第一章

室內擺設簡單，除了一台小冰箱、輕便電爐及電唱機之外，只有幾把老舊舒適的椅子圍成圓圈，旁邊有個黑板上書「失親情感支持團體——2:00～3:00」。

施梅琪提早五分鐘走進來。她掛好雨衣，泡好一杯熱茶走到窗邊，俯看窗外的景色，運河的河水在8月的雨季中，顯得朦朧而油膩。西雅圖的高樓大廈一一籠罩在雨幕里，一艘銹痕斑斑的油輪搖搖擺擺地沿著運河緩緩前行入海，船尾和駕駛艙隱在蒼茫的大雨中顯得模糊不清。

雨下個不停，還會綿延整個冬季。

想到自己要孤獨地面對往後惱人的雨季，她不禁嘆口氣。

「嗨，梅琪。」兩位小組成員連袂走進屋裡，異口同聲地招呼道。一位是36歲的黛安，她的丈夫在全家外出度假時因腦充血死亡；另一位是62歲的娜妲，她的丈夫在修屋頂時不慎墜落。

過去這一年如果沒有黛安和娜妲的鼓勵，梅琪真不知道如何活下去。

「嗨。」她回以微微一笑。

黛安走過來問道：「你的約會如何？」

梅琪扮個鬼臉。「還是別問得好。」

「那麼糟嗎？」

「你如何克服那種罪惡感呢？」這是一個她們都極欲尋求答案的問題。

娜妲主動回答。「當我終於和喬治一起參加教會的賓果遊戲時，整晚我都感覺自己在背叛卡爾似的！天哪，只是玩賓果而已！」

她們交談之間，一位年近60的禿頭男人走進來，過時的襯衫和長褲松垮垮地掩住他骨瘦如柴的身材。

「嗨，克里。」她們挪挪位置讓他加入。

克里是這個失親情感支持團體最新的成員。他的太太動完頸動脈手術后，喪失眼角周邊的視力，開車誤闖紅燈而意外身亡。

「你好嗎？」梅琪問他。

「唉……」他長嘆一聲，聳肩未答。

「你自己呢？」娜妲轉而詢問梅琪。「你女兒這星期就要離家去念大學了，對嗎？」

「是的，」梅琪裝出輕快的語氣。「再兩天她就走了。」

「我自己有過三次相同的經歷。如果你很難過，記得打電話給我，好嗎？我們可以一起去看男性脫衣舞什麼的調劑調劑。」

梅琪哈哈大笑，娜妲根本不是那種類型。「他們會令我手足無措。」他們哄堂大笑，畢竟嘲笑生活中的性匱乏比採取行動解決它容易多了。

費醫生一手挾著筆記夾，一手端著一杯熱騰騰的咖啡走進來，旁邊跟著可蕾——她有個16歲的女兒在摩托車意外事故中喪生。

費醫生坐他慣常的座位，咖啡就放在矮桌上。「看來都到齊了，我們開始吧。」

梅琪首先發現有人缺席。「我們不等咪咪嗎？」咪咪是這個失親情感支持團體最年輕的一員，年方20，未婚懷孕，孩子的父親棄她而去，偏偏新近又遭逢喪親之痛，她在這裡深受喜愛，彷彿大家的代用女兒。

費醫生將筆記夾擺在地上答道：「咪咪今天不來。」

眾人目光齊集在他身上，但是沒有人開口問話。

醫生雙手交握擺在肚子上。「兩天前咪咪服食過量的安眠藥，目前仍在加護病房，這也正是我們今天要討論的問題。」

大家目瞪口呆，愕然無語。梅琪感覺體內彷彿有顆小型炸彈爆炸開來，其威力擴及四肢百骸。她愕然凝視醫生那睿智的臉龐，他的眼光正銳利地掃視每一位成員，觀察大家的反應。

梅琪首先打破沉默。「她會康復嗎？」

「目前難以判斷。她中毒太深，情況非常危急。」

屋外傳來霧號模糊的嗚嗚聲，室內眾人文風不動地坐著，淚水開始在眼眶裡打轉。

可蕾猛地沖向窗邊，雙拳砰砰地捶打窗框。「真是的！她為什麼要自殺！」

「她為什麼不打電話找我們？」梅琪問道。「我們都樂意幫助她。」

他們都曾在無助和憤怒中掙扎，大家感同身受，也都互相扶持，分擔彼此的煎熬和恐懼。而今這樣的努力卻被招致逆向的後座力，對他們而言，真如被人背叛一般。

克里一動也不動地坐著，努力地眨眼睛。

黛安吸吸鼻子，前額垂靠在拱起的膝上。

費醫生探手抓起電唱機上的面紙盒，放在圓圈中央的矮桌上。

「好了，我們從基礎開始。」他嚴肅地說道。「既然她選擇不打電話給我們其中的任何人，我們當然幫不上忙。」

「可是她是我們的一分子，」梅琪攤開雙手爭辯道。「大家不都是在為同一個目標奮鬥嗎？我們還以為成功在望了呢！」

「而既然她半途而廢，你們也可能無法倖免，對嗎？」費先生先反問，然後才回答：「這種想法大錯特錯！咪咪有她自己的選擇，你們可以生氣，但是別把自己跟她混為一談。」

他們熱烈地討論著，原先的憤怒逐漸變成同情和憐憫，然後又轉成一股為生活奮鬥、新生的力量。等所有的感受充分表達之後，費醫生才宣佈道：「今天我們要做一個新的練習，一個我相信大家已經可以做的練習，如果有人還沒準備好，只要說pass，沒有人會問你任何問題。但我個人深信這個練習有助於我們轉化咪咪自殺所引起的無助感。」

他起身將一把椅子拉到正中央。「今天我們要向阻止我們復原或前進的人或事物道別。道別的對象或許是死去的親人、難以面對的傷心地或是陳年難消的舊恨宿仇。無論它是什麼，它就坐在這把椅子里，我們要大聲向它道別，重新開始過比較快樂的生活，你們都了解了嗎？」室內鴉雀無聲，費醫生繼續說道：「由我開始。」

他站在空無一人的椅子前面，深深吸口氣。「我就此向香煙說再見。兩年前我把你戒掉，到今天還習慣探手到口袋裡找你，所以我現在要向你說再見，萬寶路。從今而後，我不再低聲詛咒沒有香煙的口袋，我要感謝自己終於戒掉你。」他朝椅子揮揮手。「再見了，萬寶路。」

他回到自己的位置坐下來，周遭的小組成員個個都在坦誠地自省。

「可蕾？」費醫生輕聲詢問道。

可蕾一言不發地整整坐了一分鐘，然後終於起身面對那把椅子。

又是一陣靜默，醫生問道：「可蕾，椅子里坐的是誰？」

「我女兒潔西。」她勉強答道。

「你想對潔西說什麼呢？」

可蕾的雙手在大腿擦拭著，用力吞口口水，好半晌才說：「我很想念你，潔西，但從今而後我不要再讓思念控制我的生活，眼前還有很長的歲月，我不能再讓自己、你父親和你妹妹埋在憂傷里。今天回家以後，我打算清理你的衣櫃，把衣服送給救世軍。再見了，潔西。」她正要走回座位，又扭過頭。

「噢，我要原諒你那天不戴安全帽的行為，因為我知道怨恨會阻礙我康復。」她抬起手。「再見了，潔西。」

梅琪淚眼模糊地看著可蕾回座，黛安取代她站在椅子前面。

「椅子里坐的是我丈夫提姆，」黛安拿面紙用力拭乾眼淚，嘴巴張開又合上，一手捂住臉龐。「這太難了。」她喃喃自語道。

「你寧願等一會兒再做嗎？」醫生問她。

她斷然擦乾眼淚。「不。」她崩緊下顎開口說道：「我一直很氣你，提姆。我們從高中就認識了，我計劃和你廝守50年的，你知道嗎？」她再次抓起面紙擦眼睛。「但是現在我不要再生氣了，畢竟你可能也有相同的想法，我又怎能怪你撒手而去？現在……我決心重新面對生活，答應孩子們的要求，帶他們去貝爾山木屋度周末。畢竟，除非我先振作起來，否則孩子們如何重新過快樂的生活？再見了，提姆，好好照顧你自己，好嗎？」

她匆匆歸位。

圈圈裡每個人都在擦眼睛。

「克里？該你了。」醫生邀請道。

「我要pass.」克里垂著眼睛低語道。

「好，娜妲，你呢？」

「很久以前我就跟卡爾道別過了，我pass.」

「梅琪？」

梅琪緩緩走過去。菲力坐在椅子里，一如他踏上飛機時的模樣：綠色的眼睛、30歲后胖了五公斤的身材和一頭應該修剪的沙色頭髮，身上依然是他最愛的那件海鷹隊運動衫。那運動衫她還掛在衣櫥里不曾洗過，偶爾還拿出來聞一聞。想到即將放棄的憂傷，她不禁驚懼不已，深怕自此以後她只剩下空殼子，再也沒有感覺的能力。她顫巍巍地吸口氣。「呃，菲力，已經一年了。我和黛安一樣一直很生氣，氣你為了賭博那種愚蠢的理由而上了那架飛機，我更氣你在凱蒂即將自立之前棄我而去，枉費了我們可以享受的旅行與自由。但是我保證儘快克服憂傷，自己去旅行，而且我也不要再把保險金想成血肉錢，讓自己能好好享用它。我將嘗試與母親和好，因為凱蒂走了，我需要她。」她退後一步揮手道別。「再見了，菲力，我愛你。」

梅琪結束之後，大家沉默地靜坐好半晌，直到醫生開口：「感覺如何呢，各位？」他們又沉默半晌才回答。

「好累。」黛安說道。

「感覺好多了。」可蕾承認。

「輕鬆許多。」梅琪回答。

醫生給他們些許時間調適心中的感受，然後才用渾厚的聲音作總結。「拋開這些擾人的往事，會使你們活得更加快樂，並且更能接納健康的想法和觀念。

「這星期你們當然會擔心咪咪的安危，甚至會因為這個事件而引發沮喪的情緒。為此我建議你們去找久未聯繫的老朋友，或者打電話、寫信敘舊，甚至見見面。」

「你是指高中時代的朋友嗎？」梅琪問道。

「當然，高中時代是人們一生中最無憂無慮的時光，除了念書或打工就是玩樂。如果能和老朋友重拾往日的歡笑，回憶那些傻氣的日子，或許能啟發某些新的觀念。回去試試看，」他瞥瞥手錶。「我們下次再談，好嗎？」

室內一時充滿各種動作發出的聲音，顯示課程已近尾聲。梅琪和娜妲並肩走向電梯，類似的處境使她們彼此間比較親近，雖然娜妲偶爾會心不在焉或者笑得花枝亂顫，但是她心地善良而且富有幽默感。

「你和高中的朋友還有聯繫嗎？」娜妲問道。

「沒有，你呢？」

「老天，我都62了，那些人早已不知去向。」

「你要嘗試去聯繫嗎？」

「或許。」大廳中，娜妲在分手前擁抱梅琪。「別忘了在你女兒離開后打個電話給我。」

「我會的。」

梅琪冒著傾盆大雨，撐傘走向她的車。她發動引擎，靜靜地等候引擎加熱。

今天的課程特別累人，先是咪咪自殺，接著她又向菲力道別，還有凱蒂即將離家，甚至天氣也絲毫不肯憐憫她。天哪，她實在厭倦雨下個不停。

但是她和凱蒂還能相聚兩天。今天晚餐她要準備凱蒂最愛吃的通心粉和牛肉丸，然後母女倆圍著壁爐溫暖的火光，一起計劃感恩節假期。

梅琪啟動雨刷開車回家，但是凱蒂的車子不在車庫裡，她難掩失望之情。

廚房寂靜無聲，只有窗外滴滴答答的雨聲打破周遭的寧靜。餐桌上一塊咬了一半的麵包旁邊有一張留言條。

我和莉莉上街購物，順便買幾個空紙箱，別等我吃晚餐。

愛，凱蒂

梅琪強抑下失望之情，脫掉外套掛進衣櫥里。她沿著走道停在凱蒂卧室門外，衣物丟得滿地都是，有的成堆，有的裝在箱子里。半掩的衣櫃間有兩個黑色大塑膠袋，裝滿了廢棄的雜物。地板上七零八落地堆著象徵17年記憶的紀念品：一疊學校的文件，一鞋盒的畢業紀念卡和尚未使用的謝卡；香水瓶、首飾盒；廉價的塑膠珍珠項鏈；一堆玩具動物、法國號；還有一盤裝著西北大學信函的淡紫色竹籃子。

西北大學遠在半個美國之外，也是她和菲力的母校。為什麼凱蒂不申請本地的大學？難道她想避開這一年來一直鬱鬱寡歡、埋在悲傷里的母親？

梅琪含淚離開凱蒂的卧室，回到自己的房間。她避開大床和它的回憶，直接走向穿衣鏡前拉開衣櫃，抽出珍藏的海鷹隊運動衫，走回凱蒂房間，將它丟進黑色塑膠袋裡。

她回房套上寬鬆的百事可樂運動衫，走進浴室開始對鏡上妝。

妝化到一半，她頹然垂下手，淚水湧進眼眶。她要騙誰呢？她看起來就像40歲的老女人，自從菲力死後，她整個人消瘦下來，胸圍整整減了兩寸。因為缺乏營養，頭髮也失去原有的光澤。她食欲不振，工作、家務和衣著打扮她全不在乎，勉強活下去的理由是她不想和咪咪有相同的結局。

她打量鏡中的自己。

我好想他，我好想大哭一場。

自怨自艾半晌，她猛地將化妝盒摜進抽屜，熄燈轉身離去。

她走進廚房拿了一塊濕抹布擦拭桌上的麵包屑，順便拿起冷麵包咬了一小口，熟悉的肉桂和花生醬勾起強烈的回憶，這是凱蒂和她父親最愛的口味，滾燙的熱淚再次湧進眼眶。

她丟下麵包，雙手扶著流理台。你該死，菲力，為什麼你要坐上那架飛機？你應該在這裡，和我一起經歷這一切呀！

但是菲力走了，凱蒂離家的日子也逐漸逼近，在那之後呢？一輩子形單影隻，獨自進餐嗎？

兩天後，梅琪佇立在車道上，離情依依地望著凱蒂將最後一包行李塞進車廂。

「大功告成。」凱蒂伸展身體。轉身注視梅琪「謝謝你做的花生奶油麵包，媽，它們可以吃到石破鎮。」

「我還替你們準備了蘋果和櫻桃可樂，你帶的錢真的夠用嗎？」

「夠了，媽咪。」

「開車別超速。」

「別擔心，我會使用速限控制儀。」

「如果你困了——」

「就換莉莉開車。我知道，媽。」

「我真高興你們能繼續在一起。」

「我也很高興。」

「呃……」

分手的時刻到來。菲力去世后這一年來，她們母女變得極其親近。

「我得走了，」凱蒂靜靜地開口。「我和蜜娣約好5點30分到她家。」

「是的，你得走了。」

她們淚眼相對，周遭籠罩著一股愁雲。

「噢，媽……」凱蒂投入母親懷裡一把抱緊。「我會想念你的。」

「我也會，甜心。」她們悲傷而心碎地相互道別。

「謝謝你讓我離家念大學，還替我準備這麼多東西。」

梅琪僅僅頷首以對，她的喉嚨已緊得發不出聲音。

「我真不想留你獨自在家。」

「我知道。」梅琪緊緊抱住女兒，臉上已分不清是誰的淚。

「我愛你，媽咪。」

「我也愛你。」

「我會回來過感恩節。」

「我等你回來。出門在外一切小心，記得常打電話回來。」

「我會的。」

她們並肩走向車子。「我記得你上幼稚園第一天還哭鬧不休，轉眼間我的小寶貝長大了，真是難以相信。」梅琪摩挲凱蒂的手臂。

凱蒂盡職地微笑，一面滑進車子前座，抬臉向母親告別。

凱蒂發動引擎，梅琪替她關上車門，探進車窗里和女兒吻別。

「保重，快樂一些。」凱蒂說道。

梅琪深深嘆口氣。

「再見，媽咪。」

「再見。」梅琪想發出聲音，動的卻只有嘴唇。

引擎隆隆作響，汽車倒下車道，轉向換檔，車胎吱吱地摩擦潮濕的柏油路面揚長而去，只留下少女揮手道別的回憶。

梅琪抱緊雙臂，仰頭尋找一絲晨光的跡象，樹影襯著黑暗的天空，細雨依然綿綿不斷，她有些頭重腳輕，彷彿靈魂出竅，正在旁觀施梅琪自身的反應。她沿著屋角漫步，睡袍下擺沾黏著松針，一路經過浴室和廚房，兩邊都還留有凱蒂今晨使用過的回憶。

我一定能挨過這一天，然後生活會漸入佳境。

她繞到屋后，經過車庫的門，沿著金盞花圃間的小徑走向前門的台階坐下來，她雙臂抱胸，台階上的濕氣滲透睡飽的衣料。

她害怕、寂寞又絕望。

她想到咪咪因受不了這種孤單絕望的感覺而自殺，真怕自己不知不覺間走向同樣的命運。

她到伍德維爾高中，在家政教室里懶懶地摸摸弄弄挨過一天，想到還要再教一年連續教了15年的課程，實在和一個人煮飯一個人吃一樣沒意義。

黃昏時分她打電話到醫院，得知咪咪依然命在旦夕。

那天晚上她做了兩片法國土司，才吃一片她就失去胃口，遊魂似地走進書房，坐進菲力的綠色大皮椅里。

她本來想套上菲力的海鷹運動衫，但是衣服已經不在了，因此她改而打電話找娜妲，電話響了13聲仍無人回應。她再試著找黛安，結果亦然，梅琪終於想起她帶孩子去貝爾山度假。她又撥給可蕾，這回有人接聽，不過她女兒說母親去開會，很晚才會回來。

她掛斷電話，愣愣地注視電話機，一面咬指甲。

她想找克里，但他是泥菩薩過江，如何幫她？她繼而想到母親，卻是不寒而慄。

當其他的選擇都用盡時，她才想起費醫生所開的處方。

找找老朋友，聯絡那些多年不見而且失去聯絡的朋友……

但是找誰呢？

答案似乎已經預設好了：露露。

這個名字引發一連串歷歷在目、生動如昨的回憶。她和莉蘭（小名露露）並肩站在吉伯高中合唱團前排，隨興所至引吭高歌，唱得荒腔走板，直到指揮老師受不了，命令她們到外面唱個夠再回來參加正常的練習。她們一同擔任啦啦隊長，互相按摩酸疼的肌肉；她們一起約會，借穿彼此的衣服，時常擠在一張床上睡覺。

當時的露露和梅琪想要當一輩子的好朋友，永遠不分離。

但是梅琪離家到芝加哥念西北大學，嫁給航空工程師，舉家遷往西雅圖；莉蘭則在綠灣念美容學校，後來嫁給威斯康辛州杜爾郡栽種櫻桃的果農，陸續生下六個——或七個——小寶寶，從此和美容院絕緣。

有一陣子她們還保持頻繁的聯絡，然後信件往返越來越稀少，減至一年一度的聖誕卡，最後終於斷了聯繫，音訊全無。

過了這麼多年還叫她打電話找露露？要說什麼呢？她們還有什麼共同點呢？

梅琪純然出於好奇，傾身翻閱菲力桌上的電話聯絡簿。是的，露露的名字還在上面：柯莉蘭（柯奎恩太太）。

梅琪衝動地拿起話筒撥號。

鈴聲三響之後，有人接起電話。「喂？」一個男孩聲音宏亮地開口。

「請問莉蘭在家嗎？」

「媽！」男孩吼道。「有人找你！」話筒砰的掉在木頭桌面上，片刻之後又有人拿了起來。

「喂？」

「柯太太嗎？」

「有！」

梅琪忍不住笑了。「露露，是你嗎？」

「哪位……」隔著電話線，梅琪依然能察覺彼端露露的驚訝。「是你嗎，梅琪？」

「是的。」

「你在哪裡？杜爾郡嗎？你能過來嗎？」

「我很想去，但是我在西雅圖。」

「噢，見鬼，等一下。」她扭頭對某人大叫。「泰德，去別的房間，吵死了。抱歉，梅琪，泰德和幾個朋友在爆玉米花，簡直吵翻天了。你好嗎？」

「還好。」

「真的嗎，梅琪？我在報上看見你先生飛機失事，本來想寄慰問函，可是正逢櫻桃收成，我忙得忘記了。梅琪，我很難過。我常常想起你。」

「謝謝你，露露。」

「你近來好嗎？」

「噢，時好時壞。」

「今天不好？」露露問道。

「呃……是的。以前更糟，但是……」梅琪突然崩潰了。「噢，露露，糟透了。凱蒂剛離家去念西北大學，我們『失親情感支持團體』里有人自殺，而我正獨自坐在空的屋裡，納悶自己迷人的生活究竟發生了什麼事。」

「哦，梅琪……」

梅琪吸吸鼻涕。「我的心理醫生認為和老朋友談談會有幫助……所以我來向你哭訴，一如以往遇到男生的問題時一樣。」

「噢，梅琪，我早該先和你聯繫的。可是孩子一多，就叫人忘記廚房和洗衣房外還有其他的世界。梅琪，我真抱歉……噢，我真希望就在你身邊。」

「有時候我——我只想趴在你肩上嚎陶大哭，傾吐一切。」

「噢，梅琪……別哭。」

「對不起，這一年來我似乎只會哭個不停。這一切實在太難忍受了。」

「我知道，甜心，我了解。你盡量說吧，我在聽。」

梅琪擦乾眼淚，深吸一口氣。

「呃，我們『失親情感支持團體』試著向親人告別，這個練習終於使我了解菲力已經一去不回。」梅琪毫無保留地傾吐胸中塊壘，彷彿多年來她和露露未曾分開一般。她談到自己和菲力多麼幸福，她如何勸他不要踏上那架飛機。噩耗傳來，她如何憂心仲忡地等待死者名單，以及葬禮上沒有遺體，卻有鎂光燈不斷閃爍的那種怪異感覺。

「人一守寡，朋友似乎都當她得了麻瘋病。別人雙雙對對，自己形單影隻，吃飯、玩橋牌都自己一個人。菲力死後，俱樂部里竟然有兩個朋友趁著太太不注意地向我求歡，那之後我謝絕俱樂部所有的活動，直到去年春天一個朋友說服我接受邀約。」

「情況如何？」

「簡直一團糟。」

「他是皮法蘭那種人？」

「皮法蘭？」

「對呀，你記得吧？處處想上壘佔便宜的那個？」

梅琪爆出大笑，笑得倒在沙發里。好一會兒后，露露才嚴肅地問：「談談那傢伙吧，他是不是迫不及待想欺負你？」

「對極了。凌晨一點就在我家大門口，簡直可怕極了。露露，我當時憤怒不已，當他的面摔上前門，進屋做牛肉丸！」

「牛——肉九！」露露哈哈大笑，幾乎說不出話來。

梅琪首度在羞辱中發現一絲的幽默存在，忍不住和露露一塊笑了。

「和你聊天真好，露露，我已經好幾個月沒笑得這麼開心了。」

「呃，至少我除了下蛋，還是有其他優點的。」

她們又笑了好一陣子，梅琪才嚴肅地說：「我真的變了。」她舒適地坐在椅子里，玩弄著電話線。「長期缺乏性和親密的感情使我變得退縮。出去約會，每當對方試圖吻我，我就渾身僵硬，讓自己成了大傻瓜。已經兩次了。」

「嘿，別著急，梅琪。不過兩個約會而已，再過一陣子就好了。」

「是啊……呃……」梅琪嘆息地承認。「但你也明白有時性慾會蒙蔽人的判斷能力。」

「好吧，淫蕩的老女人，既然你的告白沒有嚇死我，你覺得好些了吧？」

「那當然。」

「咻，真教人鬆了一口氣。」

「費醫生建議我們打電話和老朋友聯繫，談談往日無憂無慮的時光，你果真沒讓我失望。」

「我真高興你打電話來。你和小魚、麗莎或者德妮談過嗎？她們一定會很高興聽見你的消息。」

「好久沒和她們聯絡了。你有她們的電話嗎？」

「當然有。小魚住威斯康辛的布魯塞爾，麗莎在亞特蘭大，德妮就在綠灣。等一下，我把電話號碼念給你聽。」

露露念了幾個電話號碼，除此之外，她還建議梅琪也和一些男同學聯絡一下。

「我也有席瑞克的電話號碼。」

梅琪倏地坐直身體。「瑞克？」她沉默數秒鐘。「我不能打電話給他。」

「為什麼？」

「呃……因為所以。」因為高中時代梅琪和瑞克曾是既怕被抓到或懷孕，又想偷嘗禁果的戀人。

「他就住在溪魚鎮，和他父親一樣，經營租船公司。」

「露露，我說我不能打電話找他。」

「為什麼？因為你任他予取予求？」

梅琪張大嘴巴。「露——露！」

她噗哧一笑。「當時我們並非無話不談，對嗎？別忘了畢業舞會後我也在他父親的船上。除了那件事，你們還能在船艙做什麼？但那又何妨呢？我相信瑞克一定會樂於聽見你的消息。」

「但是他結婚了，不是嗎？」

「對，他老婆是個大美人，就我所知他們很快樂。」

「這就對了。」阿們。

「梅琪，長大吧，我們都是成人了。」

「可是我要和他說些什麼呢？」

「說『嗨，瑞克，你好嗎？』」梅琪幾乎能看見露露揮著手。「我怎麼知道呢？我只是順便把電話號碼給你，這又不是什麼大不了的事。」

「我……」梅琪不再爭論。「我真的很感謝你，露露，你正是醫生給我的處方。」

「別這麼說，梅琪，我們是好朋友。現在你好些了嗎？不會做傻事了吧？」

「我覺得好多了。」

「確定嗎？」

「是的。」

「好吧，我必須叫孩子們上床了，再聯絡好嗎，梅琪？」

「好的，再見，露露。」

梅琪掛斷電話，微笑著慵懶地坐在椅子里，一連串愉快的回憶閃過眼前。露露一點也沒變，高中時代幽默善良的個性一如往昔。而藉由她，梅琪和過去似乎又有了聯繫。

她傾身注視紙上的電話號碼：小魚、麗莎、德妮、柯大衛、羅肯尼，都是高中的死黨和老同學。

還有席瑞克。

不，我不能打電話給他。

她沉思好半晌，起身走向書架取出一本皮面燙金已失去金色光澤的紀念冊，掀開封面，看見露露、德妮、麗莎、小魚和她自己的照片。當時她們是多麼天真無邪、無憂無慮。

還有瑞克。17歲的他英俊而高大，透過黑白照片，梅琪開始想象他湛藍的眼睛、金色的頭髮和古銅色的皮膚。

席瑞克，我的初戀情人。

她翻開扉頁，上面有他龍飛鳳舞的筆跡。

親愛的梅琪：

我沒想到會這麼難以下筆。這是多麼美妙的一年，我還記得第一次你答應讓我送你回家時，我在心裡大叫「哇」！而今畢業在即，我依然記得第一支舞曲，我在雪橇上第一次吻你，還有球隊休息時間裡，我偷窺你們啦啦隊練習。我花許久才鼓起勇氣約你，而今真希望自己不曾猶豫，陡然浪費三年的時光。我永遠忘不了瑪麗號的那一天，還有蘭園那一夜。我到史特州立大學以後，一定會天天想你，別忘了我們感恩節，聖誕節有約。記得穿粉紅色的，因為你穿粉紅色最美。我永遠忘不了你，我的梅琪。

愛你的瑞克筆

想到瑞克，她心中不禁泛起一股鄉愁。露露說得沒錯，我們都已長大成人，而且他又有個快樂的婚姻。身為多年老友打電話給他，對他的婚姻或是我自己又有什麼影響？這只是友善的問候而已。

梅琪決定聽從費醫生的建議，拿起話筒開始撥號。