第一章

沒有愛情？

她抬頭仰望。無論多遠，那片罩在她頭頂的天，依舊是灰色的。似乎什麼都看不見。像所有沉淪著的人一樣，什麼都看不見。

銀灰色流線型跑車賓士在寬闊的柏油路上，它速度不緊不慢地奔跑著，一如駕駛它的那名男子現有的神態。

濕漉漉的四月風吹著駕駛座里那名俊美男人層次分明的頭髮，一縷較長的發尾隨風揚起。他神情淡然，嘴角微微揚起，而眼中的光亮卻可以吸引一切外在的注意，像是光與影的背離。

在一片灰濛濛的天空下，那一小點銀灰色化成一道好看的光影，順便濺起點點水花來。

將車輛從高速公路轉下來，駛入了市區，看著眼前兵荒馬亂的景象，他明白，是陷於塞車高峰期了。早上七點五十分。都市的大街已經是喧鬧不已，這個地處南方濕潤地區的城市陰雨綿綿。汽車喇叭的鳴叫聲在他前面響起。前面一輛黑色小轎車顯然是受不了這種挪動不了的開車方式，於是添亂地摻上一腳。他玩味地揚高眉角，最後的情緒化解成了蕩漾在嘴邊的弧度。他不趕時間，只是有若干原則。但是碰到這種塞車的場面，即使有若干原則也無濟於事，惟有等待而已。

手搭在方向盤上，隔著半開的玻璃窗，他圓銳而不犀利的視線游移在不遠處的公車站牌，看著那些在清晨神志未清醒的麻木人群，看著他們的神態。

持續中的雨水淅淅瀝瀝地打在他的車窗上，漸漸模糊了視線。

轉過頭，他把視線拉回前方，只是餘光似乎被什麼牽引住了。深邃的目光如星子般地在黑暗交錯后，他再次看向車窗外，炫目的黑眸散發著不可思議的光亮。片刻后，他勾勾嘴角，懶散地將手臂半掛在已經完全放下的車窗上。

他找到獵物了——至少他臉上饒有興緻的表情這麼顯示著。

＊＊＊＊＊

百無聊賴地打了一個哈欠，婁妤甍目光獃滯地看著雨傘外的天空。一層層的灰色雲片暗沉沉地擠壓下來，連帶點著暈黃路燈的街道就快要也這麼灰暗下來——梅雨季節。

婁妤甍抖抖傘上的水珠，視力所及的範圍是由車輛組成的一條長龍。沒頭沒尾，也沒有公車的半個影子。嘆口氣，依舊半靠在車牌上，她繼續憂鬱。雨滴不斷地打在她的淡藍色雨傘上，突如其來的緊迫感讓她低頭不動聲地皺眉。有別的氣息滲入了她的個人世界里，例如由遠而近、最後停在她腳前的那雙皮鞋，似乎很眼熟。

她順著那雙皮鞋，將視線上移，卻沒有耐性地直接跳到來人臉上，頭部也隨之上揚十度。最後再下落十度，平視入侵者的肩——

他淋雨而來，像一尊神一樣，突兀地屹然在她的世界。不容她抗拒，就像三年前他的出現，身後是蔥鬱的背景，似笑非笑地看著她閉目假寐。

「我在等車。」她老實交代，順便踮起腳把雨傘向他的方向挪了挪。看著細細的水珠滴在他鐵灰色的西裝面料上，很快消失不見。

「我知道。」他說，自動接過撐傘的工作，熟練地摟過她的腰身，向他的目的地走去。於是，在上一秒還是等車的同道中人艷羨的目光下，她跟著他的步子，鑽入了他依然陷在長龍陣里的銀灰色跑車裡。

坐在副手座里，手指摩挲著微濕的褲腳，婁妤甍視線飄忽地看著他優美的側臉。突然，伸出手，她把玩著他頸背的發尾。「你頭髮濕了。」她陳述事實，下頷擱在他的手臂上。有得坐就不站，有得躺就不坐，這是她的原則。

他側過頭，用視線把她網羅，大大的手掌隔過中間的排檔，把她抱進了自己的懷裡。「去學校，嗯？」下巴抵著她的青絲，他問。

「嗯。」放棄了他的發尾，她把玩他的衣角。微濕的褲腳貼著他昂貴的西裝褲，她壞心地再靠近一些。

覺察到她的小動作，他輕笑出聲，目光閃爍，加重手臂的力道，把她緊緊箍在懷裡。她不語，靜靜靠在他懷裡，聽著打在車窗上的雨聲，數著他緩緩有力的心跳。像是，相依為命。

他們不是情人，也不是男女朋友，卻是擁有最親密關係的同居者，從未提及到愛。就是這樣，就是這樣而已。在那套舒適的公寓以外，他們互不干涉對方的私生活。就這麼生活著，沒有未來，沒有承諾，只有過去和現在——三年前遇上的他，龍覲行——一個註定讓她墮落的男人。於是，她以不可思議的速度淪陷。未期許的明天，似乎沒有光明。

放開他的衣角，她反手環上他的腰，將臉埋在他的胸膛。「那個怎麼樣？」她問他。說的是醫學研討會。

優秀如他，三年前從X大醫學院以優異成績瀟洒地畢業，沒砸了他們家世代醫學門第的牌子。然後順利地進入有些家族化了的醫院裡。三年的時間，他從優秀的畢業生變成了優秀的大夫，應邀參加了在鄰市的醫學權威級的研討會。惟有她，因為想當書蟲的念頭，繼續爬上了讀研的路程，過著一成不變的學生生活。

「比我想的還要順利。」他輕啄她的髮際，看到前方的車隊老牛拉車般地緩緩向前，放她回座位，執起了方向盤。

「你的演講在上午九點，我以為你會晚一點到。」慢慢移動的車身，晃過一個又一個的行人。她目不暇接地打量他們，說得漫不經心。

「我習慣早到。」他抽個空看她清麗的側臉。一如記憶中的甜美輪廊，只是她開始漸漸地收起她的天真，不會再像三年前那樣囂張得肆無忌憚，也不會那樣看似單純——她連單純的假象也開始一併收起。那個公然闖入學生會，自動自發吃午飯的她，已經不見了。

之後的空氣里，有著讓人心醉的靜謐，和車外喧口囂的車水馬龍有著不可思議的協調。彷彿本該就是鬧中取靜的兩個人。之所以加「彷彿」，是因為中間有個原本不屬於安靜一族的婁妤甍。

「今年夏天過後，有什麼打算？」注意著難得疏鬆的路況，他問。不帶任何目的，其實對於答案他有七成的把握。共同生活三年，要知道她的脾性不難，只是在剩下的三成里，他不知道她。

「你還真不愧是你媽的兒子。」她笑出聲音，食指在玻璃上畫著他影印出的輪廓，「這個也能遺傳？」

他笑，笑得魅惑。空出右手蓋在她冰冷的左手上，「這幾天我媽找你了？」

「問同樣的問題，之後引入千篇一律的話題。」懶散地窩進椅背，她說。可是她又經得起幾次的糾纏？她以為自己是無心的人，然而，那只是以為而已。

他的嘴角露出一抹淡淡的笑意。之後，整個車內，再次陷入沉默。

嘆口氣，她看著車外並沒有減弱的雨勢，也看著玻璃上他的倒影。他嘴角無意的譏諷，神情間淡淡的冷漠，眉宇里渾然天成的霸氣。這樣一個男人啊，容易讓人著迷，進而陷入萬劫不復。

幾尺，幾公尺，幾百尺的範圍。她抬頭仰望。無論多遠，那片罩在她頭頂的天，依舊是灰色的，似乎什麼都看不見。

像所有沉淪著的人一樣，什麼都看不見。

＊＊＊＊＊

雜亂無章的房間。

儘管習以為常，龍覲行還是無可奈何地笑了。幾天未見，她把他們的公寓搞成怎樣了？

一百多平方米的複式公寓，位於繁華路段的大樓第十二層。六房兩廳。兩間他們各自的書房，一間共同在二樓的睡房，一間雜貨房，兩間客房。他已經允許她把亂七八糟的東西丟在她的書房裡、他們的睡房裡，甚至是他的書房裡。至於蔓延到客廳，例如現在看到的，估計只能趁他不在的時候。

這套公寓是兩年前購買的，她堅持AA制，但她手上的積蓄並不多。所以在不小心地當上她的債主以後，依然還記得當時自己哭笑不得的心理。

嚴格說起來，她是個缺點比優點多的女人。優點只有罪惡感強烈，如果這也算優點的話。剩下的懶散，家務白痴，孩子氣，愛佔便宜怕吃虧卻又有一些奇奇怪怪的公平法則，脾氣壞，起床的一個小時以內生人勿近；沒立場沒原則，無理取鬧，有時候愛做作、喜歡裝柔弱又臉皮厚；不善良也不溫柔，既不賢惠還有凶暴的傾向，能伸能縮又善於見風使舵，小奸小惡，沒有責任感……都是她的缺點。拆開看其中的任意一點，他都無法忍受，但當這些神奇地一起集中在了她身上的時候，他卻只有微笑的份。

一起生活三年，她的事情，他不問，她也不說，但這並不表示他不清楚。她不說她的童年，她的家庭，她的父母，她的一切。只是直覺她是個脆弱的孩子，外表沒心沒肺開朗過度，卻有著敏感纖細的神經。而這些，她都不會承認。

當然，兩個人沒名沒分地在一起不是沒有人持反對意見。他母親就是其中之一，雖然反對，但只敢用電話進行對他或她的規勸。因為他只是個看起來似乎溫和的人，而非真正溫和的人。按他手腕犀利的程度來看，從醫，或許是可惜。這點，他母親比誰都清楚，所以找她的比例要遠遠多於他。

然而，他依然保持著他應有的私生活，同時擁有幾個女伴，繼續交他的女朋友。既然她不問起，也從來不在乎，那他更是無妨。

她不是沒有責任感，而根本就是毫無責任感。三年前她因為完成攝影社成果展的任務，而接近最有權利決定是否提供場地的他。只是他對於這個憑空出現的說客心猿意馬，而她更是心不在焉。

於是，一天下午，他逮到在樹下補眠的她。好笑她少得可憐的責任心。精神恍惚地游移在半夢半醒間，她還沒有清醒的打算，借著他靠過來的肩膀繼續睡。他的吻也自然地印在她的額頭上，繼續游移，卻跳過嘴唇——

她註定是他的，他知道。

他還記得他第一次擁有她時，她流下的眼淚。「我不知道會這麼疼。」她反覆地說，然後一發不可收拾，抱著他痛哭。像小女孩丟了她最心愛的娃娃。而她，只是給了他她的童貞，卻依然會哭。他知道這隻不過是個引子而已，他任由她哭，那是她第一次，也是僅有的一次在他面前脆弱，卻，手足無措。

他們是自私的。舒璃曾經這麼說過。他們是兩個自私的人，所以應該在還沒傷害到對方時趕快結束。當時，舒璃是一臉凶樣地對面無表情的他說，並且叫他好自為之。

之後，他想舒璃一定沒有聽到他瞬間爆發的笑聲，否則一定會殺回來。他記得她說舒璃跟她僅僅只是室友而已，而那天舒璃卻來警告他的招惹，不僅不會覺得沒有立場，而且來去都氣勢十足。

或許奇怪的友誼早就建立在兩個奇怪的女人身上，只是她們自己未曾留意過。也許是兩個人都懶得去證實，她的確是這麼懶的人。

收拾好客廳里的殘局，他爬上二樓的睡房，補充在飛機上失去的睡眠。一覺醒來的時候，時間已經進入子夜。除了他自己以外，公寓里並沒有其他的氣息。由此證明，她沒回來。

進入浴室里洗完澡，他進廚房煮了咖啡，然後到自己的書房。約莫二十分鐘以後，從大廳傳來開門聲。他不動聲色地關掉書房裡的燈，等著她習慣在夜色中摸索到他所在的方位。

關門的聲音，接著是腳步聲，慢慢靠近他的書房。「吱呀」，他的書房門被打開，纖細的黑影走了進來。準確地找到他所在的地點，一雙濕濕的雙臂將他圍住，還有著紊亂的喘息。

「甍甍？」他蹙眉環住懷裡的人，接觸到同樣濕透的身體時，他打開了桌上的檯燈。注意到地板上從書房門口一直延續過來的水印，最後積流在她濕透了的球鞋下。視線移到的是同樣濕漉漉的小臉，被雨水打濕了的劉海兒貼在額頭上，但她的表情卻無關痛癢。

「你的傘呢？」他神色閃爍地問。她的針織連帽外套幾乎可以擠出水來。她搖頭，不發一語，而剩下的動作只是將他抱得更緊。

這樣的她，像是，抽離了靈魂。

「你會感冒的。」他神色陰沉地抱她起來，往浴室走。她沒有作聲，也不掙扎，只是把自己冰涼的臉龐貼在他的臉上。

把她放進裝滿熱水的浴缸里，他帶上門。「我在外面等你。」他在外面等她，他說的。

緩緩褪下自己身上的濕透了的衣物，讓熱水緩和了冰涼的四肢。他對她很好，可是為什麼她卻越來越短要更多？這樣下去她會更加依靠他。特別在這個時候，她可以淋雨跑著回來，只是想見他。然而卻在門口躊躇，害怕他的徹夜不歸，害怕他在他第N個女伴那裡，害怕一室的黑暗與寂寞。

散開綁著馬尾的長發，她默默地清洗著，最後擦乾身體穿上乾爽的睡衣。拉開浴室門后，看到坐在沙發上查閱醫學資料的他。

聽到浴室門開啟的聲音，龍覲行抬頭，把桌上的熱牛奶遞給她，彎下腰抱她走上二樓。他什麼都不問。一貫如此。

「把牛奶喝光。」把她放進柔軟的大床，他說，「可以助眠，讓你好睡一點。」他知道她不喝牛奶，也知道她不易入睡又輕易醒來。她總是睡得不安穩。

皺眉盯著杯中白色液體，她看向一邊上床的他，「我要求你示範，然後證明喝下去后還能活。」

他訕訕地看她一眼，只有在這種時候，她的小孩子脾氣恢復得最快。

「我不認為你有提出要求的理由。」他淡淡地說，沒把她的無理取鬧放在眼裡。怎麼說這幾年也練就了一套可以牽制她的方法。

嘰嘰歪歪地捏著鼻頭吞下牛奶，對他答覆的話不滿，但是沒有人會在這個關頭依然逞英雄。俗話說「識時務者為俊傑」，那她就是標準的俊傑，因為她向來都識時務。

把空杯子放在床頭的桌子上，她拉開被子蒙住頭，等著他關上燈。

切斷電源，睡房進入預期中的黑暗。他的臂膀也如預期地抱住她的身子，她窩在他懷裡。

「龍老大。」她喊。

「叫覲行。」他也習慣性地糾正。

「都一樣。」她辯。

他的回應是拉開被子，懲罰性地咬她耳垂。

「我想說給你聽我的事。」翻手再次拉被子，悶悶的聲音從棉被下傳出來，她死不悔改地蒙著頭。

「好。」他答，不再玩被子爭奪戰，任由她去。

她泥鰍似的滑過身子把臉貼在他的胸膛上。還是發出了悶悶的聲音：「我叫婁妤甍，今年二十四歲。」她自我介紹，引起他的輕笑，「我有一個依附著男人而活的母親，而那個男人……不幸我有他一半的血液。他不是我母親的丈夫，我母親只是他的外遇。他很有錢，所以他周圍的人忙著勾心鬥角，他也被算計在其中，因為他的正妻無法生育，我是他惟一的孩子。在十六歲以前我很揮霍，那時我放心地用他的錢，那是他老婆叫我野種理所當然換來的，我一直這麼認為。」

雙手環住他的腰，她繼續。「十六歲以後我突然間痛恨依附，所以我搬出了那裡，不再聽人叫我野種。那兩個字其實根本都不代表什麼，褒或貶也毫無意義，它只能顯出兩個女人的悲哀。

「我得說我是過了養尊處優的十六年，我不缺物質，這是他能惟一保證的東西。可是我開始不接受了。高中時期，我接受他的學費，生活費由我自己去賺，可那是第一次發現一個人生活這麼困難。我不知道怎麼做飯，不知道怎麼打掃房間，不知道去什麼地方交納水電費，不知道怎麼精打細算。於是我不得不沮喪地向生活低頭。在他派人請來了鐘點工之後，我感覺到獨立的無意義，然後搬了回去。

「我十七歲的時候更是他們爭奪財產的犧牲品。所以我乾脆不理他們，心思放在學校里，於是我開始在學校里猖狂囂張。拜環境訓練所賜，那套小奸小惡學個十成十，再加上牙尖嘴利，我在學校里所向披靡。」說到這裡，她笑笑，抬頭看向他，「這個，你已經見識過啦。」

「對。」他答，嘴唇貼在她的眉心。

「高中時意氣風發，混了個戲劇社社長當。當時一個朋友說，估計柏楊畢業的，沒幾個敢去報考戲劇學院，呵呵。」想起已嫁到英國的高中同學穆凌北的斷言，她笑了起來。

「我聽風祈說起過。」他說。那是他的死黨之一，現在已經成了舒璃的准男友，其他的兩人總會在固定的時間周期跟他聯繫。

「我母親並不高興我的出生，她見我的次數五個手指頭可以數完。她認為我的出生讓她蒙羞，而我覺得她似乎顛倒了因果。」她話鋒一轉，說了出來，「所以高中畢業的時候我再次搬了出去。這次我去意已決，他們不知道我去了哪裡。我沒有辦法交付所有的租金，因為我的積蓄還要交納大學學費，然後遇到同樣租房子的舒璃。然後就和她住在一起。結果我還是沒辦法自己做飯，幸好舒璃可以。課餘的時間我去打工，沒辦法參加社團。也因為沒有修活動學分，成了舒璃『威脅加恐嚇』的把柄。只是這個把柄三年前她才抓到，因為這樣，遇到了你。

「今天，我遇到了他。他在學校外面等我，老了很多，說母親危在旦夕，想見我。我去的時候，母親已經死了。那種感覺很奇特，措手不及似的，我想我以後不會再見她了，雖然以前也沒想著要見。可是她從此不在了，沒有了氣息，沒有了心跳和呼吸。我從來都沒有想到這種結局。儘管她不愛我，儘管我知道我也會死。可是——」

「睡覺吧。」他拍拍她額頭，打斷她。

「你以為我會哭嗎？」她淡淡地問他，手掌擋住他的胸膛，保持出一段距離，打量他，看見他在黑暗中閃爍的目光，「我只是想見你啊。」她重新埋入他的胸膛，她只是在那一刻極度想看到他。

淡淡的語調，構不成感傷的氣息。和那些遭遇更壞的孩子比起來她確實沒什麼好哭的。可是年少的往事和早熟，已經讓她對這個世界缺少了熱情。

她自私地一個人活，快要忘了其他人，卻又始終不能一個人生存，所以她痛苦。這是當時舒璃的評價。舒璃的證據是她根本沒辦法脫離泡麵，以及口渴時可以就喝自來水，所以依舊依靠別人。而他，當時聽得啼笑皆非。喝自來水？

撫摩著她一頭微濕的長發。她確實沒辦法一個人生存，他也有很多的證據。

外面還是不打算停歇的梅雨，潮濕的空氣瞬間泛濫開，並有種發霉的味道開始蔓延。是他已經開始腐爛了嗎？怎樣說服自己？說他們沒有愛情，只是被吸引，是因為太熟悉對方，所以沒有了那種相愛的激情？