後記 佟蜜

很喜歡影集「Lost」提到的一個小故事。米開朗基羅當年成名前，在父親的事業底下工作，他每天到辦公室，就對著一塊大理石發獃，旁人問他在做什麼。

米開朗基羅說：「我在工作。」

四年後，那塊大理石，變成了曠世名作——大衛像。

整本書寫下來很順暢，只有最後女主角轉化成吸血鬼的地方猶豫了下。人該如何變成吸血鬼？一般電影演的是被吸血鬼咬了，自然就變成吸血鬼，但這太草率了，一個吸血鬼每晚要是品嘗兩個人，就造出兩個吸血鬼，按這速度，地球上早就沒有人類了。

吃掉吸血族的肉？太噁心了。

舉行儀式？又不是邪教。

想來想去，還是用交換血液的方式最適合。曾經在官網短文提到，我受到《夜訪吸血鬼》一書的影響頗深，書中的吸血鬼就是用此方式將人類變成吸血鬼，先吸食人類血液，再將自己的血給人類飲用。血是重要元素，生物由此獲得生命、維繫生命，由血液去改變一個生命體，我認為是比較合理的。

所以……究竟為何想寫這題材呢？可能和近來很想變成吸血鬼有關吧。

越來越覺得生活太緊迫，每天只能睡八小時，不時有病痛，喜歡的與擅長的往往和自己的工作無關，工作與責任義務沒完沒了，太多時間貢獻給別人，太少時間留給自己。

想做什麼？真正需要什麼？為什麼老是覺得累，總是在失去，想要的總是遙不可及？大家都沒困惑，為何只有我在煩惱？我想逃走，向世界的盡頭飛奔。

在《夜訪吸血鬼》書中，當年最喜歡的是小吸血鬼克勞蒂亞，後來看了相關書籍，對另一個女性角色印象頗深——黎斯特的母親。

她一生為家庭子女勞苦，到老病痛纏身，黎斯特將他母親變成吸血鬼，她隨即拋下所有，變成冒險家，在世界上到處漫遊，探索她所欲知的一切，完全為自己而活。當時我並不喜歡這角色，覺得她任性，如今卻終於懂了這角色的內在是全然的自我。

假如變成吸血鬼，我可以整晚坐在山頭看月亮，一看五十年。永恆把知覺和感情都拉松拉寬，終於有空間容納自己，構築更完整的自己。作為人類，哪能如此悠哉？

假如我學米開朗基羅大師，四年盯著螢幕不動，會得到什麼？大概是破紀錄的電費帳單，以及無數「你是個不事生產的廢人」的譴責眼光，沒人會相信我在進行曠世鉅作。這是個重視實績的時代，你最好手上時時在忙，晚上加班、周末加班，休假還在想公事，要賺很多錢，把自己榨出很多存款數字，你才是個有用的人。這個世界的價值觀就是如此，存在於體系之外的價值，便難以被承認。不脫離這個世界，就要依照世界的價值生活。

人生實在短促，壓力實在不可免。雖然生命在緊迫之中依然有精彩火花，但真的，好累、好累。所以吸血鬼於我而言，是個逃遁喘息的想像，是一種反抗現實的存在，是沒有光的桃花源。

我只是個渺小無用脆弱的人類，但軀殼裡，有個吸血鬼的不朽靈魂。

下回見。