第六章

門扉半掩著，裡面的聲音傳出來，清清楚楚，毫無遺攔。

「……可我機票已經買好了。」

「那能怪我嗎？如果我今天沒回來，你是不是就想這麼留句話就走了？」

「碧瑤！我是真的必須得今晚趕回去，酒席的事兒還沒安排好。」

「那我管不著，我只知道，你得先把這邊的事情安排好！你可好！不聲不響一走六七年，甩下個累贅，如今還要快快活活去結婚？我呢？你想過我沒有？你把他扔在我這裡，我怎麼辦？」

「開頭是媽在帶啊，現在筱年也大了……」

「陳碧瓔，媽沒了四年了！」

「……」

「我相了十幾次親了，人家怎麼想你知道不知道，人家那什麼眼神？你好，一走了之——我不管，既然你回來了，就把這事徹底解決掉！」

「我……我不能帶他走，我還沒跟……沒說……」

「你根本就不想讓人家知道你有個這麼大的兒子吧？」

「碧瑤，他都十五了，沒有幾年了。「

「不行！」

「……你到底想怎麼樣嘛？」

「……」

「那這樣行不行？媽的房子和遺產我不要了，全給你，就當媽沒我這個女兒！」

「媽有什麼遺產？房子？房子又舊又破，能值多少？我能靠這破房子養得起你兒子？」

「……撫養費我一次性補給你，結了婚以後我不方便每個月往外匯錢。」

「多少？」

「……我給你五十萬……我只有這麼多了。」

「……萬一有什麼事……」

「我把錢給你，什麼事你都看著辦就是了，不要再問我，我不方便管。」

「你把這些寫下來，簽上名……我不想到後來再攪不清，還有，他只能跟我到十八歲，之後我可不管。」

「……」

筱年沉默地聽著，表情沉寂如死水，沒有氣憤、悲傷、祈求，只是臉色蒼白。忻楠唇線緊緊抿起來，終於忍不住上前敲了敲門，然後把門推開。

站在廳里的兩個女人回過頭來，地上放著行李箱。一個是陳碧瑤，另一個，是筱年的親生母親，很年輕的面孔，化著淡妝，衣飾典雅，看起來並不比陳碧瑤大很多，看到門口的忻楠和忻柏，她有些意外，問：「你們找誰？」

陳碧瑤見過忻家兄弟幾次，只不過很少搭話而已，此時冷冷開口：「是你兒子的朋友。」

「哦。」陳碧瓔一時有些愣怔。筱年清秀的面孔與她如出一轍，連那溫傾脆弱的表情與神態，也幾乎一模一樣，只看外表，忻楠簡直不敢相信就是她說出那些無情的話語。

真是人不可貌相！他心裡思量著，語氣便有些冷：「小阿姨？那位……呃……這兩天我大概還要出差，找筱年去陪陪忻柏，可以嗎？」

陳碧瓔摸不著頭腦，有些無措，反而是她妹妹習慣性地冷淡地回答：「隨便。」

「謝謝啦。」忻楠笑一笑，推筱年一把：「去拿東西。」

筱年抬起頭，怔怔地看著他母親，目光相交之處，陳碧瓔迅速掉開視線，眼神閃爍。筱年慢慢蹭進房間，再慢慢蹭出來，走到忻楠身邊，停了一下，似乎在期待著什麼。忻楠一直看著那位母親，自始至終，她沒有再看筱年一眼，躲躲閃閃的目光當中，透著一絲——畏縮。

陳氏姐妹大概急著等他們走開，好繼續前面被打斷的交易，所以都沒有說話。

筱年站了一會兒，心裡最後的一點盼望也逐漸散逸開去，有絲絲的涼意纏絞上來，他垂著頭，沉默地走出去。

三人走出樓道，夜裡的寒意立刻穿透衣服撲進來。

舉眼而望一片迷茫，有冰涼細密的東西不斷從夜空中落下來，在路燈的映像下，折射出透明金黃色的光，原來不知何時，天空下起了雪，地上已經開始有點濕滑。

忻楠看著前面兩個人的背影，忻柏走在筱年身邊，不停地看他，可以想象他眼中泛濫著的不忍與同情，然後他伸手勾住了筱年細瘦的肩膀，保持著這個充滿安慰意昧的動作，摟著他走。

忻楠牽牽唇角，笑意倏忽一現又消失。

陳碧瓔那眼光，那畏縮，倒像是在怕筱年，怕到……能逃多遠就會逃多遠。

「……天氣預報說天陰可沒說有雪……」忻柏絮絮叨叨在跟筱年沒話找話說：「……要是初一下雪就好了哦所謂吉兆……哪，你也拎一點，這麼些吃的，早知就不拎過來了……還有蛋糕，記著待會兒提醒我要買蠟燭哦……筱年你不要這副樣子啦……那個我哥說男子漢要敢作敢當，犯了錯不能逃避要老實等著挨踹……呃……總之就是說要堅強嘛，這個家家有本難念的經……我們大好青春不能夠為賦新詞強說愁，要有開闊的胸懷……」

筱年忽然停下腳步，忻柏嚇一跳：「怎麼了？」

「那邊，」筱年抬起頭：「有家蛋糕房，大概可以買生日蠟燭。」

「啊？哦……」

筱年暗淡的面龐上是看了讓人心酸的平靜，努力地挺起胸膛，問：「你們買的什麼蛋糕？我聽人家說，有一種抹茶味道的，很好吃。」

那蛋糕只是個普通的鮮奶蛋糕，忻柏簡直覺得太對不起筱年，不停地許諾說下一個生日一定買給他吃，後來又改為明天就去買。

筱年好像盡量想笑出來，一直維持著那種平靜，回到忻楠和忻柏的家，幫著擺出一桌好吃的，然後在蛋糕上插上蠟燭，點著，關燈，在忻柏的強烈要求下閉上眼睛許願。

朦朧的燭光下，筱年的唇角微微翹著，像是在笑，又像是在哭泣，終於睜開眼睛，用力一下子吹熄了那十五根五彩蠟燭。

燭光熄滅的一瞬間，筱年清秀的臉突然隱沒，彷彿被吸入無盡的黑暗中，忻楠的心裡掠過一絲鈍痛，他下意識地向那個方向伸出手去想抓住他，卻抓了個空，有絲慌亂地他撲過去開燈，撞倒了椅子。忻柏和筱年被他弄出的巨響嚇了一跳，忻柏叫起來：「哥！你幹嘛？你怕黑？」

忻楠如夢初醒，心裡有些訝異，輕輕踹了忻柏一下。如果他在害怕，怕的，也絕不會是黑暗。那個時候，他真真切切地，感到了一種不知來自何處的困惑與不安，令他那晚夜不能寐。

明明是節慶的日子，又是歡度生日的日子，卻還是有點凄清的夜晚。

忻柏說了一晚上的話，似乎累了，發出輕輕的鼾聲。

忻楠翻了個身，在室內黑暗的光線中搜尋到睡在自己上鋪的那個小小的凸起，他躺下之後，似乎一動都沒動過，連呼吸聲都微不可聞……這可憐的孩子！這可憐的孩子，每次看到他的時候，他似平都在被別人丟下……被忽視……被欺侮……那樣蒼白的臉色……聽到那種話……那是很沉重的打擊吧？

他還記得那天那孩子興奮地跑來對自己說媽媽要回來的事，選在過小年的時候回來，以為是要為自己過生日吧？在幾年的不理不睬之後……筱年因為興奮而紅潤的臉頰……發亮的開心的眼神……一瞬間如泡沫般破碎的希望……

忻楠輾轉反側，睡不著，悄悄坐起來，拉開一點兒窗帘看外面，已經下得很大了，朦朧的暗夜中鵝毛般的片牽絲拉絮，充斥著天地間，無窮無盡地落下來。

明天要走著去公司了，他想，回身想躺回沙發，卻在一瞬間怔了怔，覺得有些不對勁。走到床前看了一會兒，他輕輕將一隻手放到被子上，手掌下透過被子傳來一串戰慄，忻楠心一跳，低聲叫：「筱年？」

被子下面的軀體縮成一團，在不停地細微的顫抖。

忻楠迅速摸到被頭，掀開一角，露出筱年的臉。

黑暗中少年的眼睛十分清醒地大睜著，窗外透進的微光倒映在眸子里，沒了被子的掩護，氣息有些粗重。

忻楠碰到他的面頰，手底滾燙的溫度讓他大吃一驚，伸手打開床邊的檯燈，他發現筱年的臉紅得有些異常，兩腮的肌肉緊繃，他在咬牙，似乎拚命想抑制住身體近乎痙攣般的哆嗉。

忻楠二話不說，去找出溫度計，甩一甩伸進被子里，摸索著把它夾在筱年胳臂下面，然後去倒水找葯。

三十八度五，忻楠皺著眉頭，低聲叫筱年坐起來吃藥。

筱年很乖，任忻楠把被子披在自己身上裹起來，只露出一隻手，舉著杯子安靜地坐著，朝杯子里吹吹氣，把退燒藥吃了，然後被忻楠安頓著重新躺下。

看到忻楠仍然擰著的眉頭，筱年細聲細氣說：「我沒事了，睡醒就好了。」像說給忻楠聽，更像是說給自己聽。他把身子縮得緊緊的，話音從牙齒縫裡擠出來，抖得如秋風掃落葉般。

忻楠搖搖頭，伸出手去：「下來。」

筱年鬼影幢幢的眼睛里有些茫然。

「下來，到我這邊來，」忻楠動手掀被子，手抓住筱年兩肋下。

筱年好像明白了他意思，主動伸出兩臂，抱住了忻楠的脖子，任由他將自己從上鋪抱下來，走到沙發前將自己塞進被窩裡，那顆小小頭顱窩在忻楠的頸邊，熱燙柔順得像只小貓。

忻楠把筱年的被子從床上拖下來，加蓋在自己的被子上，堵住風口，然後才關了燈鑽回被窩，把筱年哆哆嗦嗦的身體抱在懷裡，懷裡的身體猶豫了一下，試探著蹭了蹭，把頭埋在忻楠胸前。

沉穩有力的心跳聲就在耳邊，自己被一個熱乎乎的懷抱窩藏著，冷到結冰的身體，似乎慢慢開始融化，原先凍住的東西逐漸顯現出來——被冰凍住的痛，水一樣向四肢百骸流去，像針一樣刺著每一絲神經，微小的疼痛再匯聚到一處，越來越猛，在身體里左衝右突，像火山在尋找一個爆發口……

「冷嗎？」忻楠問，懷裡的身體一直在發抖，他有些擔心。

筱年動作很小的搖了搖頭。

「睡吧，睡一覺就好了。」

「忻楠哥……我睡不著。」

「很難受嗎？」

「我心……里……疼。」筱年說話有些艱難。

「……忍耐一下，男孩子……要堅強，明天病就好了。」忻楠沉默一下，輕聲說。

「楠哥……楠哥……我媽媽她討厭我……」

「……別胡思亂想了。」

「……是真的……你看見了是吧？她討厭我……她一點兒……也不想要我的。」

「筱年……」

「我給她……打電話……她從來都不接……她走的時候……一句話也沒跟我說……我小姨說……說我……不該生在她們家裡的……」

「……她說的不對……你媽她……」忻楠沒辦法幫那女人找出什麼借口。

「……我媽也這麼說……她說她根本就不想要我的……她說……我不該出生的……我是……骯髒的討厭鬼……是我那個流氓……爸爸的……孽種……我都聽見了……」

忻楠倒吸一口冷氣，抱緊他：「別說了你不是……」

「我都聽見了。」筱年似乎有些恍惚：「……她恨我……她說……她是沒辦法……她被人……爸爸……強姦才有的……我，她說她沒辦法……說被威脅……才結的婚……她恨我爸爸……更恨我……她說她更恨我，要不是因為我……要不是因為我……她說……她全家……她一生都是被我毀的……忻楠哥……她恨我……全是因為有我才……」

「別說了！」忻楠有點焦躁地打斷他。

「……」

「她說的不對！這不關你的事！」

「她說是我的錯！」

「你什麼都沒幹，那不是你的錯！」

「……我……我這麼想……也……又不這麼想，我不知道！——為什麼是因為我？楠哥……為什麼……」

「筱年，筱年！不是你的錯！堅強點！你只是，比較倒霉碰到……你只是被遷怒……筱年？很難受么？」

「……難受，我胸口悶，我不懂……」

「沒事，我幫你揉，好點了嗎？你想哭嗎？……筱年，那不是你的錯，你是受委屈的。」

「我沒想哭，我只是……難受……」筱年緊緊抓著忻楠胸前的衣服，渾身肌肉繃緊著，細微而劇烈地抽搐著，牙齒不住地打架，他小口小口地迅速吸著氣。

忻楠摟緊他，用力由上到下撫著他的背：「沒事，沒事筱年，放鬆！你哭吧，哭出來就好了，哥在你旁邊守著你，你什麼錯都沒有，相信我！不關你的事兒，你是好孩子，是最乖的孩子……」

懷裡的少年胸口彷彿壓著重物，吃力地一起一伏著，還在輕輕搖頭。

忻楠有些心慌：「筱年？快哭啊！沒事的……你先哭，啊？哭完這次以後咱再堅強，啊？張大嘴巴哭出來，哭出聲來……」

有濕熱的感覺滲透到忻楠胸前……

第一聲破碎的嗚咽爆發出的時候，忻楠才大大鬆了一口氣，仍然不住地安撫著，輕聲地勸著。懷裡的孩子並不在意他說了什麼，只是那樣溫柔的語氣，耳邊舒緩地意義不明的安慰聲，就已經足夠。

像是一隻手打開了緊閉的閘門，讓奔騰的洪水一瀉千里。筱年淚流如注，可是哭的聲音並不大，像只受了委屈的小動物一樣，細聲細氣，發出細弱的悲鳴……哭得人心發酸……他不停地哭啊哭啊，像是要把一輩子的眼淚都流光一樣。

當哭泣終於逐漸變成了抽抽答答時，筱年身體的痙攣也慢慢平息下來，體溫沒退下去，但是他的額頭上總算是沁出了汗，不再是那種乾熱了。

忻柏輕手輕腳爬起來打開燈，忻楠低頭看，發現筱年的眼睛已經腫得很厲害，鼻子頭通紅，一副可憐像。連傷心帶生病，加上哭累了，眼神疲乏失神。忻楠在意識到自己做了什麼之前，已經低下頭，憐憫地在少年額頭上親了一下，要到直起身來，他才怔住，但……那也沒什麼，這孩子，太缺人疼了！這個念頭只在忻楠腦海里閃了一下而已，他將它放到了一邊，沒有再去想它。

「累成這樣，也難怪……跟開了閘的水庫一樣，我還從來沒見人哭成這樣過。」忻柏擰了一條熱毛巾，同情地過來看筱年。

忻楠鑽出來，把被子給筱年蓋好，那孩子眼睛半眯著，似乎睡著了，又似乎只是無力地躺著。忻楠看看自己胸前，跟淋了雨一樣，全是筱年的眼淚，我的天，他想，接過忻柏手裡的毛巾給筱年擦臉，然後把忻柏拉到一邊悄悄問：「你都聽見了？」

「我又不是聾子——從來沒見他哭過，真是一鳴驚人，都快哭斷氣了。」

「……他以前，大概也沒地方哭去。」

「筱年還真是蠻可憐的。」

「等他醒了，少說廢話。」

「我知道。他怎麼了？發燒？」

「嗯，突然就燒起來了。」

「要上醫院嗎？」

「再讓他睡會兒，看看情況再說。」

「那我出去跑步了哦。」

「才幾點你就出去？」

「都快天亮了？你當他哭了多長時間，足足一個鐘頭——我買早點回來吧？」

「……算了，我熬點粥吧，好消化。」

忻柏套上運動衫出去了，忻楠坐在筱年旁邊，看了他一會兒，無聲地嘆口氣，措措他的小臉，輕聲說：「乖小孩兒，好好睡覺，睡醒了，就都好了。」

他站起來，把被筱年哭濕的衣服換掉，好吧，反正他已經有一個弟弟了，再多一個也沒什麼，何況，筱年比忻柏乖多了；套上衣服，去洗臉刷牙，不能再讓他哭了，再來一次，一定會被忻柏那烏鴉嘴料中——哭到斷氣的。

洗米，煮粥。即使燒退了，也還是得帶他去趟醫院，總覺得筱年身體不算太好，病懨懨的；調麵糊，切菜末，嗯，就這樣定了。

「啪」，忻楠擰開火，開始烙小煎餅。