第二章
喬若莎·艾伯特小姐
給長腿史密斯先生的信
第二章
親愛的送孤兒上大學的好心理事:
我終於到了!昨天搭了4個鐘頭的火車。心中充滿了新奇感,不是嗎?我還從來沒有坐過火車呢。
校園真是好大,是很容易把人搞糊塗的地方——我只要一離開房間就會迷路。等我對周圍環境熟悉了一些再對您描繪我的校園,並彙報我的功課。
現在是星期六晚上,要到下星期一早上才開課。不過我還是想先寫封信讓我們彼此認識一下。
寫信給陌生人是件挺奇怪的事。對我來說,寫信本來就夠奇怪的……我這輩子到現在就寫過3封信,要是寫得不規範,請您多多原諒。
不過昨天早上出發前,李皮太太和我作了一次嚴肅的談話。她告誡我今後一輩子如何為人處世,尤其對有恩於我的好心先生更要注意自己的言行。我一定記得對您要非常的「尊敬」。
不過,對一個叫約翰·史密斯的人,怎麼尊敬得起來呢?您為什麼不挑個有點個性的名字呢?我好比在給親愛的拴馬樁或衣服架寫信。
整個夏天我想了很多關於您的事。這麼多年來突然有人關心我,讓我覺得好像找到家一樣,覺得有了歸屬感,這是一種令人陶醉的感覺。但不論如何,我必須承認,當我想到您的時候,我的腦子總是空蕩蕩的。我只知道三件事:
一、您長得很高。
二、您很有錢。
三、您討厭女孩子。
我想我可以稱您為「親愛的恨女人先生」,不過這有傷我的自尊。或許我可以稱您為「親愛的有錢人」,不過這樣又侮辱您的人格,好像您惟一值得提的就是錢。此外,「富有」是一種很膚淺的特徵。您也許不會——輩子都有錢,有很多聰明人也都在華爾街慘遭滑鐵盧。不過您的身高是改變不了的,所以我決定稱您為親愛的長腿叔叔。希望您別介意。這只是個私底下的稱呼,不必要告訴李皮太太。
再有兩分鐘,10點的鐘聲就要響了。我們的——天被鐘聲分成好幾段。我們吃飯、睡覺和上課都照著鐘聲來。這讓我生氣十足,我隨時都像匹野馬。
該熄燈了。晚安。
瞧!我多守規矩——全虧約翰·格利爾孤兒院的訓練。
尊敬您的喬若莎·艾伯特
9月24日於弗高森樓215室