第一章

♀詠賢：伊是一根大木頭，我好怨！

我常常抱怨他不懂女人的心情、不懂得體貼、不懂我……

我抱怨他不懂女人心--當然不是要他去懂別的女人，而是要他偶爾也多替我想想。

我們在一起這麼多年了，五根手指頭都不夠數呢！

整整七年，我跟他在一起整整七年了。

七年或許不算什麼？只不過是把我一生中最美好的時光都賠在裡頭而已！

忘了當初怎麼會跟他在一起的，他這麼的無禮、自私、健忘……甚至連今天是我的生日，也忘了！這算什麼？

這也不算什麼。反正我又不是他老婆，只不過是一個可以高興時就摟摟抱抱，不高興時就踢到一邊去的「女朋友」而已！

女朋友算什麼東西？

我媽常問我，什麼時候要結婚？

我不敢跟她說阿母，你問錯人了，又不是我不結婚，不結婚的人是伊--

我不敢說，怕一說，媽一生氣，她會說我「跟不對人」，不許我們再來往，然後要我回家相親。

我大多時候是很孝順的，尤其爸死的早，媽辛苦維持一個家庭的生計，對一個讀書不多的農婦來說，她跟國父一樣偉大。

這一輩子，我最愛、最感激的人，是我媽。

最愛、最疼的人，是大弟。

最愛、最讓我痛的人，則是他。

老媽與大弟住在一塊，最近老跟我抱怨她近幾年身體狀況大不如前，恐怕就要追隨老爸離去，就這樣走，她不甘心，她還沒抱到孫子呢！

大弟年紀還輕，剛退伍，沒有固定的女友，幾個有來往的年輕女孩都不入她老人家挑剔的眼。一時間，媽的兒孫夢還打不到他身上，矛頭就指向我。她說抱抱外孫過過癮，也強過兩手空空，只能看別人當奶奶。

有時我被她催得煩了，會回她幾句，比如「什麼叫「外孫」，「外」就是見外，見外就是別人的。就算我生了小孩，小孩還不是跟別人的姓？你抱別人的小孩過什麼癮？」要讓孩子跟母姓，不是一件太容易的事。

我們總是這樣國台語交雜使用，當然我講國語講得順，而她盡說台語，也照聽我的國語。

我的伊就不行了，台語他只會聽不會講--最多講個幾句「呷飽未？」、「困飽未？」應對進退尚可，深奧的台語就不成，發音還不標準，像摸四圈缺人，臨時被捉來插花的。

他們溝通的媒介是我，我很可憐。

我一頂嘴，媽就板起臉孔了。「啥米時代了？啥人規定囝囡只能跟老爸姓，老母的姓就不是姓？」

她什麼時候去參加女權運動？都沒跟我講。

我又頂嘴：「就算孩子跟我的姓，我的姓還不是爸爸的姓，啥米時陣才輪到咱查某人出頭天？」

她不耐煩的舉起她那雙因勞動而滿是粗繭的手臂，揮呀揮的。「啊，恁講黑我攏聽無啦，我只問恁加伊啥米時陣要結婚，趕緊生一兩個孫來讓我抱。恁咁知我再等無通多久啊，我最近常常夢見恁阿爸，伊要來帶我轉去啊，怨咐知……」

「阿母，麥擱講啊。」我沒有辦法聽她說下去。

爸的死對媽打擊很大，那一兩年，她瘦了很多，如今再怎麼調養，都調不回她往昔的健壯。

我要她別再說了，她也就沒再說了，一個人靜靜地，抿著嘴委屈她了，我媽是個靜不下來的女人，鄉下婦女，都有一副大嗓門。

她看來很落寞，每每，只消她轉過身，用她寂寥的背影面對我，我就覺得不結婚是天大地大的罪。不孝莫過於此。

我跟他，在一起七年，頭幾年我想我們還年輕，還想享受幾年單身自由的生活，不結婚，是共識。但，是誰說過：女人的青春就像一隻不回頭的鳥，一飛就飛得老遠，打死都不再回？！

我的青春就是那隻鳥，不但飛了，還死了！

我今年二十九歲，每回我照鏡子，就要嘆一次。眼角的小細紋已經到了不用保養品就會跑出來的悲情地步，再個把年頭，邁入三十大關后，不知又要老到什麼程度？

女人是一朵最容易枯萎的花，如果遇到不懂得珍惜的人，枯萎得更快。

最近幾年，有了結婚的打算，我逮到機會就猛向他暗示。

我想，結婚也好。都一起生活這麼久了，認識七年，也同居了六年，早像一對平凡夫妻，就差一個婚禮。

所以當在街上看見婚紗禮服展示的婚紗照時，我就會拖著他一起看，然後故意說︰「好漂亮的新娘禮服喔，更想穿賽看呢。」是真的很想穿穿看，多麼希望有一天能為他穿上白紗。

偏偏他就是最不解風情的那一種人。他竟說：「發神經，大冷天穿那種無袖禮服，不是自討苦吃？」

我訕訕然，但決定要很有度量的原諒他。畢竟他還是關心我，因為天氣真的很冷。

經過珠寶店，櫥窗里的珠鑽閃閃發光，想起電視上「看--流星！」的鑽石廣告，我又頓時萌生了希望。「好美的鑽石喔，「一顆傳永恆」，多棒的廣告詞啊，真是浪漫透了。」真希望他當場進去買一顆戴在我手上，那就更浪漫了。

「別傻了，鑽石攝氏六千度就熔了，世界上哪來什麼永恆？」

他的話，很能澆熄人的妄想，我的願望就像一閃而過的流星一樣，真的就只是「一閃而過」，我的浪漫也被沾了一手的蕃茄醬給弄糊了--我們那時正在吃熱狗。

不是沒有對他暗示過，經歷了這些，我想他並不是完全沒有感覺。但他不回應的回應，讓我灰心。

求婚對他來說，真是這麼難的一件事嗎？

只不過希望他從口袋裡掏出一枚戒指，說一句「我愛你」--

就這麼這麼簡單，我就點頭了，連玫瑰花都不必準備，更不介意戒指有沒有鑲鑽石，也不管「我愛你」可信度有多高，我就甘願點頭了，要求已經這樣渺小，竟然他還是像根石柱一樣，一點表示都沒有。

如果不是我太了解他的無趣使一般女人不會對他有興趣，他的惰性不會讓他「向外發展」，我一定懷疑他是不是另結新歡了，才不與我共組家庭。

一個家庭啊，爸爸跟媽媽，雙親跟孩子……

閉上眼就彷彿看見了一幕幕溫馨的天倫畫面。畫面里的男女主角應是彼此相愛、體貼的吧！

體貼？跟一個不懂得體貼我、不懂得愛我的人在一起，真的能夠一起走完人生嗎？有時我不免懷疑。

不談來自我媽那邊的壓力，就是在生活里，也難免要面對一些令人尷尬的事。你知道，當年紀愈來愈大，而你身邊的朋友一個個結婚生子，紅色炸彈轟得你亂七八糟、措手不及，人人詢問你何時結婚時？那情境，多麼令人巴不得學鴕鳥鑽進地洞里。

可惜水泥地太硬，而我頭大，鑽不進去，很悲情。

現代社會離婚率雖高，不結婚的人總體算來仍是少數。

一對交往七年的男女，不結婚，人家會怎麼想？也許人家正等著看這對男女分手說拜拜呢。

難免會覺得，如果就這樣過一輩子的話，跟這樣一個男人在一起，實是自討苦吃、自虐。若真聰明，就該趁還算年輕，還有點本錢的時候，趕快抽腿離開，沒必要陪著一團混亂的未來廝混，反正到頭來也混不出個什麼東西。

偏偏年復一年、日復一日，想歸是想，分手的話……說不出口。

愛上一個像他這樣的男人，八成是前世孽綠。

一個可惡的臭男人！

午夜十二點剛剛過了，我二十九歲的生日，竟就這麼結束了。

本來我還在期待他會不會突然給我什麼驚喜，教我一輩子甜在心頭，甘願愛他至死不渝--顯然，事實證明，這個不久前才和我做過愛，現在則睡得像只死豬的混蛋，壓根兒就忘記了「昨天」是什麼日子！

我扭開床頭的檯燈，藉著昏黃的光線看他的睡臉。

不久，他眼皮抖了抖，掀開一小縫，瞄了床頭上的鬧鐘一眼，睡意濃濃，口齒不清地含糊：「幹嘛，這麼晚了還不睡？」

他睡覺的時候只要有光線就會睡不好，一個壞習慣。

我捏著肘，偏頭看他，考慮下一步該做什麼？是好好教訓他一頓，還是乾脆狠狠地咬他一口？

見我半晌沒反應，他皺起眉：「睡覺了好嗎？我明天一大早還有早餐會報呢。」

去他的早餐會報！

我不說話，心裡覺得很哀怨。

為什麼這輩子我什麼好好的人不去愛，偏偏去愛上這傢伙。有點想哭，誰有肩膀能借靠一下……

「詠賢？」有點不耐煩的。

居然敢不耐煩？也不想想是何人把我氣得不想睡覺只想扁人的？我瞪著他，眼對眼的。

很想吵一架，想想還是算了。跟他生氣，到頭來氣壞的還不是只有我，他甚至會忘記我們曾經吵過架。

就再原諒他一次好了。我在心底記下一筆。

氣不過，索性鑽進被窩裡，把棉被一把拉過來蓋住自己，不讓他蓋。冬夜啊，就讓他凍一凍，看看他腦袋裡的大條神經會不會變得細一點。

總算，總算他清醒了些。「很冷耶。」話才說，他大手一拉，又把棉被拉過去，換我沒得蓋。

我不甘不願的鑽進彼里，貼著他溫熱的身體睡。他一手關掉檯燈，一手環住我。黑暗裡，我睜著眼，睡不著，有一堆話應該要說，卻哽在喉頭，半句也吐不出口。

「唉……」

我嘆氣，他沒反應。

我仰起臉，親吻一下他的鬍渣子。「喂，我愛你。」喂先生聽見沒？

「無聊，快睡吧。」

這種反應，喔，我受傷了，我的心好痛……

我如果勇敢，該離開他的懷抱的。

只是，不容易呀！

行銷部門的會議上，一群男女職員聚在小會議室里開會。

幾個同仁認真的檢討上半年度銷售的成果，積極的協商因為應台灣經濟不景氣所造成的低迷買氣。

「所以這一個方案我們決定……經理？」

「田經理？」

我轉頭看向那頻頻叫喚的人，勉強打起精神來。「我在聽，講繼續。」

李課長點點頭，繼續報告：「我們決定要變更行銷的方式，與廣告代理商合作，製作一系列的廣告和舉辦ＳＰ促銷……」

偽裝，好累。

此刻我根本無心在工作上。會議上究竟決議了什麼，我一點想記憶的動力也沒有。

勉強想從部屬的報告里捉出幾條重點以做判斷，捉來捉去，卻只捉到一隻手--

會議頓時停頓下來，李課長納悶又尷尬的看著我。「經理，請問我的手有什麼問題嗎？」

手？喔，是的，我捉住了他戴戒指的手。

「不、不，沒什麼問題--小李你結婚幾年了？」

「三、三年……有什麼不對嗎？」

「三年？」三年前我還只是個副理。「我有沒有去喝你的喜酒？」

「呃？有啊。」小李下巴都快掉下來了。

我不理其他部屬投來的眼光。「是嗎？時間過得好怏，你小孩都兩歲大了吧？」

「啊，是。」小李摸摸後腦勺，點了點頭。

我咧嘴笑了笑。「沒事了，繼續開會。」把游移的心思捉回來，我看著自己桌前的報表。

一月銷售量、二月銷售量，三月、四月……我想當五月新娘，因為很久很久以前的那個五月里，我第一次遇見了他--戈洵美，我的伊。

會議結束后，大家回到座位上，惠惠敲了門，走進我辦公室，將會議紀錄放在我辦公桌上。

惠惠是我的秘書。

「田姊，你今天怎麼了？一副魂不守舍的樣子。」

我苦笑。

其他部屬雖擱在心裡沒說，不過我想我今天的表現足夠讓人茶餘飯後八卦好一段時間。

「唉，還有什麼事能讓我這麼沮喪。」我伸直腰桿，整個人往椅背靠。

惠惠夠了解我。「是洵美大哥嗎？」

我撇嘴，「還有哪個混蛋？」天底下能讓我沮喪的男人，他排第一順位。

「混蛋？」惠惠挑起眉。

我拿起那份紀錄，拍了拍桌子，「可不，大混蛋一個。」意識到自己的舉動太幼稚，不符合我這年紀女人的作為，我又把紀錄循規蹈矩的放回桌面。

「呃，可是洵美大哥是公司里排行前十名的單身漢之一耶。」

我醋酷地道：「是喔，前十名。」

想起前陣子公司里一群無聊人士弄得什麼最佳情人排行榜，這混蛋居然榜上有名，難道他們不曉得他已經死會了嗎？

這混蛋雖然很木，但他可是我田詠賢的男人；我們雖未結婚，但他的所有權已經歸我。

「田姊，你在吃醋嗎？話好酸。」

「吃醋？為那傢伙？別說笑了，我是女強人，怎麼會吃醋。」只是說--他是我的，誰敢覬覦他，我會跟她拚命而已。

見惠惠吃吃偷笑，我抿起嘴。「有什麼好笑的？」

「不，不是在笑田姊。」惠惠掩住嘴。「我只是在想，像田姊這樣事業有成的女人，一旦陷入情網，跟年輕女孩也沒什麼兩樣。」

「年輕女孩？」我橫眉豎眼。「你是在暗示我不年輕了？」

惠惠瞠目。「田姊，你今天怎麼了嘛，地雷這麼多。」

我乾脆公告。「我最近易爆得很，有些地雷你別來踩。」

「哪幾顆？」惠惠拿筆準備記下。

我一一細數--

「年齡問題。」

惠惠拍我一下：「別吧，你又不老。」

「謝謝你的安慰。」我老不老，不是聽聽甜話就能自我欺騙的。二十九歲還不算老嗎？我不以為，尤其是近日更有快速衰老的感覺，都是因為得不到愛情灌溉的緣故。尚稱安慰的是，女人的年齡自此可以不再增長，永遠二十九歲拒絕長進。

「還有呢？」惠惠又問。

「結婚。」我咬牙切齒的說。

孰料惠惠竟說：「等等，這顆還不行爆。」

我挑眉。「怎麼不行？」

惠惠衝出我辦公室外，沒三秒又衝進來。「田姊，你的信，先收了再爆吧。」

一封紅色的信件丟到我桌上來。

我一看紅色信封就知道這是顆炸彈。一時氣悶，把信丟進垃圾桶里。「反正我還沒說警報解除前，不準在我面前再提到這些事。」否則我怕我會衝上樓去，逼他跟我上法院，問他要自由還是要我？

「Yessir--可是容我提醒，經理，垃圾桶里那喜帖是從我們的大客戶那裡寄來的，報告完畢。」惠惠為防爆炸波及，迅速逃出我辦公室。

「亞通？」我低叫了聲，從垃圾桶里將喜帖拾起，仔細一看，果然是從「亞通」寄來的。

亞通公司的少東要結婚了，何等大事。我心頭一熱，拿起話筒直撥他的分機。是他秘書接的。

「田經理，我們經理在開。」上秘書說。

「那麼待會兒請戈經理打電話給我，謝謝。」

我掛了電話，重新拎起那喜帖，看著看著，將上頭的人名換成了自己--田詠賢和戈洵美，將訂於某月某日結婚，筵席地點在凱悅飯店，敬請親舊好友蒞臨同喜--

同喜啊，有那麼一天嗎？我們之間……

公司里知道我們戀情的人不多，都是一些不會嚼舌根的人，例如惠惠。公司的立場，總是不希望手下發生辦公室戀情，因為感情會影響績效。戀愛熱度百分百的人無心工作，而一旦升手，本是胼手胝足的事業同伴，說不定因此反目成仇，為工作帶來低氣壓。

我也是個主管，這些道理我懂。

我們也總是盡量避免在公司里出雙人對，我們各自有車，各自上班，各自回家，所以就是上頭老闆，也不很知道我們的事。

有時候，不被知道也是件麻煩，有很多事常就是因為不知道，所以碰著了別人的痛處都不曉得，傷害跟被傷害的，雙方都很冤。

我不愛有人在我面前表現出對我的男人一副很有好感的樣子。他也許不覺得怎樣，但看在我眼底，我會不高興。

我不否認我是個小心眼的女人，尤其在感情上。

人的感情有時就像出籠的獸，很難約束得住，特別是愛情。

愛情常常沒什麼道理，譬如問我究竟愛他哪一點？我也很難說個明白。太久了，久到我忘記當初究竟為什麼跟他在一起。

是當時的我太好上手？抑是他曾說過什麼甜言蜜語？真的記不得了，刻骨銘心根本只是個神話，沒有常常複習，時間一久，誰記得住。

我突然記起一件事，那就是他好久好久沒說「我愛你」了，儘管如此，女人總是傻的，我還是愛他，好愛好愛阿……

近中午時，他打電話來。

「找我什麼事？」

我說：「下班后一起去吃館子好不好？」突然想重溫熱戀時的心情。

他沒有半點遲疑：「吃飯？不行，晚上有個飯局。」

「那算了。」我摔了電話。

瞪著桌上那張喜帖，想用力把它撕個稀爛。管他是誰要結婚，又不是我，我何必為它費神--