第一章
Ability出版社第六編輯部
一早,充斥在編輯部內的便是一陣極其駭人的肅殺氣氛。每個人都埋首在自己的崗位前,比對最後完成的稿件。取材、打稿、排版、送印、出刊,這每兩個月必經的流程,就像是四季的更迭,在編輯部內輪迴上演。
「碰」地一聲,有人推開編輯部的門板走進來,腳下高跟鞋踩得喀喀響。助理一見到她,馬上趨前一條條報告:「總編,那個喜來登集團的經理想請你吃飯……」、「業務部問我們雜誌可否刊登美樂生的廣告。」、「百勃問我們是否可以去他們旗下的餐廳採訪……」
程林笙停下腳步,一雙藏在粗框眼鏡下的狐狸眼,直望著向她報告這些事的下屬,深呼吸。「不是告訴過你,統統回絕?」
「可是……」畢竟都是大公司,他們得罪不起啊!
「告訴喜來登的經理,他們旗下的餐廳我已去過,在改善之前不會再去。然後美樂生是什麼貨色?登他們的廣告擺明了拿我們雜誌的公信力開玩笑,叫業務部長點眼。至於百勃……告訴他們,我會自己找時間去,不勞煩他們招待。」
一一交代完,程林笙頭也不回地走入自己的辦公室,開始她發刊前堆積如山的審稿工作。
小助理摸摸鼻子領命而去。這個新上任的總編做事有自己的一套,儘管已不是一兩天的事,可相較於前任總編,他們還真是有說不出的不習慣。
現年二十九歲的程林笙,是Ability旗下美食雜誌《Taste!!》的總編,新官上任不過半年時間;編輯部的大伙兒也只知道她之前曾在報社工作,私下有個blog,專門刊登有關美食的文章,公信力挺強。
公司老大高薪聘用她,目的便是來整頓旗下銷路一直不見起色的美食雜誌。而確實,不到半年的時間,她已用實力證明了上層識人的能力無誤。
很快地,這個話題中的人物走了出來,手上揚著一份稿件,聲色嚴厲地:「這一份有關Dino餐廳的稿子,是誰寫的?」
角落一個被點名的小編好害怕地舉起手。「是、是我……」
程林笙鏡片下的眸睞她一眼,吐了口氣。「不是已經講過很多次?採訪一間餐廳,不要只是輕描淡寫把他們的MENU、味道描述一下就好。這一間餐廳的特色是什麼?非去不可的理由又是什麼?我們又為什麼要報導?像這種只會說很好吃很好吃的,不缺我們這本雜誌,懂不懂?」
對方被她嚴厲的口吻嚇得不知所措,只能點頭如搗蒜。「懂、懂。」
「既然知道,就重寫一份。」「啪」一聲把稿子丟回小編面前,程林笙再次回到辦公室,徒留編輯部內一陣人人自危的緊張氣氛。
這個新來的總編……果真是好恐怖啊。
此時電話響起。「喂,Taste編輯部……好,我知道了。」助理按下內線。「總編,你的電話。是『海岸』的經理……」
程林笙二話不說接過,鏡片下的狐狸眼瞬間露出燦爛光芒。「可以?好,我知道了。擇日不如撞日,明天方便嗎?好,明白了,謝謝。」
她掛上電話,十足興奮,按下內線向助理交代:「幫我去聯絡攝影師,明天下午三點……對,還有,叫文君和我一起去,就這樣。」
助理掛上電話,略帶同情地瞥向剛剛被程總編狠狠「鞭」過一頓的小編,道:「總編指名你,明天跟她一起出去採訪。」
啥……啥?!「天啊,我不要……」那新來的小編欲哭無淚,加上方才的稿子已事隔多天,她絞盡腦汁也想不出有什麼可寫的……重點是,還要達到這個魔鬼總編的要求,她乾脆辭職算了,嗚!
一旁的編輯們望著她那一副模樣,好氣又好笑。「你剛來,也許還不習慣。這個程總編剛上任的時候,我們都被她『震撼教育』過,你去了就知道了。」
儘管這個總編公事公辦起來很可怕,不過相處久了,她們也知道那人只是刀子嘴豆腐心,真該照顧下屬的,她也不會吝嗇。
也之所以,她們才能夠留任到現在啊,阿門。
***鳳鳴軒獨家製作***bbs..cn***
隔天下午三點,一如電話上約好的,程林笙帶著攝影師和跟來見習兼打雜的新小編來到了「海岸」。
「海岸」是一間偏地中海風格的義大利餐廳,她在《Taste!!》編輯部任職已半年,前三個月的時間,雜誌內所有報導的餐廳全由她一人出面採訪,而待下面的人穩定后,她已極少這麼拚,但今天例外。
一方面是帶新人,另一方面,這間餐廳的味道,確實也吸引了向來挑嘴的她。
這時是「海岸」的休息時間,餐廳內沒客人,程林笙和餐廳的經理握手,兩人坐下來,開始談論起有關這一間餐廳的種種──
「我們老闆有四分之一的義大利血統,他的祖母是道地的義大利人。因為想要將那種家鄉的味道向世人傳達,才決定開了這一間餐廳……」
他們聊著這一方面的事,廚房也在程林笙的指定下做出一道道菜肴。攝影師在旁拍照,小編被逼著發問,問得不對或是沒有重點的問題,就要遭受總編暗暗一瞪,十足可憐。
好不容易採訪完,程林笙突然像是想到什麼似的──「你們旗下是不是還有一間『純粹』和風餐廳?」
經理一愣。「是啊。有什麼問題嗎?」
「沒有。」程林笙只是一笑。那間餐廳她上個月去採訪過,對方亦曾提到他們的老闆有著義大利血統,卻因欣賞日本人那種專註而執著的精神,才開了以「純粹」為名的和風餐廳。
而這兩間皆是由她親自出馬採訪,儘管沒見過老闆本人,不過,程林笙不得不承認,他旗下的餐廳確實很合她的胃口。
採訪完正要離開,程林笙轉身,卻不意在門邊撞到了一堵牆──「哎!」她叫出,在將跌倒之際被人扶住,她摸摸鼻子,知道自己不小心撞到了人,很很尷尬。「不好意思……」
她抬眼,卻望進了一潭深不見底的碧水裡。
「老闆,您怎麼來了?」餐廳經理訝喊,所有人一愣,包含了正被那人給捉住手腕的程林笙。
慕羿馳一笑。「我剛經過,進來看看。」
這個男人笑起來很好看。他五官深刻,深褐色的頭髮微卷,挺直的鼻樑和碧綠的雙眸洋溢著十足異國風情,很難不教女人心花怒放。程林笙也是女人,一時見到這般俊美的男人,不可能不心跳加速,但她穩住。「謝謝你。」
「不會。」對方仍是一派教人如沐春風的笑,可在看清這不小心撞到自己的女人五官后,本來疏離的眸色才顯露出訝異。「是你!」
啊?「我們見過嗎?」程林笙一臉莫名其妙。
慕羿馳深邃的眼望著她,臉上那一副miumiu的粗框眼鏡不變,還有這一頭總是飛翹的短髮……和那明亮有神的眼。她又來光顧他的餐廳了?真是忠實顧客。「我見過你幾次,在我們這裡。」
大老闆好厲害的記憶力啊!程林笙佩服。她在採訪前一般都會私下過來個三次,也許第一次只是運氣好,弄得還不錯;第二第三次才是真本事。只是沒想到以自己這副模樣也會被這男人給注意到,她很難不感到意外。
畢竟,說白一點,眼前的男人實在太出色,不只五官樣貌,包含他訂製西服下高大健壯的身材和渾然天成的優雅氣質。這男人面帶微笑,給人一種值得信賴的感覺;然而他深沉的綠眸底,卻像與這世間隔開了一道距離。
莫名的,程林笙臉紅了。為了掩飾住這樣的感覺,她忙遞出名片。「我是《Taste!!》的總編輯,程林笙。」
慕羿馳接下名片,這才恍悟。「原來如此。」所以先前她吃食的方式才會那般試探,搞了半天,原來是為了採訪。「我看過你上一期的報導。謝謝你,把我的餐廳寫得很精采。」他一哂。
「不客氣。」兩人握手,程林笙抬眼望著這男人,發現他真的很高大。一身鐵灰色的手工西裝似乎包裹不住他鍛練有成的美好身材,包覆著她的手有著屬於男人的粗糙質感,十足有力。
她咳一聲,收回了手。唉,當真是太久沒見過好男人了,才會在工作的時候這般胡思亂想……
於是,禮貌性打完招呼,程林笙快步離去。慕羿馳望著她纖細卻直挺的背影,唇角不自覺勾起,在旁的經理見了困惑。「老闆,怎麼了嗎?」
「不,沒有。」他搖頭,走入辦公室,內心想的卻是:很高興他的餐廳能被她認可。
畢竟在美食評論界,這個程林笙的名號也算是無人不知。
Ability是一間大出版社,旗下各式書籍盡出,唯獨美食這一塊卻做得很不怎麼樣。據說是因前任總編私下收受利益,把那些明明不怎麼樣卻給錢要求採訪的餐廳寫得天花亂墜,任意刊登廣告,使得雜誌公信力滑落,銷量一直跌跌不起。
直到她來,整肅編輯部風氣,她獨特的眼光以及敏銳的味蕾,找出了許多名不見經傳、卻十足有風味的餐廳。對於只靠企業名聲而隨意經營的店家更不客氣,在私人的blog刊登負評,引來許多迴響。
她的筆法充滿感情,重新引起人們對「吃」的渴望;她一手主導的《Taste!!》銷路更是逐漸看漲,幾乎要變成Ability旗下最賺錢的一本美食雜誌。
而今天他竟有幸遇見這美食界的奇女子……儘管她和自己預想中的模樣有些不同地過分年輕,不過那一雙眼……卻也說明了她不只是外表所見的那般簡單。
自始至終,慕羿馳都覺得,她的眼睛,很漂亮。
程林笙的眼屬單眼皮,眼角微微上挑,而晶潤如黑珍珠的眸鑲嵌其中,散發著熠熠光采,那是一雙不論遇到任何事,都不會輕言放棄的眼神──他看得出來。
而他不否認,自己確實被她那樣的眼神給吸引了。
這時,另一廂也有一個人這麼覺得。「天啊,剛剛那個慕老闆的眼睛,真是太漂亮了……」
程林笙受不了地白了這無腦小編一眼。「等一下進辦公室,在下班前交出有關『海岸』的報導給我。」
啥?!這一下小編從天堂掉落地獄,可憐兮兮地討價還價:「可不可以明天……」
程林笙一雙厲眼狠狠瞪去,擺明著「你不想活了」。「採訪過後當下的感覺最準確,要拖到明天,包管你這小腦袋什麼都忘了。」實際上她只是測試,不可能真叫這個菜鳥小編一人獨力操刀,可該要求的,她也不會客氣。
「還有,晚一點把你之前那個餐廳的資料給我,我再去採訪一遍。」
「呃?」那個小編愣了,一臉不解地望著程林笙,後者瞪她一眼。
「僅此一次,下不為例。」
原來……「總編!」這個就是傳說中總編的刀子口豆腐心?喔,她現在終於體會到了啊──
程林笙翻了個白眼,沒理會這個小編的感動,逕自走入Ability出版大廈,腦中已開始流轉著等下所要寫的報導內容──一個擁有四分之三義大利血統的男子,自祖母手中得知了故鄉真正的味道……就這樣開頭。嗯,還不錯。
思索著有關工作的內容,然在這一刻,腦中卻倏然浮現方才觸及到的那一雙深邃得幾乎要將人吸入的燦綠雙眸。程林笙掩著胸口,不否認自己的心跳在這時……有些加速了。
***鳳鳴軒獨家製作***bbs..cn***
本以為自己和那男人就此見過,再不會有交集,但程林笙萬萬沒想到,事情竟會出現這般的變化。
雜誌出刊不過一個星期,他們編輯部陸續接到各式來函和電話。基本上這是慣例,畢竟雜誌的閱讀人口眾多,光是官方論壇就有許多有關當期雜誌的心得和意見,然其中卻以「海岸」這間餐廳的討論最為熱烈。
評價有好有壞,這算是常態,可其中有篇讀者的投書最令程林笙費解。
……海鮮奶油燉飯,等了很久,米沒有熟就算了,奶油的味道太重,吃第三口便覺得膩,吃不下去……
她困惑。這是她在雜誌上極力推薦的一項,當時也曾親自嘗味,米粒分明香Q,奶油香濃而不膩口,可網路上的評價卻分成兩極,而類似這樣的投書,還不止一篇。
而文中好幾篇負評的開頭幾乎都是「星期三去吃」、「星期三去了一趟」、「星期三……」為何都是星期三?程林笙疑惑,特意打了電話去「海岸」,向經理道:「我是《Taste!!》的總編,程林笙。有關你們這一次的報導……」
她將網路上讀者表示星期三的餐點有問題之事提出,只見那人聽了一愣,慌忙道:「我們會改進,謝謝程小姐的意見。」就掛了電話。
這下程林笙更不明白了。
不過,報導是她寫出來的,她有義務搞清楚這件事的來龍去脈。於是她挑了個星期三,再次低調地來到了「海岸」。
為防過去因獨自一人而惹來慕大老闆的注意,這一次她拉了自己在出版社的另一編輯部好友安禹銘作陪。
兩人各自點了不同menu,程林笙一樣點了奶油海鮮燉飯。星期三的晚上,餐廳內依舊是人聲鼎沸,兩人等了許久,還是來作陪的安禹銘率先發難:「到底怎樣啊?他們是還在割稻哦?」
他是Ability旗下女性雜誌的美編,和程林笙算是舊識。他很不耐地看向手錶。「已經快三十分鐘了,這也太久了吧?」
程林笙睞他一眼。的確,一般燉飯較為費時,可等到這個地步也真的太久了一些。她招來服務生詢問,對方只向她鞠躬致歉:「不好意思,今天人比較多,主廚忙不過來……我再幫您向廚房催催。」
人比較多?不是吧,她第一次來的時候人比今天還多咧。「我覺得有問題。」程林笙直覺道。
安禹銘沒在意那個,不管怎樣,先讓他吃到東西才是真啦。
好不容易菜上了桌,程林笙嘗了一口就知不妥。她放下湯匙,向安禹銘道:「你的讓我嘗嘗。」
「啊?」疑惑歸疑惑,不過也早猜到這妮子找他出來吃飯絕不單純,安禹銘乖乖將他的義大利水餃分給她。只見程林笙一嘗,眉頭一皺,馬上便向服務生道:「麻煩找你們經理過來。」
先不要說她的海鮮燉飯,米粒又澀又硬,奶油味膩口;安禹銘的義大利水餃更狠,餡不紮實,醬料不夠濃郁,起司味喧賓奪主……這和她先前來吃的完全不一樣!
她向經理表明這些問題,經理一見她來,便愣了一下,接著支支吾吾,表示廚房出了問題,他們會改進。望著經理那怯生生的模樣,程林笙本以為事情到此為止,不料在那天之後,他們雜誌網上的留言不減反增。
於是她懂了,找那經理根本就無濟於事。
她不知道其中出了什麼問題,可,第一,事關雜誌的公信力,第二……她很不高興一間本來吸引她的餐廳,就這樣被糟蹋。想了很久,她終於拿出名片,直撥慕羿馳的公司。
程林笙請總機轉接業務,表明這一次的問題。「我上回去吃,和網路上的負評差不多。若貴公司一直沒有改善,我們雜誌將會考慮在下一期刊登道歉啟事……希望不要真的變成這樣的結果。」
所謂的道歉啟事是《Taste!!》前一期報導的餐廳,若有不符資格的情形,他們會在查證過後,直接在雜誌上刊登該餐廳已沒有足夠實力受他們認可。這種幾乎是和店家對乾的行為,確實讓她惹惱了不少公司,可相對地,也使他們雜誌的公信力相對提升。
對方畢竟也是在這行混的,知道事情的嚴重性,極力允諾他們會處理。
然而過不久,助理撥來內線。「總編外線,DOZO公司找。」
這麼快?DOZO就是「海岸」的原公司。她接起,卻不期然聽見一抹極其渾厚的男音。「程小姐,你好,我是『海岸』的老闆慕羿馳,我想跟你進一步詢問有關這一件事。」
老闆親自來找?有沒有這麼誇張!程林笙嚇一跳。「我剛是和你們業務聯繫……」
「我知道。」對方在電話中似是一笑,而程林笙幾乎可以想像他笑起來的樣子。「剛剛業務來向我報告過了,只是我想更清楚地了解這一件事的細節。」
對方的聲音沉穩而紮實,甚至帶著點異國腔調,程林笙聽得有些心跳加速,可她把持住。「您可以上我們雜誌的網站去看,那兒有不少關於你們餐廳的討論……然後我個人一共去過兩次,似乎只有星期三這天特別有問題。」
慕羿馳在電話那端沉吟了一會,似乎在咀嚼「星期三」所代表的特殊意義。基本上,這天是他們公司開會的日子,若沒意外,他是不巡點的。「好,我知道了,謝謝你。」他掛上電話。
這下程林笙仍在驚愕中,還來不及消化對方親自打電話來的事實。而另一廂的慕羿馳站起身,向他的秘書交代:「幫我連上《Taste!!》的網站,印出有關我們餐廳的討論,然後替我安排個人星期三去『海岸』看一看……我要知道出了什麼問題。」
秘書倒是一笑,銜命連上網站,卻道:「不過是一個雜誌編輯的意見,有這麼重要?」
「這事關商譽。」慕羿馳吐了口氣,調整領結,墨綠的眸里綻放出一種光采。似乎安逸了太久,很久沒有這種突髮狀況要他解決了。
他很快地瀏覽過相關留言;而星期三之後,他也自派去的人那兒得到了回報,的確和程林笙說的一樣,分毫不差。帶著這些訊息,他來到「海岸」,問向那名經理:「這是怎麼回事?」
對方沒料到這件事竟會惹得老闆親自出馬,一時也手足無措。「這……因為廚房的人力不夠……所以……」
慕羿馳厲眼瞪向那經理。「廚房的人力怎會不夠?這個月的班表我看過,沒有任何問題。而且,就算不夠,你也該向公司報告,而不是這樣私自處理。」
這次他真動了怒。他找來相關人員,下令徹查。一查之後發現,有位廚師和經理交好,想多休幾天假,所以經理便安排了老闆不會巡視的星期三給那人休假,至於不夠的人力,則由學徒來遞補。
慕羿馳生平最恨有人在他底下搞小動作,而且還搞得這麼不漂亮。於是不顧那經理的苦苦哀求,二話不說,直接讓他們走路吃自己。
然後他想到……有個人,他似乎應該道謝。
他很意外自己會受到那個女人的幫助,可這樣的感覺並不差。於是慕羿馳再次打了電話過去。「程小姐,有關那一件事,我們已經解決了。」
畢竟是對方公司內部的事,程林笙沒多問,只回了一聲。「喔,是嗎?」
她的反應太淡,教電話那一端的慕羿馳眉一挑,繼而笑道:「為了答謝你,希望你能賞光,星期三的時候再次蒞臨我們餐廳……當然,所有開銷由我們公司支出。」
「你要請我吃飯?」這一次程林笙的反應終於大了些,口吻像是不可置信,這老闆……會不會太閑了?
然電話那一端的慕羿馳卻笑了。他更正:「不,是由『我們公司』埋單。當然,如果你希望是我個人幫你埋單,我也無所謂。」他開玩笑,覺得她的反應和她外表給人的精明感覺不同,直接又可愛得很,好妙。
這下程林笙紅了臉,知道自己誤會了,尷尬不已。
她咳一聲。「我知道了。不過,我會自己挑個喜歡的日子去,就不勞煩你們安排了。」簡而言之,她這一次去,也是為了「驗收」他處理得究竟如何。
「我明白了。到時再麻煩你向櫃檯出示一下身分證件便行,我會跟下面的人交代。」聽見她的堅持,慕羿馳銳利的眸在電話另一端軟了,他低低一笑。「Buonanotte.」然後,掛上電話。
這男人的聲音太好聽,簡短的義大利語自他口中吐出,幾乎要醉了她的耳。「天啊。」憶及自己方才的失態,程林笙哭笑不得,忍不住想捶自己一拳。拜託,人家只說了要幫她埋單,又不是約她吃飯,她反應幹嘛那麼大?
程林笙笑笑,真服了自己,並拿出行事曆,確定行程,安排自己造訪「海岸」的日期。
然而,她更想知道,那男人方才那一句義大利語,究竟是什麼意思。