尾聲

四個月後，馬里蘭州。

剛放春假，氣溫就升高好幾度地乍暖起來，校園草地也似一夜間變得青綠，過午後就逐漸有人鋪起席毯，在其上坐卧聊天看書，享受久違的陽光。

辰陽雙手枕在頭后，雙腳交疊，臉上掛著墨鏡，舒舒服服地躺著。

「咦，你這墨鏡是我第一次見到你的那副嗎？」旭萱坐在一旁問。

「你說基隆和平島那次嗎？」辰陽說；「當然不是，那都大前年的事了，早不知扔到哪裡去了。」

「難怪現在看來比較順眼。」

「現在順眼，是因為你愛我，不是因為眼鏡的關係。」

她伸手想去取，他抓住她的手，笑說；「你拿走的話，我就吻你，吻到大家都看我們，我是不怕丟臉丟到國外的。」

「算了，我還是看信。」她笑著掙開。

自去年十一月底法院公證辦完結婚手續后，因旭萱服父母喪，協議仍各自單身及住各自家，像以前一樣約會，比較像訂婚的狀況。

沒多久，見弟妹情緒和生活各方面都穩定，旭萱也振作起精神，決定回馬里蘭州復學趕春季班，一個碩士前前後後念了快三年，也該有個結束，否則正式嫁入顏家，想完成學位就更不容易了。

辰陽直覺是反對，他的老婆怎能跑那麼遠——但他霸道，她倔強起來也很可怕，最後只好放人。

他工作極忙碌，但也逮了不少出公差的機會來看她，這是第四次了，距離真的好遠，奔波一趟不易，希望分離的日子快結束，希望岳父母周年忌之後，旭萱能不再哀傷，真正做他的新娘。

旭萱拆開辰陽帶來的信，先是幾張照片。

第一張是紀仁姨公和惜梅姨婆偕兒子、媳婦、孫兒，加上旭晶和旭東，前後站兩排在台北家門口照相，這是兩棟日式平房要拆除的前一天，大家眼中都有強烈的不舍。旭萱住了二十年的屋子，惜梅姨婆更是從結婚之後就住到現在快四十年，有多少悲喜回憶在其中呀！

可惜隨著現代化腳步，附近老屋都一一拆除改建，紀仁姨丈的綜合醫院結束后，一部分留給長子弘勛開診所，靠大馬路那頭的就蓋成辦公大樓。早先留下日式平房，主要是不想驚動敏貞病體，如今敏貞和丈夫走了，已沒有不拆的理由，這工程當然包給自家人辰陽。

接著幾張是屋內傢具搬空的情況，空蕩蕩的滿是被棄在時光里的寂寞。

「旭晶拍的，她說要讓你看看沒有傢具的樣子，像個陌生的房屋，你就不會太難過。」辰陽說。

「她以為我沒有想象力嗎？這裡的每個角落我都太清楚了！」她苦笑說。

下一張是怪手機器拆掉房子的第一鏟，尖爪直直落在大門上，旭萱眼淚流了出來，照片後面還寫著「一九八五年三月三十一日，老家走入歷史，和爸媽一起長眠」——是旭晶的字跡，有夠狠！

「別哭，改建後會更漂亮，我什麼都用最好的，雙並五層豪華公寓，大家住在一起綽綽有餘了！」他手來回輕撫她的背說。

「你也和我們一起住嗎？」她問。

「開什麼玩笑，我又不是入贅，當然是你住我家，你妹妹和弟弟也一起搬過來住，我祖母和爸媽都非常歡迎。」

唉——旭萱在心中輕輕嘆息。

信是旭東寫的，旭晶從來不寫信。這妹妹從小就是不黏人的孩子，雖然旭萱大她七歲長姐如母，但她當小跟班的時間很短，會下地走後就常一個小人兒在院子里四處晃逛，專看阿嬸阿叔們煮飯打掃洗衣種花修車，非常自得其樂，也像她名字的十二個太陽，深得眾人喜愛。如今快十八歲了，更是獨立自主很有自己的想法，父母過世也表現堅強——或許太堅強了，超乎她年齡——旭萱曾試著和她談心，她都一副身心很健康沒什麼好談的樣子。

比起來，弟弟旭東就貼心多了，每個星期都會來信報告生活和學業近況。這次辰陽來，也托他帶一封，說他們已和惜梅姨婆搬到附近租來的一間大公寓，等年底房子蓋好再搬回來，請大姐放心。

當然放心，紀仁姨公、惜梅姨婆比自己的祖父母還親，若叫旭晶、旭東隨大姐住到顏家，他們必會極力反對。

辰陽手沿著她的脊背緩緩爬到覆著柔發的頸部，人坐了起來，熱氣呼在她耳旁說；「走吧，跟我到紐約去，反正是春假。」

「不行，如果要在八月之前結束一切，春假這幾天得好好利用……」她轉過頭來，他已拿下墨鏡，又是那直搗心魂如黑夜星光燦放的魅惑雙眸，如今更溫柔含情，也更令人難以抗拒。

「我真的很想你……你是小太陽，我是大太陽……但我這個大太陽已心甘情願變成月亮繞著你轉了……」他手指輕划著她臉龐柔和無棱的線條，由鼻樑、嘴唇到下巴，全身逐漸燥熱起來。

畢竟年輕血氣方剛，本講好爸媽一周年忌日後，旭萱正式入門，兩人才能有親密關係；但到了馬里蘭州，不再是熟悉的人事景物，悲傷感覺隔去一層，不再沉重壓人到喘不過氣來，有時甚至覺得爸媽還活在台北……這樣心情下，第一、二次還好，第三次見到辛苦遠來探她的辰陽，思念太強烈，他慾望擋不住，她也無法阻止了。

「可是……萬一懷孕……」

「怕什麼，我們已經是夫妻，有新生命不是更好嗎？」他說。

＊＊＊鳳鳴軒獨家製作＊＊＊bbs.fmx.cn＊＊＊

她在黑暗中醒來，眸子睜得大大的，屋內沒有光，只有帘子未拉上的長窗，穿映進來哈德遜河港灣和布魯克林大橋如碎鑽般的光芒。

這光芒沉靜了許多，因是半夜三點萬籟俱寂時。是了，她和辰陽到紐約，住在這可以俯瞰港灣的旅館內，而她夢見了爸媽。

過去幾個月，她也曾夢見他們，但都是一些從前生活的浮光掠影；這次卻很特別，他們雙雙並立在一個她從未見過的白色墓室前，比秀里的合葬墓還大，大到像一間美麗屋子。

「這是我們的新家，要不要進來看看？」爸爸仍是生前寵愛她的眼神。

當然好呀，墓碑像門一樣打開，她隨爸媽走進去，裡面是沙發桌椅擺飾齊全的客廳，非常溫暖舒服，她一坐下去就不想起來。

「漂亮嗎？」媽媽問。

她點點頭。

「你喜歡嗎？」媽媽又問。

她又點點頭。

「但你不能住在這裡，你該回去了。」爸爸說。

夢裡的旭萱非常聽話，真的乖乖站起來，離開墓室，突然想到忘了告訴爸媽老家已拆掉要蓋新房子的事，還有她已經嫁給辰陽了……

她一回頭，爸媽卻已不見蹤影，連墓室也憑空消失，眼前只有蒼灰色天空和連天的白蒙蒙芒草，她急著四下梭巡，但四下皆是茫茫岔岔無盡大荒地，完全沒有方向和路徑。

彷彿又回到五、六歲那個小女孩旭萱，獨自在巷子口等娃娃車，知道爸爸、媽媽並沒有走開，仍在某處偷偷看著她，只是這次躲得太隱密找不到了……她依然痴心在原地一直等又一直等，但什麼都沒等到，然後醒過來。

辰陽睡在身旁，寂暗中的一座龐然大山，馬上穩定她的心，讓她有安全感。

這夢是好的吧？至少醒來時沒有以往的悲傷悵惘，還有一點溫馨安慰。

也許日有所思，夜有所夢，白天提到房子，夜裡就夢到爸媽有墓室……如果茫茫大荒某處真有這所在，爸媽在另一個世界繼續恩愛相守，也過得很好，那她就太快樂了！

而且越過大洋到紐約託夢給她，表示一生不能坐飛機，只能在小範圍活動，最遠只到台南的媽媽，也終於擺脫歷劫病體，可以自由遠飛看世界了。

「自由……你們自由去。」媽媽曾經說。

有著一樣的身高、相仿的身形、神似的眉眼，代代骨血相傳的，從靈魂悲禁在秀里西院的親外婆，到受制於衰弱病體不能走遠的媽媽，到跨越大洋踏在異國土地的女兒，內心所不斷呼喊、執著、追尋的，原來是更寬廣、更自由的天地呀……

靠著暖呼呼的辰陽，她呼吸慢慢勻稱，整個人鬆緩下來。

「再見啦，我的小太陽！」半夢半醒之間彷彿有人說。

「再見啦，我的爸爸！」她本能回應。

蒙朦朧朧中，她覺得自己手拚命揮，揮呀揮的，直到再也看不見爸爸為止。