第一章

楚伊菊在街頭遊逛，無已經晚了，日落的紅霞漸漸褪散，亮光眼看就要消失在道路的盡頭，她卻不敢回家。

因為，那個精明的房東太太，這會兒肯定守在窗邊，一見她出現，便催她繳房租。

楚伊菊並非一個喜歡賴賬的人，只不過這個月……她的錢包有點空。

剛剛，替希誠付了住院費，她剩餘的錢只夠買兩個麵包，一時間，叫她從哪裡變出這數目不小的房租？

本來，她可以先向公司的老闆借一點，但老闆此刻正攜妻帶女在夏威夏逍遙，隔著重洋，她無法開口。而公司的同事，平時說什麼都一副笑臉盈盈，惟獨談到錢就會神色大變，所以，面對他們，她也懶得開口。

她只有在勞累了一天之後，依然遊逛街頭，無家可歸。

家？呵，自從希誠住院后，那間小公寓已經不能稱之為「家」了，頂多只是一處暫時棲身的住所而已。

臨近有一個小公園，買了麵包充饑的她，便在那兒坐下，看著孩子們跳下鞦韆，吵鬧聲逐漸遠離。

閑著無事，轉動的眸掠過青綠的樹葉、反射斜陽的高樓大廈，最後，停留在身邊的椅上。

那兒，不知什麼人，留下一張報紙，日期的部分被撕去，殘餘的文字卻引起了她的興趣。

「藍星文化公司，徵稿啟事……」

自幼對小說很著迷的楚伊菊，彷彿看到了一線希望。

報上寫著，他們需要十萬字的愛情小說，而她的手上，正好有這樣的故事。

那是她閑暇的時候，寫著玩的。本來，讀者只有一個——她的希誠。後來，希誠看不見了，她就寫給自己看。

像是一種理想，也或者是為了排解憂傷，她的筆從未間斷，某日回頭一看，自己竟然寫了厚厚一疊稿紙。

她給自己的小說取名《情人花》，故事中的女孩，每天清晨都會在戀人的床頭擺放一束雛菊，雖然，她的戀人可能永遠無法看到……

她從沒打算把它寄到出版社，因為，出版社對她來說，似乎是一個很遙遠的地方，把稿子投過去，如同將一顆粒小的石子扔進大海。

但這個徵稿啟事卻勾起了她的衝動——「如果你的小說已經周遊列國卻無人問津，就把它交給我們吧！」——報紙上如是寫。

所以，楚伊菊打算試試。她覺得自己的故事還不至於拙劣到無人問津的地步，希誠曾讚美它精彩。雖然，男人討好女人時說的話不能全信。

稿費可能不會有很多，但應該夠她繳房租了。楚伊菊不是一個貪心的人，只希望有一間屬於自己的小房子，有一個愛自己的男人，幸運一點，再添個聽話的孩子，如此而已。

但人生最初的願望，往往最難實現。

當初，她義無反顧的離開父母的時候，萬萬沒想到，自己竟然會淪落到這個地步。

星空的藍色由淺入深，上天還算對她垂憐，沒有下雨，沒有把這個秋夜變得過於寒冷，讓她能夠在小公園裡坐到半夜，直至猜測房東太太已然熟睡，才偷偷溜回公寓。

這天晚上，楚伊菊幾乎沒有入眠，一是因為報上的信息讓她過於興奮，二是因為，她得防備早起的房東太太。

她仔細的校對了一遍她的小說，將凌亂的稿紙裝訂好，像打扮孩子一般，認認真真，讓它們呈現整潔、漂亮的面貌。

然後，趁天亮前，她抱著它們逃走。

她應該先打個電話確認報上的啟事吧？

但，這個電話她不敢在公司打，怕同事聽見，惹出是非。她只能趁著工作的間隙，氣喘吁吁地跑到樓下，摸出口袋裡最後一枚硬幣，投進電話亭里的電話投幣口。

從來沒有如此慎重地投擲過一枚硬幣，彷彿賭徒把全部財產拋入賭場，茫然而緊張。

「您好——」電話「嘟」了三下后，一個女聲響起。

「喂……」楚伊菊發現自己竟有些結巴，「請問……是藍星文化公司嗎？那個……你們還有在徵稿嗎？」

「當然有，我們是長期徵稿，」對方親切地笑了，舒緩不少她的緊張，「您是想投稿嗎？按照徵稿啟事上的住址寄過來就OK了，一個星期後，我們會主動給您答覆的。」

＿「如果……」楚伊菊鼓起勇氣，「我親自把稿子送到貴公司，可以嗎？」

她可不願意把自己的「孩子」送到一個未知的所在，她必須親眼目睹才能放心。而且從報紙上看來，這間公司似乎不是一家出版社，只不過是文化仲介而已。

多數人對「文化仲介」都投以懷疑的眼光，楚伊菊也不例外。

「可以呀，」對方答應得很爽快，「您什麼時候來，我們都歡迎。」

「我中午過去，行嗎？」她得趁著吃午餐的時候去，畢竟總不能為了一件希望渺茫的事請假吧？楚伊菊告誡自己。

「好，我等您。」話筒彼端道出十分誠懇的語氣。

掛了電話，楚伊菊半個身子頓時癱軟。她發現自己的左腿一直在抖。

而午餐時間，飢腸轆轆的她，就拖著這條顫抖的腿，來到「藍星」。

這間公司很偏僻，轉過幾條小巷，她才找著。簡簡單單的一幢矮樓，室內卻裝飾得十分清新雅緻，下午的陽光投進千萬道金色的線條，疏疏密密，沙發一角，有香水百合垂首低眉。這裡，不似一處辦公場所，倒像某個女子幽會男友的小客廳。

接待她的，當然是位女子，對方儼然女強人的氣派，雖身著一襲白色洋裝，卻不掩幹練而沉著地坐到她的對面。

「楚小姐作好，」她伸手與她熱情一握，「我姓方——方琳。」

「方小姐，」楚伊菊忐忑不安地遞上手稿，「唔……有什麼辦法能讓我快一點知道審稿結果？」

雖然一個星期的審稿期比一般出版社快了許多，但這時間對她來說，還是太長。

「怎麼？等錢用？」方琳似乎一眼看穿了她的窘境。

楚伊菊紅著臉、沒有說話，忽然肚子咕嚕一聲，代替了她的回答。

「楚小姐還沒吃午飯嗎？」方琳有些詫異，隨即莞爾。「你要是不介意，先嘗嘗這些餅乾吧。我也是經常不吃午飯的，所以辦公室里堆滿零食。」

「那我的稿子……」餅乾看起來的確鬆脆可口，卻不是她此刻關心的焦點。

「呵，如果每個作者都像你這麼心急，那我們可真的要忙死了，」方琳彈彈稿紙，「這樣吧，看你親自跑來這麼辛苦，我現在馬上幫你審，好嗎？」

這正是她求之不得的！

楚伊菊按捺住一顆雀躍的心，邊嚼餅乾，邊瞄著方琳翻閱稿子的眼睛。

餅乾，她沒那心思嘗出味道，方琳的眼睛睫毛微動，她也瞧不出好惡的神色。

時鐘滴滴答答，兩根長短針在牆上遊走半個小時，她的心彷彿一塊乳石，被這一點一滴的聲音滴得快要穿透。

剛開始，方琳把稿子翻得很快，但忽然，在某個地方，她停頓了。

翻看一遍過後，她沒有說話，只是回過頭來，開始跳躍式的第二次閱讀。她依然在某處停頓，直至結尾，沉默更久……

她的一舉一動讓楚伊菊看得膽戰心驚。那是滿意的回味？還是在斟酌著退稿的理由？

「楚小姐——」終於，方琳抬起頭，意味深長地看了她一眼，「你以前出版過小說嗎？」

「沒有。」楚伊菊愣愣地搖頭。

「我覺得你的筆法很成熟，故事也很新穎。」

「真的嗎？」她驟然綻放笑顏，懸著的心此刻才平穩降落。

「能告訴我，你是怎麼想到這個故事的嗎？」

「其實……那是我的故事。」她的臉兒淡淡地紅了。

「哦，原來是這樣……」方琳點了點頭，一支筆在稿紙上敲了又敲，似思索良久后，給出一個篤定的答案，「不過，楚小姐，你知道現在市場不景氣，新人的作品不太好賣。」

楚伊菊剛剛舒展的眉毛又是一綳。怎麼，還有轉折？

「就算本公司把你全力推薦給出版社，有人肯接受，出書也是半年以後的事，可我剛剛好像聽你說……」

「我不能等那麼久！」她心急的話語衝口而出。

「呵，」方琳微笑地安撫她的焦慮，「楚小姐，我倒有個建議！不知道你聽了，會不會介意？」

只要能夠迅速地拿到錢，任何事，她都不會介意。

「現在新人出道的價錢是三萬五，我們可以付你五萬，並且，不用納稅。」

五萬？呵，這對她來說，猶如天文數字，可以換回房東太太的笑臉，可以讓希誠在醫院裡住得更久一點，更舒服一點。

「不過，你得簽一份合約，把這本小說的版權轉讓給我們，無論我們以什麼樣的形式出版、以什麼人的名義出版，從今以後，它都跟你沒有任何關係了。」

楚伊菊的神志在某個不明的地方停歇了一下，眼裡滿含懵懂的霧色，猛然間，心尖一顫，把她整個人震醒

她明白了……很久以前，曾經在網路上看過關於「影子作家」的傳說，此刻，他們就是想把她變成那樣的人。

拿了這五萬，她就得跟她的書寶寶永別，她的名字將化為一個影子，如同母親把孩子送給他人領養，孩子長大以後，不會再記得自己。這樣的事，想一想都讓她屈辱和心痛。

但，如果拒絕，等待她的，將是更大的痛苦——生活的困境。

點頭和搖頭如此輕易的動作，在這一瞬間，對她而言，卻變得那麼艱難。

「楚小姐如果不願意，我們也不勉強，畢竟大家都是文人，知道寫書的不易。把自己的心血送到別人名下，換了是我，也會心有不甘……」

「合約在哪？」

「呃？」

她點頭的一剎那，方琳倒是愣了愣。

面臨山窮水盡的她，能不點頭嗎？楚伊菊發現自己竟也是個貪財的人。從前，她在父母的羽翼之下，那樣自命清高，如今，亦不能避免沾染塵埃。

「楚小姐，」方琳連忙拉開抽屜，驚喜得難以自禁，「合約隨時可以簽，我們有列印好的。嗯……不過，合約上的內容，除了你和本公司之外，最好不要讓別人知道。」

「我理解。」職業道德，她還是懂的。

「你還有什麼要求儘管提，我馬上開支票……」

「不，我要現鈔。」她抬眸的時候，眼神已鎮定清亮，難過壓到了心底。

www..net

「希誠，我今天做了件壞事……我把寫給你的書寶寶賣掉了，你會怪我嗎？」

憶及那些寒風陣陣的冷夜，每當她冰冷的手擱在書桌邊，總有一雙溫暖的大掌，從背後環住她的腰，讓她不再顫抖，可以一直寫下去。

有時候，廚房裡會有甜湯的香味，騰騰的熱氣飄過來，輕拂她正為小說沉思的面龐。她一點兒也不擔心湯會涼，即使涼了，也會有人一口一口地喂她，而甜湯通過他的唇，滴入她的嘴裡，溫度永遠不變。

她也從不擔心冬夜裡冰冷的被子，因為，總有人比她先上床。她只需把小說劃上漂亮的句號，待筆一扔，就可以偎進那熾熱的胸膛，像貓咪縮到火爐邊。

她什麼都不用擔心，希誠會把一切安排妥當，直到那一場車禍發生。

無常忽而降臨，天地猛然變色，她的幸福頓時煙消雲散。

沒有人再抱她、寵她，為她燉湯、替她暖床她的希誠此刻躺在醫院裡，緊閉著雙眼，像一具大理石雕像。

他依然是那張英俊的臉，卻失去了生動的表情，既不看她，也不聽她說話。

她的小說失去了惟一的讀者，變成可笑的自娛自樂。書中的女孩就是她，只不過，現在她已經沒有錢，為他每日添一簇窗前的雛菊了，她只能自己坐在窗邊。

幸好，楚伊菊，有一個「菊」字。就讓她代替花束吧。

希誠知道她把書寶寶用這種輕賤的方式賣掉，定會責罵地，但她倒希望聽見責罵，如果，他能眨開眼睛的話。

「伊菊，你來了！」看護大嬸推門而入，粗大的噪音揚起。

照顧植物人，必須有魁梧的體魄才夠用，楚伊菊慶幸自己找到了這位粗粗壯壯、十分熱心的看護大嬸。

「大嬸……你說，他真的能醒過來嗎？」幫忙更換床單時，她低低地問。

「能！昨天我還看見一個沉睡了八年的植物人恢復知覺哩！」看護大嬸利落地擦洗著羅希誠的身體，毫無顧忌地把他的內褲一脫，彷彿她面對的不再是一個人，而是需要打掃的傢具。

「昨天？誰？哪個病房的？」楚伊菊一陣驚喜。

「電視上演的呀，好像是美國的吧……反正你去看新聞就知道了。」

呵，原來如此。

植物人恢復知覺能上新聞？可見，這是非常罕見的事，而美國是那麼遠的地方，聽聞這樣的消息就如同聽到某某太空人登上月球一般，跟她的現實似乎沒有多大關係。

何況，醫生最近告訴她，希誠的內臟器官有些衰竭，也許支撐不了多久了……

她知道這個醫院裡大約有五六個植物人，截至上星期，死了兩個，一個是自然死亡，另一個由於家屬自稱貧困，而斷了他的營養針。

蘇醒的例子她沒聽說，走廊上的大吵大鬧她倒是聽見了。那是等著分財產的親戚們，在怨恨死者遺囑的不公平。

希誠沒有別的親人，如果有一天，他走了，可以走得很清靜。

到時候，這個世界上，就真的只剩她一個人了……楚伊菊在替羅希誠的孤兒身份慶幸的同時，想到自己茫茫的未來，眼裡閃過一顆神傷的寒星。

「所以，只要你多陪陪羅先生，經常跟他說話，他就會醒過來的！」看護大嬸很篤定地建議。

自從車禍后，她對他說過的話，還算少嗎？

寫好的小說，每天為他念一段；報紙上的新聞，從社會版讀到娛樂版；就連公司里最不起眼的小事、走在路上看到的一片樹葉，她都對他叨累不止。

但他並沒有像電視里所演的那樣，聽著聽著，流下眼淚。他無動於衷地躺在那兒，充耳不聞。

她甚至懷疑，這個人人都推薦的方法，是否只是一個美麗的謊言。

陪著希誠，又坐到月朗星稀的時分，她踏著夜色，回到空曠清冷的大街。

十二月了，聖誕節即將來臨，今年，她照常寂寞。

那本小說，像失蹤了的孩子，音訊全無。有時候，她幻想若自己會在書局裡碰到它，就算改了名字、面目全非，能讓她再見它一面，也是好的。

書局……對呀，已經好久沒有去這個地方了，自從錢包乾癟以後，她就不敢再去。

往帶她站在那兒翻一個下午的書，做賊心虛似的，總有點害怕店員的目光。

但今晚，心中泛起莫名的衝動，她決定再去逛逛。

書局的門口正貼著巨幅海報，慶祝某位著名大作家的新書誕生。

楚伊菊知道這位作家，他是近年來竄起的一顆奪目新星，他的小說專寫無望的愛情、灰色的眼淚、冰涼的秋雨和暗淡的天空……並不討喜的故事，卻賺得無數掌聲。

他的名字，也帶點凄冷的味道——喬子寒。

有人對此感到奇怪，因為，通常都是輕鬆愉快的小說比較好賣，為什麼，喬子寒能夠反其道而行？

他們也許並不知道，當一個人傷心的時候，總希望有人能陪著自己傷心，甚至比自己更慘。喬子寒的小說既是滿足了失戀者的需要，而這個時代，失戀的人又是如此之多。

他的文字，就像一隻尖細的鞋，在人們心尖最軟弱的地方跳舞，跳出傷感的舞步，讓掉不下來的眼淚大雨傾盆，痛苦也隨之排出。

而他亦不忘在最灰暗的地方，寫一點白鴿似的善良，在故事的結尾，讓人看到一點希望的曙光。

所以，喜歡他的人很多，有的讀者甚至說，每天晚上要抱著他的小說，才能入睡。

但，喬子寒最成功的地方，在於他有一個很聰明的出版商。

他們出版的並不是他的書，而是他的人。

當所有的女孩發現，那個創造出讓人心碎文字的男人，居然是一個英俊非凡的男人時，她們瘋狂了。

這個男人才華橫溢、狂邪不羈，通身散發出魔鬼一般誘人的魅力。他，卻又是一個懂得愛情的男人——通過他的筆，她們知道他懂。

就是這樣狂妄而溫柔的一個人，集合了女孩們關於理想情人的所有幻想，而在都市中肯出錢買書的，偏偏大多是女孩子，所以，喬子寒「很暢銷」。

當然，有時候為了配合新書宣傳，他也會到電視台的脫口秀節目里露露臉、在電台的播音室里坐坐，或者，讓某報社記者為他打造一篇獨家專訪。

他也曾寫過劇本，受導演邀請，友情客串劇中某個深情的男配角，但也總在出場后不久瀟洒地死去，給觀眾留下遐想的空間……

他，喬子寒，繁榮了廣播業、電視電影業、報刊雜誌業，養活了出版商、印刷商、中盤商、租書店的老闆娘……所以，他在短短几年之內，一躍成為這個社會的寵兒，位列黃金單身漢之榜首，既有錢又有文人氣息，受女性歡迎的程度，一點也不輸於那些所謂的名門公子。

楚伊菊從沒像今天這樣注意過他，因為，他新書的名字讓她極度震驚，竟然是《情人花》？

揉揉朦朧的眼，她撫著那印象派油畫似的封面，在色彩斑斕間再次確定她所看到的。

沒錯，《情人花》！

也許，只是名字湊巧相同而已，善良的楚伊菊不敢往歪處多想。但，當書的內容一覽無遺地呈現在眼前時，她不得不倒吸一口冷氣。

那是她的小說，相同的橋段，相同的文字，連男、女主角的名字也絲毫未改。

呵，喬子寒，她曾經最欣賞的文壇才子，一瞬間，形象化為大海上的泡沫，美好卻灰飛湮滅。

原來，一切都是假的，或者，世界上根本沒有喬子寒這個人，那個出現在鏡頭前的帥哥，也是臨時的替身演員。

書商愚弄了整個社會，而她……她有什麼資格責罵？她也是幫凶之一。

楚伊菊在書架前呆立半晌，直到旁人伸手取她面前的一本書，才回過神來。

很久沒買書了，今天，就買一本吧。

這個本該屬於她的「孩子」，如今已經視她為陌生人了，但，仍然應該慶幸，她還是找到了它，並且發現它現在「活」得很好，比跟著她的時候，出名千萬倍。

買一本，就當做紀念吧！「孩子」不在了，它的照片總該留有一張。

楚伊菊苦笑地對視她的《情人花》，渾然不知她的生活將因此改變。