楔子

入夏

聖嬰現象的延續，今年的夏天來得早，也來得比以前都炎熱，彷彿隨時隨地要把人烤成干似的。真正入了夏，天空簡直都要起火燃燒了。

季銀芽快快推開紗門躲進屋裡，雖說家中沒開冷氣，但至少強過外面的日正當中和高溫三十六度。

「我回來了。」她換上拖鞋，朗聲喊著。

「大姐，我來幫你。」季家老三季惜楓聞訊立刻拋下翻了一半的雜誌，二步做一步地踏來。

伸臂接過那隻裝滿生鮮素果的菜籃，她想當然耳地問：「姐夫呢?」

如果有姐夫冀祺跟著，他才捨不得讓大姐提重物哩。

「公司還有點事兒，他處理完就會過來。」季銀芽被烈陽曬紅的粉頰仍掛著新婚燕爾的甜蜜。

客廳內，排行老四的么妹季襄雪正蹺著二郎腿，享受地躺於沙發上看報紙。受到熱溫的影響，她僅懶懶地揮了揮柔荑打招呼。「嗨，大姐。」

「博陽沒來?」剛要進門時未見庭院停著老二的吉普車，季銀芽心裡大約便有了底。

「才出去沒二分鐘。」季惜楓把菜籃提進廚房。

「我想……」季襄雪抖抖報紙，露出那張教人驚艷的美麗嬌容。「讓他一個人靜靜，可能比較好。」

「是嗎?」季惜楓走出廚房，倚著牆。換作是她，若無家人的陪伴，她鐵定熬不過這陰霾的二十四小時。

沒有人能給她答案，即使她們姐妹全都清楚季博陽會到哪兒去。

原就沉鬱的心情不禁再蒙了厚厚的煙塵，酷暑的熱空氣隨著冷凝了起來。

「昨兒個半夜，我聽到哥哥在說夢話。」季襄雪放下雜誌。

自從大姐出嫁后，家裡只剩下她和惜楓，季博陽不放心二個妹妹的安全，偶爾會回來小住幾天，而她的卧室剛好在他的隔壁，所以她也跟著整晚難眠。

「我也聽到了。」季惜楓接著說。

連一睡就不知東南西北的老三都聽到了，足見事情非同小可。

「他還在做那個噩夢?」季銀芽攢著秀眉。

「看來是。」季惜楓越想越怕，她尋求大姐和么妹的意見。「要不要……撥個電話去確認一下?」情緒不穩時開車最容易出事。

「別去打擾他。」季襄雪第一個不贊同。每個人有每個人的療傷方法，每個人也有每個人痊癒所需的時間。

「可是……」那種痛，受過一次就夠了，季惜楓不想身邊再有人重蹈爸媽的覆轍。

「襄雪說的對，我們來煮麵吧。」季銀芽附議。

按例點幾道父母最愛吃的佳肴，再為父母及他自己斟上一杯香醇的美酒，季博陽抖開餐巾布鋪在腿上。

好快呀，又一個三百六十五天過去了。

大姐與妹妹們此刻想必是聚在爸媽的骨灰缸前，一面吃著壽麵，一面祭拜報平安，順便祝福他又虛長一歲吧。

然而，他這個做壽星的依舊缺席--他有他的哀悼方式。

縱然刮勸風下豪雨，縱然再忙再累，每年的今天，他定會推掉所有的工作和應酬，獨自來到父母生前最常惠顧的這家餐廳。

好在與季府是舊識的餐廳經理，會特別幫他空出他父母固定坐的那個角落，餐桌上，還會細心地替他準備三套餐具，並囑咐所有的服務生不要隨便打擾他。

「爸，媽，我很好，銀芽她們也很好。你們呢?」鏗鏗二記清脆的杯緣互碰聲，季博陽舉杯慢啜，喃喃述著問候。陰陽兩界，他自是聽不到雙親的回話，萬能的老天爺也不見得會將他的訊息傳達出去，他唯一能做的，僅是代替嗜啖美食的父母，慢慢品嘗這些佳肴。

可惜!

眼前就算擺的是魚翅熊掌，季博陽卻味如嚼蠟，乾澀的喉嚨根本咽不下任何東西，但他仍勉強吞著盤裡的食物。

照以往，他解決完了最後一道菜，高掛的艷陽早已教一彎冷月所取代，之後他會回工作室大睡一覺，或者，只是望著星空發獃。

「哼哼--」盯著杯內晶瑩的溶液，季博陽忍不住自嘲地嗤著鼻。

漆黑的夜色正好掩藏他積了一年的哀傷，待黎明一來，他便會趕緊收起軟弱的一面，搖身恢復成原來那位倜儻的季博陽，挺著燦若朝陽的笑臉去面對他的家人。

然後再熬到下一年的今天，然後是下下一年……再下下一年……

「呵呵呵……」

突兀地，一串銀鈴般的笑聲莫名其妙地竄過他的耳膜。照說這樣的音量在高級餐廳里並不醒目，畢竟公共場合嘛，或多或少難免會有人們互動時所製造的雜訊，但是連季博陽自己都無法理解，為何他偏偏就是注意到了。

這令他更加好奇地抬起頭。「咦?」

如果--

如果他事先曉得這將改寫好幾個人的命運，其中還包括他自己的，他可能就不會那麼多事地回頭一探。

壞就壞在這個「如果」沒有發生，他受牽引地尋向笑聲發源處。

餐廳的那一方，是一幅一望即知是全家福的歡欣景況，扮演哥哥的男子大概是講了什麼趣聞，逗得同桌的父母哈哈笑，而他所聽到的那串笑聲，則是出自背對他的那名少女，依年齡和舉止判斷，她的角色應該是家中飽受寵惜的嬌嬌女。

「呀!」季博陽咋舌地瞪大眼。

不過讓他驚呼的不是少女精緻完美的側面，而是那對父母教他永遠永遠也忘不了的臉孔--他每年的今天都必須坐在這裡，便是拜他倆之賜。

滿腹的憂悒悲泣，登時翻轉成了另一種情緒。

他恨!他怨!

恨老天似乎覺得他的自我折磨還不夠，怨台北市區的餐廳少說也逾百間，怎麼他們非要來此侵犯他的聖殿?

「不該呀不該……」季博陽咬牙沉吟。

在毀了他家的圓滿以後，他們怎麼還能笑得那麼開心?還當著他面前表演天倫之樂……

拳頭緊握的指甲深深嵌進掌心的肉中，壓抑許久的恨與怨，不禁戾化為兇殘的猙獰魍魎，季博陽憤懣的視線，陰冷地移至少女身上，然後駐留在她那幀令人嫉妒的無邪笑容。慢慢地，他也笑了。

他笑著告訴自己--是該有所行動的時候了。