序曲

之前，她從沒喜歡過籃球。

事實上，籃球曾經是她的夢魘。念國中時，體育課考半場運球上籃，曾讓她作了三天的惡夢。

夢見了整節體育課，她怎樣也無法把球投進比針眼還小的籃框；老師和同學站在一旁，你三11n我一語地嘲笑她笨拙的動作和矮墩墩的身材。營養過剩的籃球架愈長愈高，直向發展。

同樣營養過剩的她，愈長愈胖，橫向發展。

現在，她念高中了，體育課不考籃球，她再也用不著看到那顆大而無當、到處亂滾亂飛、老愛嘲笑人的笨球。

高一的新鮮人心滿意足地橫過操場，步履悠閑，還沒意識到不遠處傳來的各種噪音－－

球打板的聲音、球鞋急促地踩在地面上的聲音，還有一陣陣莫名其妙粗嘎的吶喊。

她心不在焉地抬頭，微皺著眉，發現自己就站在籃球場外，看台上零零落落的坐著幾個人。秋天的黃昏，一輪金紅的夕陽懸在學校圍牆的上端，光燦燦地照著球場上一群糾纏得難分難解的大個子。

一名矮小的球員突然從長人陣中躍起，跳得比誰都高，從無數巨掌的包圍中，精準地把球送進籃框。他凌亂的黑髮因為汗水和陽光愈發明亮，雙足一落地，他轉身便往後場跑，靈活的腳步以一種幾乎足不點地的優美節奏，輕巧地奔過大半個球場。

她沒聽見看台上響起一陣熱烈的掌聲，只是獃獃地瞧著他。

直到多年後，她始終不曾忘記這一刻。這一學年，在下學期結束前，她沒有錯過籃球隊的任何一場比賽。不論是正式的，或只是練習賽。

原先，她不過是去倒垃圾。