１６．天使巷

舅舅欠的債夠多了，就像一隻鴿子不停銜來樹枝想要鋪出一條羅馬大道，永遠也鋪不完。

除了舊債，還有完不了的新債。

他已經變成另一個人了，從一個浪子變成一個多愁善感的混蛋，在廉價酒精與無情賭桌之間過著墮落的沒有明天的日子，抱怨著命運對他的刻薄殘忍。

從前那個風趣的美男子已經變成一個成天醉醺醺的酒鬼，那張俊臉只留下往日的嘆息。他那雙曾經把香煙變成玫瑰花，也能從袖口裡變出鴿子的靈巧的雙手已經毀了，是某天給一個惡狠狠的債主扭斷了手骨的。他再也不可能回去當一個魔術師了。

外甥女成了他的受氣包。兩個人的命運如今已經扣在一起，她逐漸長大，一副可憐相，越來越像她媽媽，他也好像有越來越多的理由恨她。

後來，他們連骯髒的小旅館都住不起了。

那個苦寒的夜晚，她跟著舅舅從一輛公車走下來，越過路邊有小販叫賣的石榴街，經過一幢荒廢的病院，來到天使巷。

巷子里住了幾十戶人家，灰灰的內衣褲橫七豎八地晾在垢漬斑斑的窗外，遮住了大片天空。她嗅到汗水和尿水的酸味，夾雜著食物殘渣和腐壞的味道。她想念故鄉庭院的桂花香，還有那天揮別的車站。

這兒卻成為他們最後落腳的地方。

要是這個也能算是家的話，他們的新家在巷口一幢破房子的階梯底。

那個地方本來不是住人的，精明枯瘦的女房東用幾塊木板把那幾十尺圍起來，裝上一扇窄門，再加一把鎖，就變成一個可以出租的狗窩了。

舊租客留下兩張木床和一個破衣櫃。那天夜晚，舅舅把他最好的那幾件衣服掛起來，像個落魄的貴族那樣，把他最寶貝的那幾雙過時的皮鞋擺齊在衣櫃前面，然後像條狗一樣，爬上床睡覺。

她躺在自己的小床上，卷著身上的被子，望著傾斜的天花板，在舅舅的鼾聲中很快就睡著了。每個夜晚，她最渴望的就是投進睡鄉。睡著了，也許就可以不用挨打。

天使巷口的家，有大半年的租金，都是丁丁幫他們付的。

丁丁就是那隻不停銜來樹枝想要鋪出一條羅馬大道的笨鴿子，不管她辛勤飛多少回，都是徒勞無功。舅舅永遠有新的債，也從來不懂感恩。

丁丁才是來報恩的那個人，她最後是賣了自己來償還她欠這個男人的債。

那個又熱又黏的夏天，是丁丁最後一次來天使巷。

每次丁丁來，舅舅都會把她趕出去。她蹲在巷口忍受著蚊子的叮咬，看隔壁那幾個小男孩踢球。

終於，她看到屋子的門從裡面打開了。

她走到門邊，聽到丁丁回頭跟舅舅說：

「你去把債還了吧！不要再賭了！我就只剩下這些錢，再也沒辦法幫你了。」

「不賭了！真的不賭了！」舅舅軟綿綿的聲音從床上回答。只有拿到錢的時候，他彷佛又變回一個多情男子。

丁丁轉過頭來看到她時，帶上門，微笑拉著她的小手，說：

「小毛，你餓了吧？我們去吃蛋糕好不好？」

她伸手抓抓大腿上的蚊痕，朝丁丁咧咧嘴。

在那家漂亮的西餐廳里，她啜著橘子水，吃著一塊香甜的草莓奶油蛋糕。

丁丁對她說：

「小毛，我要結婚了。」

她空張著嘴，不明白這是道別的開場白。

「他是我的歌迷，開肉店的，以後不愁沒吃的。」丁丁嘴邊浮起一抹蒼涼的微笑，說下去。「他給了我一筆錢辦嫁妝。他追我很多年了，沒你舅舅長的帥，但他是個好人啊。」

她又說：「我不會再回去莉莉絲了。」

「你不唱歌了？」她向她皺了皺嘴唇。

「不唱了。以後也許跟他生個小孩，我喜歡小孩子。」

她說這話時，眼裡卻泛著亮晶晶的淚水。

「還想吃蛋糕嗎？」

她晃晃腦袋回答。

丁丁用餐巾紙幫她抹走嘴邊的奶油，看著她良久，彷佛再也不會見面似的。

她瘦瘦的手摸摸她的臉，說：

「小毛，你以後要聽舅舅的話，別惹他生氣。你舅舅是個好人，他只是過不慣這種日子。等你長大了，你就明白，有些男人只有在順利的時候才有光采。」

她聽不明白丁丁的話，但她還是點了幾下頭。

離開餐廳，丁丁用計程車載她回來。

車子停在巷口。丁丁沒下車，打開她那邊的車門，讓她下車。

「小毛，這是我的電話號碼，你藏好。」她塞給她一張寫上新號碼的紙條，叮囑她。「你有什麼事打這個號碼給我，千萬別讓你舅舅知道，我再沒有錢可以給他了。」

她把丁丁給她的紙條折小，藏在身上短褲的口袋裡，拚命點頭。

「回去吧。」她凄涼地看著她。關上車門之前，她說。「我再也不會見他了。」

她走了幾步，扭過頭去，目送著車子駛出巷口，隔著車窗看見丁丁的背影。

丁丁不曾回過頭來。車子漸漸離開了她的視線，終於看不見了。

她轉身，手裡拎著丁丁在餐廳買給她的一盒蛋糕，越過地上的一攤積水，回到階梯底那個家。

舅舅不在家。

她亮了燈，蹲在地上把丁丁給她的紙條藏在毛毛狗的肚子里，然後用一根線密密縫好。

那隻她一直帶在身邊的毛毛狗早已經從白色變成灰色。她抱著它和蛋糕的甜膩滑進溫柔的夢鄉。

那天晚上，舅舅沒回來。只消一個夜晚，他就把丁丁給他的錢輸光了。

她腳上布滿新的舊的蚊痕，幸好在夢裡不會覺得癢。