第一部：下到門前的戰書
在這個故事開始之前，我簡直可以說忙得不可開交，在前後差不多半年時間裡，幾乎走遍了整個世界，其中呆的時間最長的，還是三個地方，南美的一個國家、美國的一個城市和海灣的一個國家。
我跑了這麼多地方，不是為了一件事，而是在辦著兩件事。
第一件事是南美那個國家的王妃迪瑪發現她的丈夫被人暗中調包，委託我和大偵探小郭前去調查，其間頗多驚心動魄之處，因為與本故事無關，且已經記在《大陰謀》那個故事之中，在此略過不提。
第二件事本也記在《求死》那個故事中，原也沒有多提的必要，但因為那個故事後來的發展，多多少少與我現在要講的故事有一點聯繫，所以需要略提一下。
我和小郭結束了在美國的邁阿密所辦的事之後，便趕去海灣地區那個獨裁小國見一個人，在此之前，我對這個人一無所知。
這個人因為謀殺獨裁者，成了獨裁的死囚，獨裁者當然不會將這個人留在世上，但用盡了辦法，卻無法將其處死。
也就是在這時候，那個人對獨裁者的手下說：「除非是找衛斯理來。」並且告訴他們怎麼才能找到我。於是，獨裁者便派了一名上校來邁阿密找我。
我和小郭趕到時，那個壁壘森嚴的監獄牢房中已經只有一具不成形的屍體，而在牆上卻有幾個字「我將去找你」。
當時，我就意識到那個人並非死了，而是以某種特殊方法，靈魂逃離了這座死獄，只留下一具皮囊和那一句與我約會的字，我覺得這個人身上充滿了神秘和怪異，也很想結識一下，便回到家來等著和這個奇特的人約會。
我現在在要講的故事，正是在這種等待之中發生的事。
回到家以時候我自然是將這些奇特之至的經歷向白素、紅綾和溫寶裕說了，他們也覺得這個人簡直是怪異莫名，很想見識一下。
但是一直過了差不多兩個月，連一點音訊都沒有，就在我們覺得他不再來的時候，有一天，我從外面回來，走進書房時，卻發現老蔡跟在我的後面，像是要說什麼話，卻欲言又止。
我問：「老蔡，你是不是有什麼事？」
老蔡猶豫了又猶豫，才吞吞吐吐地說道：「有一件事，是一件很特別的事。」
我看了老蔡這種神情，就認定他是有什麼事求我。老蔡同我們衛家的淵源極深，從他的父輩起在我們家了，雖說他是我家的下人，但從感上，我是將他當作一家人的，因此我說：「老蔡，你有什麼事，只管說出來，你的事也就是我的事，我是一定要管的。」
老蔡又猶豫了一下，才道：「這件事不是我的事。」
不是為了他的事，那就一定是為了他的朋友或者親戚的事了。
許多年來，老蔡幾乎就沒有求過我什麼，僅僅只有兩次，一次是為他的一個侄兒在外國的一個煤礦里殺了人，求我去查一下，那件事怪異莫名，記在《眼睛》那個故事中；另一次還不能算是他求我，求我的是他一個非常特別的朋友，這件事記在《從陰間來》和《到陰間去》兩個故事中。除此之外，他再也沒有求過我。
我當時便拿定主意，無論是什麼事，只要是老蔡求我的，這個忙我一定要幫。
但我沒料到，老蔡卻說：「也不是我的朋友的事。」
我知道老蔡的脾氣有點古怪，但也知道他是一個頂直爽的人，今天卻是這副模樣，很讓人心裡生疑，如果換了別人，我肯定是早便將他罵出去了，但他是老蔡，我就是有再大的脾氣，也無法沖著他發起來。
白素不知是什麼時候回來的，她顯然聽到了我們所說的話，便在這時走了進來，對老蔡說：「老蔡，你有什麼事，就快點說出來吧！幾十年了，難道你還不知道他的急性子？你如果再不說出來，會把他急得跳樓去的。」
老蔡於是對白素說：「這幾天，天天都有一個人來找衛哥兒。」
我連忙問：「有一個人天天來找我？他找我有什麼事？你怎麼不早告訴我？」這時，我多少有點對老蔡責怪的意思，因為我正在等那個奇怪的約會者，我以為這個找我的人就是那個人。
老蔡見我這樣問，立即又道：「不，不，不，他不是找你，他是來找一個叫周昌的人。」
我想，這老蔡是不是老糊塗了？一會兒說是來找我，一會兒又是找一個叫周昌的人，這周昌是什麼人？「到底是找我還是找周昌？」我問。
老蔡道：「我也弄得不是很清楚，他說，你就是周昌，周昌就是你。」
這真叫怪事年年有，今年特別多，我當然是衛斯理，行不改名，坐不改姓，哪裡跟一個叫什麼周昌的人扯得上關係？這時，我可真是忍不住了，沖著老蔡喊：「是哪裡來的一個瘋子，你將他趕走就成了。」
白素當然是最知道我的脾氣的，便對我說道：「你也別太性急，聽老蔡慢慢說下去。」然後，她又轉向老蔡：「老蔡，到底是怎麼回事？你也別急，先坐下來，慢慢說，最好是從頭說起。」
老蔡卻不坐，仍然站著：「我也以為他是個瘋子，第一次將他趕走了，可他第二天還來。」
白素又道：「第一天來的情形是怎樣的？你說詳細點。」
老蔡便道：「那天，是好幾天前，具體是哪一天，我也記得不是太准了。」
我應道：「具體是哪一天並不重要，你只說當時的情形。」
老蔡應了一聲：「約莫是八九點鐘，我聽到有人敲門，而且敲得很響。那時，你們都出去了，就只我一個人在家。我心中就覺得奇怪，這是誰呢？放著門鈴不用，為什麼偏偏在敲？我知道，不按門鈴卻用手敲的只有一個人，他就是曹金福，不過，現在，就連曹金福也已經學會按門鈴了。」
我道：「這些你不必說，只說與那人有關的事。」
老蔡愣了一下，續道：「我就去打開了門，見外面站著一個人，問我：『請問這位老伯，周昌可在？請他出來見我則是。』」
我又忍不住打斷了他：「那到底是怎樣的一個人？你總該說得詳細點，而且，他說的話怎麼古里怪氣？」
老蔡說：「他就是這麼說的，當時，我覺得這話太怪了，所以一時沒有聽清楚，就在心中默念了一遍，才明白了他的意思。」
「那麼，他到底是怎樣的一個人？」我再問：「長得什麼樣？穿著什麼衣服？有多大年紀，說的是什麼地方口音？」
老蔡想了想：「是個年輕人，總之不會超過三十五歲，長相倒也沒有什麼特別，和普通人差不多，穿著的衣服倒是有點怪，像是電視上那些武林高手穿的一樣，袖口和褲口都是緊束著的，手裡還有一把長劍，說的口音……像是，像是山西陝西那一帶，我聽得也不是很准。」
他在介紹的時候，我心中迅速將我所認識的人過了一遍，我所認識的人極多，當然不可能在那一瞬間全都想起來，但我至少也能想起我是否曾與這樣一個有有過交往，結果卻是否定的。
白素似乎也被這個怪異的人所吸引，催道：「後來呢？」
老蔡便說：「我在心中將他的話想了一遍，就知道他要找一個名叫周昌的人，我一下就來了所，『你找錯了，這裡是衛府，根本就沒有你要找的人，你走吧。』當時，我覺得這年輕人雖然古里古怪，但也算客客氣氣，所以沒有對他發火。我也知道，找錯人的時候是常有的。但是，那個年輕人卻說：沒錯，我知道他躲到這裡來了。我已經找了他幾千年，這回，我一定不能讓他再跑了。」
我連忙打斷了老蔡：「等一等，剛才，你介紹他說第一句話的時候，古古怪怪，現在，他說話怎麼突然又正常起來了？」
「哪裡會正常？」老蔡說道：「他說話還是那麼古古怪怪，只是他說的那種話，聽起來不知有多彆扭，我哪裡句句記得消？不過，他說的意思，我還是能夠理解的。」
我知道了，那個怪人說話仍然是古怪，但老蔡在向我們介紹的時候，按照他自己的理解進行了翻譯。我原想要求老蔡按原話轉述，但轉而一想，這個要求似乎太高了點，別說那個人所說的話很古怪，就是一個正常的人，說了許多的話，事後讓另一個人一句不錯地轉述出來，也不是一件容易的事。
我於是對老蔡道：「行，你接著說。」
老蔡續道：「當時，我以為是遇到了一個瘋子，也沒有多說，便將他趕走了。那人見我趕他，便說：這次，我是一定不會放過這個惡人的，等周昌回來了，你告訴他，我還會來找他。然後，他就走了。我也沒有把這件事放在心上，所以，你們回來，我也沒有說。」
老蔡開始講述的時候，我還有著濃厚的興趣，後來聽他如此說，我的興趣頓時大減，甚至想告訴他，這件事我不感興趣，下面的事沒有必要再說下去了。
白素比我要平靜得多，便問道：「後來，這人是不是又來了？」
「何止是又來了？」老蔡道：「他天天都來。第二天來的時候，我一打開門，見又是他，便拉下了老臉，對他說：『你又來幹什麼？這裡是高級住宅區，你知不知道？去去去，哪裡好玩你哪裡玩去，別盡到這裡來煩我。』他不肯走，說是讓我把周昌叫出來見他。我一聽就火了，說道：『你這人哪裡有毛病，我告訴過你了，這裡是衛府，沒有姓周的，你要找姓周的，別處找去，別到這裡來煩我。』那人又說：『我知道周昌就住在這裡，你讓你的主人出來見我。』我說：『我告訴你一千遍了，我的主人姓衛，不姓周，你再在這裡胡鬧，我要打電話報警了。』說著，我真走到了電話前面，做出要打電話的樣子，眼睛卻去看那人，見他轉身走了。」
這種事簡直無聊至極，我根本不想再聽下去，便對老蔡說：「你做得很對，這人肯定是個瘋子，下次，他再來的時候，你就給警署打電話，讓他們來處理好了。」
老蔡不待我說完，便道：「我打什麼電話？他天天都來，來了還是那些瘋話。」
白素驚問：「他天天都來？來了以後也沒有別的話嗎？」
老蔡道：「也不知是過了幾天，他又來了，還是說要找周昌，我也懶得再聽他的，伸手就要去關門，可他卻一出手，將門頂住了，說道：『我知道他現在改了名字，叫衛斯理了，不管他叫衛死理還是衛活理，總之我知道他就是我要找的周昌，我找了他幾千年，這次他是一定躲不了的。』我也不理他，一把就將門關上了。」
白素笑著轉向我道：「你曾經做過什麼見不得人的事，要改名換姓躲起來？從實招來。」
我當然知道白素是開玩笑，我便也還了她一句：「天知道，我想，那也許是上輩子的事，上輩子，我可能是個採花賊，將他的老婆強佔了，是以他才會找上門來向我討債的。」
這話當然是玩笑，一個人的上一輩子，也就是他的前生是什麼人，他自己哪裡會知道？就算他上輩子是十惡不赦的大惡棍，那也是上輩子的事，與這輩子的關係，那也實在是很難說。
但老蔡是一臉的嚴肅，且道：「今天，他又來了，說是要與你決鬥。」
我和白素因為開著玩笑，所以臉上都是掛著笑的，聽了老蔡的這句話，臉上的笑根本就來不及收起來，心中一凜，面上頓時一變。
這時我才想起來，老蔡說那人手上是拿著一柄長劍的，而且，他又一而再，再而三來糾纏，要見什麼周昌，這次又說什麼要決鬥。為了某一件事要以決鬥來分勝負，那早已不是這個時代的事，這個時代的法律不允許決鬥這種事存在，而那個瘋子卻說要與我決鬥，這不是瘋話還能是什麼？
當然，這樣的事，我本也不會太放在心上，因為我可以斷定，那個人定然瘋得可以，不然不會說出那樣的一些話來，更不會說什麼要決鬥之類的話。但是，這件事我卻又不能不過問一下，因為這個人可能還會來繼續糾纏，並且會一直糾纏下去，如果不管的話，那豈不是從此家無寧日了？
我於是對老蔡道：「他說了再什麼時候來沒有？我會會他。」
老蔡連忙說：「說了，說了，他說他明天再來。他還說，還說……」
我急道：「他還說了什麼？你只管說出來，凡事都有我擔待，你放心好了。」
他道：「他還說……還說，明天，你如果還當縮頭烏龜的話，他就一把火將這房子燒掉。」
聽了這話，我真正是怒了，這人也實在囂張得可以，我倒是要看看，他到底是不是有三頭六臂，竟敢口出這樣的狂言。
在這件事情上，白素始終都比我冷靜。當然，白素比我冷靜的，實在不止這一件事，她在任何事上都比我冷靜得多。當即，她問老蔡：「那個人說明天要來找他決鬥？他是這樣說的？」
老蔡道：「他是這樣說的，而且，他還說了些其他的話。」
我已經拿定了主意，明天哪裡都不去，要等在家裡會一會這個瘋子，因此，下面的話，我也不想再聽下去了，正想要制止老蔡，白素知道我的意圖，便伸出一隻手來，讓我先不要開口。
她對老蔡道：「他還說了些什麼？你盡量說得詳細點。」
老蔡略想了想：「今天上午，有門鈴響，在最初，我也想到還是那個瘋子，但仔細一想，又想到不是，因為那個瘋子每次來都是用手捶門，這次是按門鈴，我想可能是別的什麼客人，所以就將門開了。可是，我開了門一看，門口站著的，又是那個瘋子，我當時就氣了，沖著他喊道：『滾遠點，你再來，看我不拿槍一槍崩了你。』說著，我就要將門關上。可是，那人卻說：『你別忙著我門，我只說一句話，說完就走，如果你不讓我說出這句話來，一切後果由你負責。』」
我道：「你應該將門關上，何必聽這種人羅嗦。」
老蔡看了我一眼，又轉頭去看白素。
白素鼓勵道：「你繼續說下去，他後來到底還說了些什麼？」
老蔡接道：「他對我說：你告訴你的主人，我不管他改了什麼名字，總之，我知道他就是周昌，他是躲不了的。你對他說，他的債主來了，我與他之間的那段千年恩仇，到了最後了斷的時候了，就算他躲得過今天，也一定躲不過明天後天，我總會找到他的。」
我不滿老蔡道：「什麼債主來了，什麼千年恩仇，這完全是一些瘋話，你也有耐心聽下去？」
老蔡道：「是啊，我當時也說：你討什麼債？我看你應該進瘋人院才是真。他卻說：總之，你將我的話告訴你的主人，他自然會明白的，你對他說，我明天還會來找他，如果他還當縮頭烏龜躲起來的話，我就一把火將他的這個窩給燒掉。要我說，他還是大大方方地出來為好，躲是躲不過去的，千年的恩仇，總是得有一個了斷的，他也不要想不開，早了斷早好，他也可以早點再世為人。」
那個奇怪的人來了許多次，話是說了一大堆，正經的卻是沒有一句，也虧老蔡好耐性，這種瘋話，他竟然還能聽下去，不僅聽了，而且還正經八股地向我轉述，真正是豈有此理。
當即，我知道老蔡說完了，便對他說：「行了，我知道了，你去吧，我會處理的。」
老蔡雖然應了，卻沒有馬上離去。
白素知道他似乎還有話要說，便問道：「還有什麼事沒說嗎？」
老蔡囁嚅了半天，才道：「衛哥兒，你自己當點神，我見那人來意不善。」
我正想說一聲：老蔡，你怎麼變得羅嗦起來了？事情你已經說清楚了，我也都知道了，大不了就是一個瘋瘋顛顛的年輕後生，也沒有什麼大了不起，我不會放在心上的。
我的話還沒有出口，白素卻道：「我們自然會留神的，你去休息吧。」
老蔡走了，我站起身來，去給自己倒了一杯酒，問白素要不要，她卻是一臉的嚴肅，似乎沒有聽到我的問話。
我道：「只不過是一個年輕的後生，說了一些瘋瘋顛顛的話，難道這些話就將我們的白大女俠唬住了不成？」
話音剛落，就聽到紅綾的聲音傳過來：「世上還有什麼事能唬住白大女俠的？我倒是想聽一聽。」這孩子在深山中由靈猴帶大，身上有著一股野性，偶爾就會發作一下。
我原以為白素不會去理我們的玩笑，誰知她卻說：「紅綾，你回來了正好，我有事要問你。」
最初聽到白素這樣說時，我還想是什麼別的事，但等她說出口，我才知道，她要問的，竟還是這件無稽的事。