后 記
什麼是武俠?
在今天科學這麼昌明的八○年代,「武俠」好像是代表著落伍、老舊、不合時宜。
而且,頂多、頂多只是那些壞孩子,不讀書的學生,或者是終日無所事事的人來看的消遣小說。
是的,人們認為「它」是消遣小說,而不是文學作品。當然,金庸除外。
武俠的世界真的就這麼狹隘嗎?
義大利的武俠是「荒野大鏢客」,是世界經典之作。
美國的武俠是整整百年的西部開拓史,可歌可泣。
日木的武俠,一部柴田煉三郎所著的「宮本武藏」甚至是被譽為文學史中極為重要的著作。
早在古羅馬、希臘時期,人類就有「武俠」!
但丁的「神曲」誰能否認它的文學價值?又有誰能否認它不是屬於古代歐洲的武俠描寫形式?
但是在今天,寫中國真正的武俠卻是一件很奇怪的事了。
有新朋友問著:「你現在的工作是什麼?」
如果我的回答是:導演、編劇、作曲,人家一定能接受。
如果是小說?對方必然睜大了眼睛,又問著:「什麼小說?」
「武俠小說。」
「武俠小說?對不起,我從來不看。」
這種回答算是很有「禮貌」的了。
有一回同,在香港怡東大酒樓搭電梯,遇上了一對台灣來的夫婦。大家都是中國人嗎,便談聊起來--「台灣的中國電視公司和中華電視公司有過兩個節目知道嗎?」
「那兩個?」
「蟬翼傳奇和聖劍飛鷹。」
「對不起,不知道。是什麼類型的節目?」
「武俠。」
「呃,我們向來不看的,太不科學了。……」
「不科學?為什麼?」
「太玄奇了嗎。」丈夫說著一半,太太接了下去:「而且,沒有一點感人的愛情。」
電梯來了,那位先生沖著一笑。
「先生你是學那一行的?怎麼會去寫武俠小說?」
「數學。」
「數學?」他們夫婦一對笑了起來。
看著來的眼光,好似是見著若外星怪物。
「不奇怪啦。台灣有一位大學校長以前也寫武俠咧。」
「真的?」
「還有,我一個朋友在渣打銀行任金融主管,還不是夜裡偷閑在寫著。」
看著這對夫婦不敢置信的搭電梯上去了,我反倒是呆楞楞在原地想著:什麼是武俠?
武俠絕對不是只有刀劍砍殺!
不,絕不是!
武俠有著客觀歷史性,它介乎於史實、野史和自創小說之間。
而且,中國數千年來有著太多奇怪的東西。
蘇東坡曾經碰過飛碟,秦房宮裡有九光機。
這些奇怪嗎?
不,是人們迷信「科學」而以為別人是「迷信」。
武俠,就是把中國許許多多教科書上所沒有的東西應用上來。
太多人說過了,武俠除了武之外還有俠,俠義。
不,武俠就是武俠,所謂的「俠義」一樣指的是砍殺。
武俠之所以一直和別的文學種類有距離,就是太強調了「表面俠義」!
要俠義,所以好人殺壞人,殺那些想統治武林的壞人。
沒王法!
武俠不是這樣的。
武俠應該是有深度的文學作品,裡面應該有人性、有新的資訊傳遞。而不是快刀一揮讀者的人頭落地。
水滸傳是不是武俠?
是!
而且是中國四大文學名著和「紅樓夢」並列的巨著。
西遊記呢?封神榜?
它們和武俠中的「劍仙」又有何不同?
所以,到了二十世紀八○年代的武俠就該有現在武俠的精神。是什麼?
科學!
讓我們在文藝小說里沒有的古中國科學加入其中。
是的,唯有如此,寫的人才是挑戰。
而更重要的,是看的人才能吸收到新知。
武俠,不再是虛無飄渺的東西。
如果,你想知道中國在明代已經發現了微積分比西方大科學家牛頓的發現還早的話。
那麼,請看看真正的武俠小說吧!