武器
在暮色蒼茫之中,房間里靜悄悄的,詹姆斯-格雷厄姆博士是一項極其重要的工程的主要科學家,他坐在他所喜愛的椅子里,思考著。四下里如此安靜,他甚至可以聽到隔壁房間里他的兒子在看小人書時翻動書頁的聲音。
格雷厄姆常常在這種環境中,在一天的固定工作之後,獨自坐在自己的套房裡,不開燈,做最有益的工作,進行最有創造性的思考。可是今天晚上他的腦子無法進行建設性的思考;部分時間他都在想著隔壁房間里他那唯一的兒子,智力停止成長的兒子。想起這事倒叫人高興,不象幾年前他剛得知兒子的情況時感到痛苦。孩子很快樂,這不是最重要的嗎?有多少人的孩子會永遠是孩子,不長大離開他呢?那是合情合理的事情,合情合理的事情又有什麼錯呢?這時門鈴響了。
房間里幾乎是漆黑的,格雷厄姆站起來,打開了電燈,然後穿過過道去開門。他並不生氣,在今天晚上的這一個時刻,他幾乎歡迎任何一個人來打斷他的思路。
他開了門。門口站著一個陌生人,他說:「你是格雷厄姆博士嗎?我的名字叫尼曼德,我有話要對你說。我可以進來一會兒嗎?」
格雷厄姆打量了他寸下。他個子矮小,難以描繪,顯然是個無害的人--可能是一個記者或保險公司的代理人。
他是什麼人並沒有多大關係。格雷厄姆不由自主地說:「當然可以,請進來,尼曼德先生。」他心裡想,談幾分鐘話也許能轉移自己的思想,清醒清醒頭腦,所以請他進來是對的。
「請坐,」他在起居室里說,「想喝點什麼嗎?」
尼曼德說:「不,」謝謝你。他他在椅子上坐下來,格雷厄姆坐在沙發上。
個子矮小的人十指交叉,向前探出身子,說道,「格雷厄姆博士,你的科學工作比其他任何人的工作更可能結束人類生存的機會。」
格雷厄姆心裡想:這準是一個怪人。現在才意識到,讓他進來之前,應該問他要幹什麼,但己經太遲了。這將是一次尷尬的會見。他是不喜歡粗暴的,可是在這種場合只有粗暴才能起作用。
「格雷厄姆博士,你正在研究的那種武器--」客人說到這兒停止了。通向寢室的門開了,一個十五歲的孩子走進來,於是他掉過頭去。孩子沒有注意到尼曼德,向著格雷厄姆跑去。
「爸爸,現在讀給我聽好嗎?」十五歲孩子的笑聲,和四歲孩子的笑聲一樣甜。
格雷厄姆用一隻手臂摟住了孩子。他望著客人,心裡懷疑他知不知道這孩子的情況,尼曼德臉上沒有任何驚訝的表情,於是格雷厄姆認為他一定知道。
「利,」格雷厄姆深情地說,「爸爸忙,一會兒就來。你先回房間里去吧,我一會兒就來讀給你聽。」
「《可愛的小雞》,你要讀的是《可愛的小雞》嗎?」
「如果你喜歡的話。走吧,等一等,哈利。這是尼曼德先生。」
孩子害羞地對客人一笑。尼曼德說:「嗨,哈利。」他也對孩子笑了笑,伸出手來。格雷厄姆仔細進行觀察,肯定尼曼德一定知道孩子的情況,因為他的笑容,他的姿態,都適合孩子的智力年齡,而不適合孩子的確實年齡。
孩子抓住尼曼德的手,甚至想爬到尼曼德的懷裡去。格雷厄姆輕輕地把他拉回來。他說:「回你的房間里去吧,哈利。」
孩子蹦蹦跳跳地回到他的寢室里去,門沒有關上。
尼曼德的目光和格雷厄姆的目光相遇了。尼曼德顯得很誠摯地說道,「我喜歡他。」他還說:「我希望你要讀給他聽的東西將永遠是真實可靠的。」
格雷厄姆不理解他的意思。尼曼德說:「我指的是《可愛的小雞》。這是個很好的故事。但願可愛的小雞關於天要掉下來的看法永遠是錯誤的。」
因為尼曼德喜歡孩子,所以格雷厄姆突然喜歡起尼曼德來。這時他忽然想起,他應該立即結束這次會見。於是他站起來,以示逐客。
他說:「尼曼德先生,你這恐怕是在浪費自己的時間也是在浪費我的時間。一切論點我都知道,你要講的一切我已經聽過一千遍了。你所相信的東西也許有道理,但與我毫不相干。我是一個科學家,只是一個科學家而已。不錯,大家都知道我正在研究一種武器,一種最尖端的武器。但是對我個人來說,這隻不過是我推動科學發展的副產品。我已經全盤考慮過了,我發現,我唯一關心的問題就是推動科學發展。」
「但是,格雷厄姆博士,人類準備接受一種最尖端的武器嗎?」
格雷厄姆皺了皺眉頭。「我已經把我的觀點告訴你了,尼曼德先生。」
尼曼德從椅子上慢吞吞地站起來。他說,「很好,如果你不願意討論這個問題的話,我就不再說什麼了。」他用一隻手扶了一下前額。「我要走了,格雷厄姆博士。可是,我不知道……你要請我喝的東西可以換一換嗎?」
格雷厄姆的怒氣消了。他說,「當然可以。威士忌對水好嗎?」
「好極了。」
格雷厄姆說了聲對不起,到廚房裡去了。他拿來了裝威土忌的細頸瓶子,另一隻是裝水的,還有方冰,玻璃杯。
當他回到起居室時,看到尼曼德先生正要離開孩子的寢室。他聽到尼曼德說,「晚安,哈利。」哈利也快樂地說,「晚安,尼曼德先生。」
格雷厄姆沖飲料。過了一會兒,尼曼德謝絕第二懷,就要走了。
尼曼德說,「我冒昧地給你的兒子帶來了一件小禮物,博士。你去拿飲料的時候,我把禮物送給他了。我希望你原諒我。」
「那當然。謝謝你。晚安。」
格雷厄姆關上門。他穿過起居室,到哈利的房間里去。
他說:「好吧,哈利,現在在我來讀……」
他的前額上突然冒出汗來,但是當他走到床邊時,他強使自己的表情和聲音鎮靜下來。「可以讓我看一看嗎?哈利?」當他把尼曼德送給孩子的禮物穩穩拿到手,進行檢查的時候,他的雙手顫抖了。
他想,只有瘋子才會把一支上了子彈的左輪手槍送給一個白痴。
註:此文由「科幻望遠鏡」(http://sft。yeah。net)獨家OCR!