１．酒瓶中的秘密
１８６４年７月２６日，東北風呼呼地叫，一艘典雅而華麗的遊船使足了馬力，在北愛爾蘭與蘇格蘭之間的北海峽海面上航行。英國國旗在船尾桅杆的斜竿上飄動，大桅頂上垂掛著一面小藍旗，旗上有金線綉成的「E．G．」兩個字母（是船主姓名（Edward＆Glenarvan（愛德華-哥利納帆）這兩個字的第一個字母），字的上面還有個公爵冕冠標記。這艘遊船叫鄧肯號，它屬愛德華-哥利納帆爵士所有。爵士是英國貴族院蘇格蘭十二元老之一，同時是馳名英國的皇家泰晤士河遊船會最出色的會員。
哥利納帆爵士和他年輕的妻子海輪夫人，以及他的一個表兄麥克那布斯少校都在船上。
鄧肯號新近造成，它駛到克萊德灣外風海的地方試航，現在正要駛向格拉斯哥；在可以看到阿蘭島的時候，瞭望台上的水手忽然報告說：「有一條大魚撲到船後浪槽里來。」船長約翰-門格爾立即叫人把這事告訴哥利納帆爵士。爵士帶著少校來到船尾樓頂上，問船長那是一條什麼魚。
「啊！爵士，」船長回答說。「我想那是一條老大的鯊魚。」
「這一帶會有鯊魚嗎？」爵士驚奇地問。
「是有的，」船長又說，「有一種鯊魚，它的頭象天秤，大家叫它『天秤魚』，在任何溫度海洋里，都可以發現這種鯊魚。如果我沒看錯的話，我們現在碰到的是那麼一個壞蛋！假如您許可的話，只要夫人喜愛看一種古怪的釣魚方法，我們很快地就可以知道它究竟是一個怎麼樣的怪物。」
「而且，」船長又說，「這種可怕的有害的魚殺不盡。我們抓住機會除掉一害吧，如果您高興的話，我們把它釣起來，那麼，這既是一幕動人的情景，又是一件有益於人們的好事。」
「那麼，你就做吧。」爵士說。
爵士叫人通知海輪夫人。夫人也上到尾樓頂上來了，她興緻勃勃地來觀賞這幕動人的釣魚。
海面水天一色清楚明朗，鯊魚在海面上自由而快速地游來游去，大家看得一清二楚。它忽而沉入海里，忽而飛身躍進，敏捷矯健驚人。門格爾船長分別發出命令。水手們把一條粗繩從右舷欄上扔下海去，末端系著一個大鉤，鉤上穿著一塊厚臘肉。那鯊魚雖然還遠在４５米以外，就聞到那塊送給它解饞的香餌了。它迅速地逼近遊船。大家看到它那灰黑色的雙鰭猛烈地打著波浪，尾巴保持著身體的平衡，沿著筆直的一條路線前進。它一面向前游，一面瞪著兩隻突出的大眼睛，眼裡彷彿燃燒著慾火，翻身時，張開的兩齶顯出四排白牙。它的頭很寬，好象一把雙頭鐵鎚按在一個長柄上。門格爾船長未曾看錯，它果然是鯊魚中最貪吃的一種，美國人叫作「天秤魚」，法國普羅旺斯省有人叫它作「猶太魚」。
鄧肯號上的乘客們和水手們都出神地看著鯊魚的動作。一會兒那傢伙就游到鉤邊來了，它打了一個滾，以便更容易吞食，那麼大的一塊香餌到它的粗大喉嚨里就失蹤了。它立刻拖著纜索猛列地一搖，被鉤上了。水手們趕快旋轉帆架末端的轆轤，把那怪物吊了上來。
鯊魚一看出了水，蹦得格外厲害。但是人們有法子制服它：又是一根繩子，末端打了個活結，套住它的尾巴，叫它動彈不得。不一會兒，它就從舷欄上被吊上船來，摔到甲板上。這時，一個水手悄悄地走近它，狠命一斧頭把它那可怕的尾巴砍斷了。
鉤魚的一幕結束了，那怪物沒有什麼可怕了。水手們的報仇慾望得到了滿足，但是好奇心還沒有得到滿足。是啊，任何船上都有這樣一個習慣：殺了鯊魚要在肚子里仔細找一下，水手們知道鯊魚是什麼都吃的，希望在它的肚子里找到點意外的收穫，這種希望並不會總是落空的。
海輪夫人不願參加這種腥臭的「搜索」，回尾樓去了，鯊魚還在喘息哩；它有３米多長，６００多斤重。這樣的長度和重量一點也不稀奇，不過，天秤魚雖不是鯊魚中最大的一種，但至少也算是最兇猛的一種。
不一會兒，那大魚被人們毫不客氣地用大斧頭剖開了肚子，魚鉤直吞到肚子里，但肚子卻還是空空的；很明顯，那傢伙很久沒吃東西了。水手們沒精打采地正要把那殘骸扔下海，這時，水手長的注意力被一件東西給吸引住了，在鯊魚的肚臟里，有個粗糙的東西。
「呃！那是什麼呀？」他叫了起來。
「那個呀，」一個水手回答說，「那是一塊石頭，那傢伙吞下去為了平衡身體的。」
「去你的吧！」另一個水手說，「那明明是個連環彈，打進了這壞蛋的肚子，還沒來得及消化呢。」
「你們都別胡說，」大副湯姆-奧斯丁駁斥道，「你們沒看見這傢伙是個酒鬼嗎？它喝了酒不算，連瓶子都吞下去了。」
「怎麼！」爵士也叫起來了，「鯊魚肚裡有隻瓶子嗎？」「真是個瓶子，」水手長回答，「不過，很明顯，這瓶子不是從酒窖里拿出來的。」
「那麼，奧斯丁，」爵士又說，「你細心地把那瓶子取出來，海上找到的瓶子常常是裝著寶貴的文件的。」
「你相信這事嗎？」少校問。
「我相信至少這是可能的事。」
「啊！我並不是不同意你的看法，」麥克那布斯少校回答，「也許那瓶子里有個秘密呢。」
「一會兒我們就知道了，」哥利納帆爵士說，「怎麼樣，奧斯丁？」
「喏，」大副回答，指著他費了不少力氣才從鯊魚肚子里取出來的那個不成樣兒的東西。
「好，」哥利納帆說，「叫人把那個難看的東西洗乾淨，拿到尾樓里來。」
奧斯丁照辦，他把這個離奇的瓶子送到方廳里，放在桌子上，爵士、少校、船長都圍著桌子坐下，一般說，女人總是有點好奇的。海輪夫人當然也圍了上來。
在海上，小事都是當作大事看待的。有一陣子，大家一聲不響，眼巴巴地望著這隻玻璃瓶子。這裡面裝的是船隻出事的線索呢，還是一個航行者閑著無聊寫了一封不相干的信丟到海浪里鬧著玩的呢？
為了要知道其中的究竟，爵士立刻著手檢查那個瓶子。他十分小心——好象一個英國檢察官在偵查一件重要案件的案情。爵士這樣做是對的，因為一件表面上看來似乎是無所謂的事，往往會發現重要的線索。
在檢查瓶子內部之前，先檢查外部。它有個細頸子，口部很堅實，還有一節生了銹的鐵絲，瓶身很厚，即使受不同程度的壓力都不會破裂，一看就知道是法國香檳省製造的。賣酒商人常常拿這種瓶子敲擊椅檔子，椅檔子敲斷了，瓶子仍然安然無恙。這次發現的這隻瓶子能夠經過長期漂泊，不知被碰撞過多少次，而還能完整無損，可見它是多麼的結實。
「是一隻克里各酒廠的瓶子。」少校隨便講了一句。
正因為他是內行，所以他的判斷並沒有人提出異議「我親愛的少校，」海輪迴答說，「如果我們不知道瓶子是從哪裡來的，單知道是哪家酒廠出的，有什麼用呢？」「我們就會知道從哪裡來的呢，我親愛的海輪，」爵士說，「我們已經可以肯定它是來自很遠的地方。你看，瓶外面粘附著的這層凝固的雜質，可以說，在海水浸漬的影響下，都已經變成礦石了！這瓶子在鑽進鯊魚肚子之前，就已經在大洋里漂流了很久了。」
「我很贊同你的看法，」少校回答說，「這隻玻璃瓶子外面有這麼厚的一層雜質，可能是經過一個長途旅行。」
「究竟它從哪裡來的呢？」海輪夫人問。
「你等著呀，我親愛的海輪，等一等，研究這瓶子要耐心點。除非我完全推測錯了，要不然，我們所提的問題，瓶子本身是會給我們答覆的。」
哥利納帆爵士一面說著，一面颳去護著瓶口的那層堅硬的物質，不一會兒，瓶塞子露出來了，但是已被海水侵蝕得很厲害。
「可怕啊！即使瓶里有文件，一定也保存得不好了。」爵士說。
「恐怕是吧。」少校附和著。
「我還有個推測，」爵士又說，「瓶口既塞得不緊，一丟到海里不久就要沉下去，幸而鯊魚吞了下去，才把它送到鄧肯號上來。」
「那是毫無疑問的，」約翰-門格爾回答。「然而，如果我們是在大海里撈起它，知道撈獲的地方的經緯度，那就更好了。因為，我們一研究氣流和海流的方向，就可以知道它漂泊的路程；現在它是由這種習慣逆風流的鯊魚送到我們手裡來的，我們就無法知道了。」
「我們看看再說吧。」爵士回答。
這時候他十分仔細地拔開瓶塞子，一股鹹味充滿了尾樓。
「怎麼樣？」海輪夫人急躁地問。
「是呀！我沒有猜錯！裡面有文件！」爵士說。
「文件呀！是文件呀！」海輪夫人叫了起來。
爵士回答說：「不過，大概因為潮氣侵蝕得很厲害，文件都沾在瓶上了，拿也拿不出來。」
「把瓶子打破吧。」少校說。
「我倒想不要把瓶子搞破。」爵士反駁說。
「我也希望如此。」少校跟著轉了話。
「自然是不打破瓶子好。」海輪夫人說，「但是瓶里的東西比瓶子更重要呀，只好犧牲瓶子了。」
「只要把瓶頸子敲掉就好了，爵士。」船長說。
「就這樣做吧！我親愛的愛德華。」夫人叫道。
事實上也很難有別的辦法，所以，哥利納帆爵士雖然捨不得，但也只好下決心把寶貴的瓶子的頸子敲斷。因為外面的一層雜質已經硬得和花崗岩一樣，非用鐵鎚不可。不一會兒，瓶頸子的碎片落到桌子上，人們立即看見幾塊紙沾在一起。爵士小心地把那些紙頭怞出來，一張一張地揭開，攤在桌上。這時海輪夫人、少校和船長都擠在他的身邊。
這幾塊紙頭，由於海水的浸蝕，成行的字都沒有了，只剩下一些不成句子模糊不清的字跡。爵士仔細地觀察了幾分鐘，顛來倒去地看著，又擺在陽光下照照，海水沒有浸蝕掉的字跡，最細微的一筆一劃都觀察到了，然後，他看了看那些用眼光盯住他，並且等得不耐煩的朋友們說∶
「這裡有三個不同的文件，很可能就是一個文件，不過是用三種文字寫的：一份是英文，一份是法文，還有一份是德文。
從沒有蝕掉的那幾個字看來，這一點是不容懷疑的。」
「至少，這幾個字總有個意思吧？」海輪夫人問。「很難說，我親愛的海輪，這些文件上的字太不完整了。」
「也許三個文件上的字可以互相補充吧？」少校說。「應該是可以的，」船長回答，「因為海水決不能把三個文件上同一行上的字一個個都浸蝕掉，我們把這些殘字斷句湊全起來，總可以有一個看得懂的意思。」
「我們正是要這樣做，」爵士說，「不過，要一步一步來，先看這英文的。」
62Birgow
sinkstra
aland
skippGr
thatmonitoflong
andssistance
lost
「這些字沒有多大意思，」少校帶著失望的表情說。
「不管怎樣，」船長回答說，「那些字總是英文呀。」「關於這一點是無可懷疑的，」爵士說，「sink（沉沒），aAland（上陸），that（此），and，（及），lost（必死），這些字都是很完整的，skipp很顯然就是skiper（船長），這裡說的是一位名叫Gr……（格……）什麼的，大約是一隻遇難的海船的船長。」
「還有，monit和ssisance這兩個字的意思也很明顯。monit應該是monition（文件），ssistance（援救）。」門格爾船長說。
「這樣一看，也就很有點意思了。」海輪夫人說。「只可惜一點，」少校說，有些整行的字都缺了，失事的船叫什麼，失事的地點在哪，我們怎麼知道呢？」
「我們會找到的，」爵士說。
「不成問題，會找到的，」少校又說，他總是以大家的意見為意見。」但是怎麼去找呢？」
「我們把三個文件彼此互相補足就會找到了。」
「我們就這樣來找吧！」夫人又叫起來。
第二張紙比第一張損壞得更厲害，只剩下幾個這樣不相連的字：
７juniGLas
Zneiatrosen
graus
bringtihnen
「這是德文，」船長一眼看到就說。
「你懂德文吧，門格爾？」爵士問船長。
「爵士，我懂。」
「你懂，請你講講這幾個字是什麼意思。」
船長仔細看了看那文件，說道：
「首先，出事的日期確定了，７Juni就是６月７日，再把這日期和英文文件上的６２湊合起來，我們就知道是『１８６２年６月７日』這樣一個完整的日期了。」
「好得很！海輪夫人叫道，「再接下去！」
「同一行，還有Glas這個字，把第一個文件上的gow和它湊起來，就是Glasgow（格拉斯哥）一詞，顯然是格拉斯哥港的一條船。」
「我的意見也是這樣。」少校附和著說。
「文件上第二行全沒有了。」門格爾又說，「但我看出第三行兩個重要的字：zwei的意思就是『兩個』，atrosen應該是matrosen，意思是『水手』」。
「那就是說一個船長兩個水手遇難了。」海輪夫人說。
「很可能就是這樣。」爵士回答。
「我要老實向您承認，爵士，下面graus這一字很使我為難，」船長接著說，「我不知道怎樣解釋。也許第三個文件可以使我們懂這個字。至於最後兩個字，不難解釋：bringtit、ihnen的意思就是『乞予』，如果我們把第一個文件第六行上的那個英文字湊上去，我是說把『援救』這字接上去，就湊成『乞予援救』，這再明顯不過啦。」
「是啊！乞予援救！」爵士說，「但是那幾個不幸的人在什麼地方呢？直到現在，我們對於地點一點線索還沒有呀！出事地點我們絲毫也不知道！」
「我們希望法文文件能說得更明白點。」海輪夫人說。
「我們再看看法文文件吧，我們大家都懂法文，研究也就容易多了。」爵士說。
第三個文件這樣寫著：
troiatstannia
gonieautral
abor
corntinprcruelindi
jeteongit
et３７°１１，lat
「這裡有數目字，」海輪夫人大聲叫道，「看啊！諸位，你們請看！……」
「我們還是依次序來研究，」哥利納帆爵士說，「我們從頭看起。請你們讓我先把這些殘缺不全的字一個一個提出來。頭幾個字我就看出是個『三桅船』，把英法文兩個文件湊起來，船名是完整的，叫做『不列顛尼亞』。第二行後面的兩個字goine和austral，只有後面一個字有意義，大家都曉得這是『南半球』。」
這已經是一點寶貴的啟示了，」門格爾回答，「那隻船是在南半球失事的。」
「還很不清楚。」少校說。
爵士說：「讓我再接著講下去，abor這個字應該是aborAder，也就是『到達』的意思。那幾個不幸的人到達一個什麼地方了。contin是不是contineht（大陸）呢？這crue！……」
「cruel正好就是德文graus……grausam這個字啊！也就是『野蠻的』的意思呀！」
「我們再看下去，再看下去！」爵士說，他看見那些殘缺不全的字逐漸有了意思，他的興趣也就自然而然地跟著提高了。「indi是不是就是inde，『印度』這個字呢？那些海員被風浪打到印度去了嗎？還有ongit這個字，一定就是Longitude（經度）下面說的是緯度：３７度１１分，好了！我們有了正確的揭示了！」
「但是經度還是不曉得呀！」少校說。
「我們不能要求得這樣完備呀，我親愛的少校！」爵士回答說，「有正確的緯度已是很好的了。這張法文文件是三份文件中最完整的一份。而這三份文件又很顯然地是彼此的譯文，並且是逐字直譯出來的，因為三張紙上的行數都是一樣，因此，我們現在應當把三件並成一件，用一種文字譯出來，然後再研究出它們最可能、最合理、最明白的意思。」
「你是拿法文、英文，還是德文來譯呢？」少校問。
「拿法文譯，既然有意思的字都是由法文保留下來的。」
「您說得對，法文我們大家都懂。」門格爾說。
「自然啦，我現在來把這文件寫出來，把殘字斷句湊攏起來，字句之間的空白還照樣保留著，把沒有疑問的字句補充起來，然後我們再來比較，判斷。」
爵士立刻拿起一支筆，過了一會兒，他就把一張紙遞給大家，紙上這樣寫著：
７juin１８６２trois－matsBritanniaGlasgow
１８６２年６月７日三桅船「不列顛尼亞號」格拉斯哥
sombregonieaustral
沉沒戈尼亞南半球
àterredeuxmatelots
上陸兩名水手
capitaineGrabor
船長格到達
continprcruelindi大陸被俘於野蠻的印第
jetécedocumentdelongitude
拋此文件經度
et３７°１１Bdelatitudeportez－leursecours３７度１１分緯度乞予援救
perdu
必死
這時一個水手來報告船長說：鄧肯號已進入克萊德灣，請船長發命令。
「爵士，您的意思怎麼樣？」門格爾轉過臉去問哥利納帆爵士。
「趕快先開到丹巴頓，讓海輪夫人回瑪考姆府，然後我到輪敦去把這文件送給海軍部。」
船長就照這意思下命令，那水手把這命令傳達給大副去了。「現在，朋友們，」爵士說，「我們來繼續研究。我們找到了一條大商船失事的線索了。好幾個人的性命就靠我們的判斷是否正確。因此，我們要絞盡腦汁來猜出這個啞謎。」
「我們都準備這樣做，親愛的。」海輪夫人說。「首先，」爵士接著說，「我們要把這文件的內容分成三個不同的部分來處理：一、已經知道的部分；二、可以猜到的部分；三、尚未知道的部分。我們已經知道什麼呢？我們已經知道：１８６２年６月７日格拉斯哥港的一隻三桅船不列顛尼亞號沉沒了，兩個水手和船長將這個文件在緯度３７度１１分的地方丟下海里，請求救援。」
「十分正確。」少校說。
「我們還能夠猜到什麼呢？我想是：那隻船失事地點是在南半球海面上，這裡我要立刻引起你們對『gonie』這個字的注意。這個字不是指一個地名嗎？它是不是一個地名名字的一部分呢？」
「是patagonie（巴塔戈尼亞）呀！」海輪夫人叫道。
「沒有問題吧。」
「但是巴塔戈尼亞是不是在南緯３７度線上呢？」少校問。「這個不難證實。」門格爾一面打開南美地圖，一面回答，「正是這樣！巴塔戈尼亞被南緯３７度線穿過。南緯３７度線先橫截阿羅加尼亞，然後沿巴塔戈尼亞北部穿過草原，進入大西洋。」
「好！我們繼續推測下去。abor就是aborder（到達）。兩個水手和船長到達什麼地方呢？contin……就是continent（大陸）。你們注意，是『大陸』不是海島。他們到達大陸后怎麼樣呢？有個象神簽一般的字『pr』說明他們的命運。這個字是說明那幾個不幸者是『被俘』（pris）了或者『做了俘虜』（prisonniers）了。被誰俘虜去了呢？被野蠻的印第安人，（cruAelsindiens）俘虜去了。我這樣解釋，你們信服嗎？空白里的字不是就一個個地自動跳出來了嗎？你們不覺得文件的意義是很明顯了嗎？你們心裡還有什麼不明白嗎？」
爵士說得斬釘截鐵，眼光里充滿著信心。他的全部熱誠都灌注到大家的心裡去了。他們都和他一樣叫道：「再明白不過了！再明白不過了！」
爵士過了一會，又說：
「朋友們，所有這些假定，在我看來，都是非常可信的。我認為事情出在巴塔戈尼亞海岸附近。而且，我就要叫人在格拉斯哥港打聽一下不列顛尼亞號當初開出是要到什麼地方去的，然後我們就知道它是否有被迫駛到一帶海面的可能。」
「啊！我們不需要到那樣遠的地方打聽，我這裡有全份商船日報，可以給我們正確的答案。」船長說。
「趕快拿出來查一查，趕快查！」海輪夫說。
門格爾拿出一大捆１８６２年的報紙，開始很快地翻了翻。
他找的時間並不長，一會他就用滿意的聲調說：「１８６２年５月，３０日，秘魯！卡亞俄（秘魯西部一大商埠）！滿載，駛往格拉斯哥港，船名不列顛尼亞號，船長格蘭特。」「格蘭特！」爵士叫起來，「就是那位雄心壯志的蘇格蘭人，他曾想在太平洋上建立一個新蘇格蘭呀！」
「是啊！就是他，在１８６２年乘不列顛尼亞號自格拉斯哥港出發，後來人們就聽不到他的消息了。」
「再也不能懷疑了！再也不能懷疑了！」爵士說，「確實就是他。不列顛尼亞號５月３０日離開卡亞俄，８天後，６月７日，就在巴塔戈尼亞海面出事了。它的全部歷史都載在這些乍看似乎不能辨認的殘餘字跡里，你們該知道了吧，朋友們！我們推測到的事實已不算少了。至於我們不知道的，現在只有一點：
就是經度的度數了。」
「既然地方的名稱都知道了，經度知不知道就無所謂了。我只要知道緯度，就能保證一直航行到出事地點。」船長說。
「那麼，我們不是全部都明白了嗎？」海輪夫人說。
「全部都明白了，我親愛的海輪，這文件上字與字之間的空白，我可以毫不費力地補充起來，彷彿格蘭特船長親口在講，我要替他做筆錄一樣。」
爵士說著就立刻拿起筆，毫不遲疑地作了下列記錄：１８６２年６月７日，三桅船不列顛尼亞號，籍隸格拉斯哥港，沉沒在靠近巴塔戈尼亞一帶海岸的南半球海面，因急救上陸，兩名水手和船長格蘭特立即到達此大陸，將受俘於野蠻的印第安人。茲特拋下此文件於經……緯『３７°１１B處，乞予救援，否則必死於此！
「好！好！我親愛的！」海輪夫人說，「如果那些不幸的人們能夠重新回到祖國，那都全虧了你呀！」
「他們一定能夠重新回到祖國。這文件說得太明顯，太清楚，太確實了。英國決不會把它的孩子們就這樣丟在那荒涼偏僻的海岸上而不去營救，決不會的。它過去曾經營救過富蘭克林（英國航海家，在北極探險遇難）和其他許多失事的船員，它今天也必然會營救不列顛尼亞號的遇難船員的！」
「這些不幸的人一定都有家庭，家裡人一定都在因他們失蹤而哭泣！也許這格蘭特還有妻子和兒女！……」
「你說得對，我親愛的夫人，我負責通知他們，告訴他們並沒有完全失望。現在，朋友們，我們回到樓頂上去，我們快要到港口了。」
果然，鄧肯號使足馬力，沿著比特島的海岸航行，海司舍區和那座躺在肥沃山谷里的美麗的小城都已經落在右舷後面了；接著，它就駛進海灣狹窄的航道，在格里諾克城面前轉了個彎，到了晚上六點鐘，它就停泊在丹巴頓的那座雪花岩的腳下，岩頂上矗立著蘇格蘭英雄華來斯（１３世紀蘇格蘭解放戰爭中的人民領袖，后被英國人殺害）的那座著名的府第。
那裡，一輛馬車套好了馬在等候著海輪夫人，準備把她和麥克那布斯少校一起送回瑪考姆府。爵士和他的年輕夫人擁抱告別之後，就跳上了去格拉斯哥的快車。
但他動身前，先利用一個更迅速的交通工具發出一個重要啟事。幾分鐘后，電報就把這啟事送到《泰晤士報》和《每晨紀事報》了。啟事內容如下：
「欲知格拉斯哥港三桅船不列顛尼亞號及其船長格蘭特的消息者，請詢問哥利納帆爵士。地址：蘇格蘭，凡巴頓郡，呂斯村，瑪考姆府。」