第二章　阿蒂卡斯伯爵

確切地說，這位阿蒂卡斯伯爵是何許人也？一位西班牙人？……總之，他的名字很像西班牙人。可是，在他的帆船船尾的牌子上清楚地刻著幾個金字「愛巴」，這個名字完全源自挪威。如果我們問阿蒂卡斯伯爵「愛巴」號的船長姓甚名何，他會回答說：斯巴德，而水手長叫艾弗洪達，廚師領班叫艾利姆，這些名字雜亂不一，說明他們來自不同的國家。

是否可以從阿蒂卡斯伯爵本身的特徵推出某個站得住腳的結論呢？……非常困難。雖然他黑色的皮膚和頭髮以及優雅的舉止表明了他有西班牙血統，但是他整個人看上去並不具有任何伊比利亞半島的氣候所有的特徵。

此人中等以上身材，體格健壯魁梧，至多四十五歲。從容而高傲的步態使他看上去像一位混有馬來亞高官顯貴血統的印度王公。雖然他並非生性冷漠，但是至少他威嚴的舉止，簡潔的言語使他顯得很冷漠。他和他的船員講的是印度洋及其四周海域中島嶼上使用的方言。當他沿著新世界和舊世界①的海岸航行的時候，便講一口流利的英語，只有一絲輕微的口音透露了他是外國人。

①新世界指美洲，舊世界指歐洲。

阿蒂卡斯伯爵的過去、現狀，他神秘而動蕩的生涯，他的財產從何而來，——顯然，這是一筆龐大的財產，能保證他過奢侈的紳士生活——他現在住在何方，至少帆船的最終停泊點在何處，無人知曉這些問題，也無人敢於探聽，因為，伯爵看上去非常沉默寡言。他不是那種會通過採訪損害自己的名譽從而讓美國記者漁翁得利的人。

人們僅僅從報紙上知道「愛巴」號停泊在某處港口，尤其是美國東海岸的港口。實際上，帆船定期在那些地方停泊以便補充長途航行中必不可少的物資。它不僅大量補充糧食、麵粉、餅乾、罐頭、干肉和鮮肉。牛肉、羊肉、葡萄酒、啤酒、白酒，而且還購買衣服，器具、奢侈品和生活必需品，他們出高價購買這些東西，用美元，畿尼①或其它國家的貨幣付帳。

①英國舊貨幣單位，值21個先令。

雖然人們對阿蒂卡斯伯爵的私生活一無所知，但是這一點並不妨礙伯爵在從佛羅里達半島到新英格蘭的沿海港口的知名度。

因此．對療養院院長為伯爵的到來深感榮幸並盛情款待的舉動就不必感到驚訝了。

這是「愛巴」號帆船首次停泊在新伯恩市。也許，僅僅是主人一時的心血來潮它才來到了內茲河河口。它來這裡做什麼呢？……補充給養嗎？……不是，因為邦朴里科-索文德四周不會提供其它港口，諸如波士頓、紐約、丹佛、塞文納、北卡羅來納州的威明頓、南卡羅來納州的查勒斯頓，所能提供的物資。在內茲河的這片河灣附近，在新伯恩市的小市場上，阿蒂卡斯伯爵的皮阿斯特②和銀行鈔票有何用武之地呢？作為科瑞文郡的首府，這裡僅有五、六千居民。唯一的商業活動便是進口種籽、豬肉、傢具和食品。而且，幾個星期前，帆船曾在查勒斯頓停泊了十天，補給品塞滿了船艙，它的目的在哪裡，人們一如既往不得而知。

②埃及等國的貨幣名。

那麼，這位神秘人物來此的目的僅僅是參觀療養嗎？……也許是吧，對此不必驚訝，因為這座療養院久負盛譽，並且名副其實。

也許阿蒂卡斯伯爵忽發奇想，想會一會托馬斯-羅什？聲振寰宇的法國發明家足以引起這種好奇心。這是一位天才狂人，其發明能夠引起現代戰爭藝術的革命！

下午，阿蒂卡斯伯爵在「愛巴」號船長斯巴德的陪同下準時來到了療養院。

根據院長的指示，二人被領到了院長辦公室。

院長對阿蒂卡斯伯爵殷勤備至，招呼周到，親自為他充當嚮導，並且接受了阿蒂卡斯伯爵真誠的道謝。在參觀療養院的公用大廳和單人病房時，院長不厭其詳地介紹了病人受到的照顧，據他說來，病人在這裡受到無微不至的關心，比在家裡猶有過之而無不及，他不停地叨咕治療費用極其昂貴，但效果顯著，理所當然地使療養院獲得了成功。

阿蒂卡斯伯爵靜靜地聽著，帶著貫有的冷漠和無動於衷，表面上他對院長的滔滔不絕很感興趣，實際上也許是為了更好掩飾他來此的真正意圖。但是，逛了一小時之後，他不得不說：

「院長先生，您這裡是否住著一位病人，近一段時期來，人們對他議論紛壇，而且，公眾對療養院的關注在很大程度上要歸功於他？」

「我想您指的是不是托馬斯-羅什，伯爵先生？……」院長問道。

「是的……這位法國人……這位發明家的理智似乎遭到了嚴重的損害……」

「非常嚴重，伯爵先生，也許這樣他會更快樂一些！我認為這類發明只是使業已眾多的摧毀手段有增無減，人類不會從中受益……」

「您的看法很有見地，院長先生，在這方面我同意您的意見。真正的進步不是源自這方面，步入此途的人是邪惡的天才——但是這位發明家是否完全喪失了智力官能呢？……」

「完全……不……伯爵先生，只是在日常生活中的普通小事上。在這方面，他全無理解力也無法對自己的行為負責。可是，他在發明方面的天才卻是完整無損的，雖然精神狀態日益惡化，可是他仍活著，如果人們俯就他那些不近情理的要求，我相信他肯定會製造出一枚新式作戰導彈……人類根本不需要這種東西……」

「完全不需要，院長先生。」阿蒂卡斯伯爵說道，斯巴德船長似乎也贊同他的看法。

「此外，伯爵先生，您可以親自作出判斷，這就是托馬斯-羅什住的樓。雖然監禁他是出於公共安全的考慮，但是他仍然受到應有的和必須的照顧。而且，他在療養院可以躲避某些冒昧者的蚤擾，他們也許想……」

院長說到這裡，意味深長地搖了一下頭，補充了沒有說出來的話，——而客人們的唇上則浮現出一絲難以覺察的微笑。

「那麼，」阿蒂卡斯伯爵問，「托馬斯-羅什從來沒有獨自呆著的時候了？」

「從來沒有，伯爵先生，從未有過。有一位看護時時刻刻地監視他，這位看護會講法語，我們絕對信任他。如果，他不經意地流露涉及他的發明的隻言片語，這些言語馬上會被記錄下來，也許有朝一日能發揮作用。」

正在此時，阿蒂卡斯伯爵迅速地瞥了一眼斯巴德船長，後者做了一個手勢，彷彿在說：我明白。實際上，如果仔細觀察一下斯巴德船長，便會發現他在參觀過程中，特別仔細地打量十七號樓周圍的情況，以及它四周的各個出口，——很可能這是事先計劃好了的。

這座樓四周的花園緊挨著療養院的圍牆。在圍牆之外，便是一座山丘，圍牆圍住的正是山丘的底部。山丘的背面是一道舒緩的斜坡，直通到內茲河的右岸。

這座樓實際上只有一層。上面是一個義大利式的平台。底層包括兩間卧室和一間會客室，窗戶上都安著鐵護欄。住宅的兩邊嘉樹環繞，鬱鬱蔥蔥。屋前是一片清翠欲滴、如絲絨般柔軟嬌嫩的草坪，坪內灌木成林，繁花似錦。這座約有半畝之大的花園僅供托馬斯-羅什一人使用，在看護的監視下，他可以在園中自由自在地漫步。

阿蒂卡斯伯爵，斯巴德船長和院長進入花園的時候，看護蓋東正好獃在樓門口。

伯爵的目光立即轉移到這位看護身上，他特別專註地打量著他，對此院長毫無覺察。

這不是第一次有陌生人來拜訪十七號樓的主人，因為法國發明家理所當然地被看作療養院最奇怪的病人。但是，這兩個人與眾不同的外表引起了蓋東的注意，他不知道他們是哪國人。雖然他對阿蒂卡斯伯爵的大名早有耳聞，但是他從來沒有機會在這位富有的紳士停泊的東部某個港口邂逅他。他不知道「愛巴」號帆船此時正停泊在內茲河河口，就在療養院的山腳下。

「蓋東，」院長問，「托馬斯-羅什現在在什麼地方？」

「在那兒！」蓋東沉著地用手指著一個人，他正在樓后的樹蔭下散步，一副若有所思的樣子。

「阿蒂卡斯伯爵先生得到准許，來訪問療養院，他希望在出發前見一見近日來眾人議論紛紛的托馬斯-羅什……」

「人們對他的議論非常多，」阿蒂卡斯伯爵說，「儘管聯邦政府採取了措施，將他關在這座療養院內……」

「這項措施很有必要，伯爵先生。」

「的確有必要，院長先生，為了世界的安寧，最好讓這位發明家和他的秘密一起毀滅。」

蓋東看了看阿蒂卡斯伯爵，一言未發，他領著兩位陌生人向花園深處的樹叢走去。

客人們只走了幾步便來到了托馬斯-羅什面前。

托馬斯-羅什沒有看見他們向自己走過來，當他們與他近在咫尺的時候，他很可能根本沒有注意到他們的出現。

在這段時間內，斯巴德船長一直在不動聲色地仔細觀察四周的布局，以及十七號樓在療養院內低凹處的位置。當他們登上傾斜的小徑時，他越過圍牆清楚地看到一隻帆船的桅尖。他只是瞥了一眼便認出這是「愛巴」號的桅杆，也因此確定了圍牆的這一邊位於內茲河右岸。

與此同時，阿蒂卡斯伯爵卻在端詳法國發明家。這個人依然身強體壯，他的健康並沒有因為十八個月的監禁而受到損害。但是他舉止古怪，言語混亂，眼神驚恐不安，對周圍的一切漠不關心，這一切清楚地表明了他已完全陷入了無意識狀態和嚴重的神經官能的衰竭之中。

托馬斯-羅什剛剛坐到一張凳子上，握著手杖柄，在小路上劃出一座防禦工事的輪廓。然後，他蹲下來，將沙子堆成許多小垛，顯然它們象徵著碉堡。然後，他從鄰近的一處灌木上摘下幾片葉子，把它們插在沙垛上，彷彿許多小巧的旗幟，他認真地做著這一切，根本不在意周圍觀看的幾個人。

這就像是孩子玩的遊戲，但是一個孩子是不會帶來嚴重的後果的。

「他完全瘋了嗎？……」阿蒂卡斯伯爵問，雖然他一向鎮靜自若、不動聲色，此時也不禁流露出一些失望。

「我早就告訴過您，伯爵先生，我們別想從他身上得到任何東西。」院長回答道。

「他至少應該注意到我們吧？……」

「也許有些困難。」

院長轉身對看護說：

「跟他說幾句話，蓋東。也許聽到您的聲音，他會回答幾句，是嗎？……」

「他會回應我的，放心好了，院長先生。」蓋東說。

隨後，他拍了拍病人的肩膀：

「托馬斯-羅什？……」他相當溫柔地說。

托馬斯-羅什抬起頭，在所有在場的人中，他可能只看到了他的看護，儘管阿蒂卡斯伯爵，斯巴德船長向他走過來，和院長一起圍攏在他周圍。

「托馬斯-羅什，」蓋東說，他講的是英語，「這兩位外國人想見見您……他們很關心您的健康……您的工作……」

只有最後幾個字引起了發明家的注意。

「我的工作？……」他反問一句，同樣用的也是英語，其流利自如彷彿是在說母語一樣。

隨後，他用食指和拇指捏起一塊石子，彷彿一個小男孩夾著一隻彈子，然後把石子扔到一處沙包上，將之摧毀。

他快樂地喊起來。

「倒塌了！……碉堡倒塌了！……我的炸藥一下子摧毀了一切！」

托馬斯-羅什又站起來，眼中閃耀著勝利的火焰。

「您瞧瞧，」院長對阿蒂卡斯伯爵說，「他從來沒有忘記過他的發明……」

「他會和它一起死去！」看護蓋東肯定地說。

「蓋東，難道您不能讓他談一談他的『閃電』嗎？」

「如果您命令我這樣做，院長先生……我願意試一試……」

「我要您試一試，因為我想阿蒂卡斯伯爵對此很感興趣……」

「是的。」阿蒂卡斯伯爵說，他依然不動聲色，沒有流露出一絲一毫內心的激動。

「我必須事先告訴你們，這樣也許會讓他再次犯病……」看護說。

「您可以在必要的時候中止談話。請告訴托馬斯-羅什一位外國人想跟他談談購買『閃電』的事情……」

「但是難道您不害怕他會泄露秘密？……」阿蒂卡斯伯爵反問道。

他的口氣如此強烈以至蓋東不由自主地向他投去一絲懷疑的目光，但是這位高深莫測的人物對此毫不介意。

「無需擔心，」他回答道，「沒有任何許諾可以讓托馬斯-羅什吐露他的秘密！……只要我們不把他所要求的幾百萬放在他手心裡……」

「我身上沒帶這麼多錢，」阿蒂卡斯伯爵寧靜地說。

蓋東又轉向病人，像剛才一樣拍了拍他的肩膀：

「托馬斯-羅什，」他說，「這兩位外國人打算購買您的發明……」

托馬斯-羅什站了起來。

「我的發明……，」他大聲說，「我的炸藥……我的爆炸物？……」

他越來越激動，說明蓋東所言非虛，這類問題總是引起疾病的發作。

「你們打算出多少錢？……多少錢？……」托馬斯-羅什隨後又問道。

許以重金沒有任何害處，雖然數目巨大。

「多少錢？……多少錢？……」他不停地問。

「一千萬美元。」蓋東回答。

「一千萬？……」托馬斯-羅什喊道，「一千萬……就想購買其威力超過迄今為止製造的任何武器一千萬倍的『閃電』？……一千萬……就想得到自動推進導彈，要知道，它爆炸時能摧毀方圓一萬米以內的一切建築！……一千萬……就妄想得到只有它才能引爆的爆燃物！傾世界上所有的財富也不足以交換我的導彈的秘密，我寧願用牙齒咬斷舌頭，也不願意以這個價格出售我的秘密！……一千萬，而我的秘密卻值十億……十億……十億！……」

托馬斯-羅什在討論價錢的時候，就像是一個對事物沒有任何概念的人。即使蓋東向他提出一百億的價錢，這個喪失理智的人也會要求更高的價錢。

阿蒂卡斯伯爵和斯巴德船長從他犯病開始，一直在不停地觀察他，伯爵仍舊保持不動聲色，儘管他的面色開始陰沉下來。斯巴德船長搖搖頭，彷彿在說：毫無疑問，這個可憐蟲是不可救藥啦！

托馬斯-羅什跑走了，他跑著穿過花園，嘴裡喊著，聲音因憤怒而時斷時續：

「數十億……數十億！」

蓋東對院長說：

「我早就告訴過您！」

然後，他開始追趕他的病人，追上他，抓住他的胳膊，托馬斯-羅什沒有進行太多的抵抗，蓋東將他拉進屋子，立即關上了門。

阿蒂卡斯伯爵單獨和院長在一起，而斯巴德船長趁機最後一次繞著圍牆腳下的花園走了一圈。

「我一點也沒有誇張，伯爵先生，」院長說，「托馬斯『羅什的病情顯然在日益惡化。我看他的精神病是無法治癒了。即使我們給了他所要求的全部金錢，也別想從他那裡得到什麼……」

「很有可能，」阿蒂卡斯伯爵說，「可是，雖然，他提出的價錢太荒唐，但是他發明的導彈卻是威力無窮的……」

「有關人士也是這麼看的，伯爵先生。但是他犯病的次數越來越頻繁，而且一次比一次嚴重，遲早有一天，某次發病會讓他的發明隨同他一起消失。甚至過不了多久，他的靈魂中唯一殘存的利益這個動機也將泯滅……」

「也許仇恨這個動機會留下來！」阿蒂卡斯伯爵喃喃自語道，這時，斯巴德船長來到了花園門前與他會合。