第五章　再說貧民學校

格里普回到學校，認為有必要讓奧包德金先生注意卡凱爾及其同夥的行為。他絕不談他們怎麼捉弄他，其實大多時候他都視而不見。不談這些，而是關於小把戲及其所受的欺侮。這回他們做得太出格，如果沒有格里普的干預這孩子現在就成為一具屍體，在索爾特希爾海灘上隨波浪翻滾。

格里普所得到奧包德金先生的全部回答，只是點了點頭而已。他應當明白，這類事情與收支帳目毫不相干。見鬼！大帳本不可能開闢一欄登記打了幾拳，再開闢一欄登記踢了幾腳！算得再好，也不過添加三個石塊和五隻金翅鳥。奧包德金先生作為校長，固然有責任注視本校學生的行為，但是他作為帳房先生，只能將本校學監打發走。

從那天起，格里普就決意不讓小把戲離開他的左右，也絕不讓這孩子獨自去大房間；他外出時，就把他鎖在頂樓里，他的被保護人在那裡至少是安全的。

夏天幾個月過去了，到了九月份，北方各郡的城鄉就入冬了，而上愛爾蘭地區的冬季，大雪、寒風、風暴和濃霧輪番肆虐，是由大西洋風從冰天雪地的北美洲吹向歐洲的。

戈爾韋灣兩側有山作屏障，就像夾在冰山之間，沿岸氣候十分惡劣。對於既沒有煤炭，也沒有泥炭的人家來說，白天很短，夜晚特別漫長。也不必大驚小怪，貧民學校里的溫度很低，也許奧包德金先生的房間除外吧……假如校長帳房完生不是在很熱的房間，他那墨水缸里的墨水怎麼能保持液體狀態呢？……他簽名不是沒寫完花飾就會凍住了嗎？

這時不去街上，路上檢一切能與氧結合而發出熱量的東西，更待何時呢。資源大貧乏，不妨承認，只能拾點樹上折下來的枝子、丟在住戶門前的炭渣、窮人在卸貨碼頭爭搶漏出來的煤屑。貧民學校的學生就是忙著拾這些東西，而拾者又何其多也！

我們的小男孩也投入這種艱苦的勞動，每天他都帶回點燒柴。這總歸不是乞討來的。因此，爐膛好歹有點冒著濃煙的火苗，也只好將就了。全體學生衣衫襤褸，身子凍僵了，都擠在爐子周圍，大孩子自然佔好位置，而爐上鍋里則煮著晚飯。那是什麼晚飯啊！……麵包屑、爛土豆、幾塊還掛點肉絲的骨頭，這飯菜湯糟透了，只漂著幾點油星兒，就像葷湯的眼睛。

自不待言，爐火前一向沒有小把戲的位置，他也難得能分到一盤菜湯，老太婆把一鍋稀湯都留給大孩子。他們像餓狗一般撲上去；為了保住自己的一小份兒，都不惜張牙舞爪。

幸而格里普急忙把這孩子拉回洞袕，把分給自己的每餐挑最好的給他吃。當然，頂樓上沒有火；不過，兩個人鑽進草鋪里，緊緊靠在一起，也能抵禦寒冷，最後還能進入夢鄉，也許夢鄉里溫暖些吧？……但原如此。

有一天，格里普還真發了一筆小財。他沿著戈爾韋主要街道遊盪，一位回到王家旅館的遊客求他去郵局寄一封信。格里普跑完這趟差使，得了一枚嶄新的先令的賞錢。他給跑事兒得這點錢不算多，沒必要當成多大資本，絞盡腦汁是買國家公債還是投入企業。沒必要！如何投放是不言而喻的：大部分投入小把戲的胃裡。小部分投入自己的胃裡。因此，他買了配份兒的熟肉，享了三天口福，沒向卡凱爾和其他人透露一點風聲。這事可想而知，格里普什麼也不想分給他們，因為他們有東西也從來想不到他。

此外，格里普遇見住在王家旅館的那位遊客，是件特別幸運的事：那位可敬的紳士見他穿得太破，就從身上脫下一件很好的毛衣給了他。

不要以為格里普打算留給自己穿。絕不會！他只想著小把戲。在他破衣爛衫里穿上這件好毛衣，那也「太不像樣」了。

「小把戲貼身穿上，就像有皮毛保護的一隻綿羊。」這顆慷慨的心想道。

然而，小綿羊絕不讓格里普為他捨出皮毛。二人推讓，爭論不休，最後想出雙方都滿意的解決辦法。

原來，那位紳士身體肥胖，他的毛衣能圍格里普的身子兩圈。那位紳士個頭兒又高，他的毛衣能把小把戲從頭包到腳。這樣，長寬都拆下一部分，就可能多做出一件，兩個朋友都得利。求那酒鬼克里老太婆拆開毛衣，再重新縫製，無異於請她扔掉煙斗。於是，格里普坐在頂樓里，集中全部智慧，自己動手改制。他給小把戲量了尺寸，顯示出他一雙巧手，做出一件像樣的毛衣。剩下來的只夠做一件背心，固然沒有袖子，但總歸是件背心，這就不錯了。

不用說，格里普囑咐小把戲，要用破衣裳把毛衣遮蓋住，不讓其他人瞧見。他們若是發現，絕不會留給他，非撕爛不可。小把戲聽話了，在冬季最冷的日子裡，他如何讚賞這保暖的毛衣，我們就讓他去考慮吧。

多雨水的十月份過後，十一月給本郡帶來凜冽的寒風，寒風將空氣中的水分聚成雪。戈爾韋街道上的積雪有兩尺多厚。這就影響了每天去撿煤渣和泥炭。貧民學校里人都凍僵了，爐灶里沒有燒柴煤炭，同樣，胃這個爐灶也是空的，因為不是每天都生火做飯。

然而，這些衣衫襤褸的孩子還要頂寒風，冒大雪，沿街在馬路尋找，以供學校的需要。現在，從馬路石頭縫裡什麼也拾不到了，唯一的出路就是挨門討要。當然，教區還是盡量幫助本區的窮苦人；可是在這苦難的時代，除了貧民學校，還有不少慈善機構都向教區伸手。

這些孩子從此落到挨門乞討的地步，居民的憐憫心只要還未完全泯滅，對他們就不會以白眼相待。不過也要承認，在大多情況下，他們還想再去討的時候，受到多麼粗暴的接待和威脅，也就只好空手而返……

小把戲也不能不隨大溜兒，然而，他每次停在一戶人家的門口，拉了門錘之後，就感到門錘重重落到他胸口。於是，他不好意思伸手，只是問人家有沒有什麼差使交給他辦。他這樣至少避免了乞討的恥辱……有什麼差使交給這五歲的孩子，人家自然明白這是什麼意思，往往給他一塊麵包……他流著淚接過去。有什麼辦法呢？……肚子餓啊。

到了十二月，天氣更加嚴寒，又十分潮濕。鵝毛大雪下個不停。走在街上很難辨清路。下午三點鐘就得點亮路燈，淡黃色的燈光穿不透濃霧，就彷彿喪失了照明的功能。街上既沒有轎車也沒有板車行駛。行人寥寥，都匆匆趕回住所。小把戲冒著刺骨的寒風，眼睛凍得生疼，臉和手都凍青了，他緊緊抿住落層白雪的破衣裳，在街上跑著趕路……

難熬的嚴冬終於結束。1877年頭幾個月，天氣不那麼惡劣了。夏季來得太早，六月份天氣就相當熱了。

現在，小把戲到了五歲半了。8月17日這天他運氣真好，拾到一樣東西，這事產生了意想不到的後果。

晚上七點鐘，他沿著通克拉達赫橋的一條小街回學校，心想他在外面轉悠毫無所獲，回去肯定要挨訓。如果格里普沒有保留點麵包，這一晚上兩個人就只好餓著肚子了。況且，這種情況也不是頭一回了，每天等待定時吃飯，有時就是一種推測。富人有這種定時吃飯的習慣，那再好不過，既然他們辦得到。可是，一個窮鬼，能吃就吃上點兒，「不行就不吃！」格里普常這麼說，他以這種哲學格言果腹，已經習以為常了。

小把戲正走著，離學校還有二百步遠了，忽然絆到什麼東西，整個人兒摔倒在鋪石路上。他不是從高處摔下來的，倒也不疼。不過，他摔倒的當兒，絆腳的一件東西在他前滾走。那是一個粗陶大瓶，沒有破碎，幸而如此，否則會把他嚴重割傷。

我們的小男孩爬起來，摸索尋找四周，終於找到陶瓶，裡面裝有兩三加侖。瓶口有個軟木塞，只要拔出來，就會知道瓶里裝的是什麼。

小把戲拔出木塞，裡面裝的好像是杜松子酒。

天哪，這麼多酒，夠所有這些窮孩子喝的，而這天，小把戲准能受到大家的熱烈歡迎。

街上寂靜無人，沒人看見，離學校也就只有三百步遠了。

然而，他卻產生種種念頭——這些念頭不會出現在卡凱爾及其同夥的頭腦里。這瓶酒不屬於他，這既不是慈悲的饋贈，也不是扔到垃圾堆的廢物，而是一件丟失的物品。毫無疑問，物主還要把它找到，這當然不大容易。不管怎麼說，他的良心告訴他，他無權把別人的東西據為己有。他是本能地懂得這一點，因為奧包德金先生同托恩皮潑一樣，從未教他什麼是誠實。幸而這種孩子的心天生就有。

小把戲撿了東西倒為了難，就決定去同格里普商量；格里普肯定設法物歸原主。不過，他抱著酒瓶上頂樓，關鍵是別讓那些小無賴瞧見：他們才不管什麼歸還原主呢。兩三加侖杜松子酒啊！……多大的意外收穫啊！……到了夜晚，一滴也剩不下……對於格里普，小把戲就像對自己一樣有把握。格里普不會動這瓶酒，他要把酒瓶藏在草鋪下，次日在這個街區找失主。必要的話，他們兩個就去挨家挨戶敲，這回可不是伸手乞討。

於是，小把戲走向學校，好不容易把酒瓶塞進破衣服里，弄得鼓出一個大包。

也是不巧，他剛到門口，就被突然出來的卡凱爾撞上，來不及躲開了。卡凱爾一見是他，而且他獨自一人，便趁機跟他算索爾特希爾海灘上那筆帳，怪他當時招呼格里普當幫手。

因此，卡凱爾撲向小把戲，感到他破衣服里有個瓶子，就奪了過去。

「嘿！這是什麼？」他嚷道。

「這個！……這不是你的！」

「這麼說……是你的嘍？」

「不……也不是我的！」

小把戲要推開卡凱爾，卻讓人家一腳踢倒，滾出三步遠。

卡凱爾奪了酒瓶，回到大房間，這不過是一眨眼的工夫；而小把戲氣哭了，只好跟進去。

他還要抗爭，但是眼前沒有格里普這個幫手，只能招來拳打腳踢，甚至牙咬！……直到克里斯老太婆干預進來。她一見酒瓶就嚷道：

「杜松子酒，杜松子酒，夠大家喝的啦！」

小把戲還不如將這瓶酒留在街上，此刻失主也許能找回去，因為兩三加侖杜松子酒能值好幾個先令，甚至半個多銀幣；他早就該想到，要把酒瓶拿到格里普的頂樓，不可能不被人發現。現在才想到就太遲了。

至於去找奧包德金先生，講述剛剛發生的事情，他可能受到好臉接待。可是一想去校長辦公室，哪怕將門推開一點小縫兒……再說了，能有什麼結果呢？……奧包德金先生就會讓人把酒瓶送過去，而進入他辦公室的東西就很難出來了。

小把戲無可奈何，就急忙上了頂樓去找格里普，以便把事情全講給他聽聽。

「格里普，」他問道，「不能說撿著一瓶酒，就是自己的了吧？」

「不……我認為不是，」格里普回答。「怎麼，你撿著一瓶酒？……」

「對……我本來要拿給你，明天，我們倆在這街區打聽……」

「是誰的東西嗎？……」格里普介面道。

「對，找一找也許能……」

「可是，這瓶酒讓他們搶去了吧？……」

「是卡凱爾！……我想阻止他……結果其他人……格里普，你下去一趟好嗎？……」

「好，我下去，看看那瓶酒到底會落入誰的手裡！……」

不料，格里普卻出不去了。房門從外面鎖住了。

怎麼用力搖晃，房門也打不開，只招來樓下那伙人的歡叫：

「嘿！格里普！……」

「嘿！小把戲！……」

「為他們的健康乾杯！」

格里普撞不開門，就按老習慣只好作罷，回過頭來盡量平熄他同伴的衝天怒氣。

「算啦！」他說道，「隨他們便吧，那幫畜生！」

「噢！不最強壯就吃虧！」

「強壯又怎麼樣！唉，小傢伙，這兒有土豆，我給你留的……吃吧……」

「我不餓，格里普！」

「不餓也吃了，然後鑽進草鋪里睡上一覺。」

唉！晚飯吃這麼點兒東西，睡覺是最好的辦法。

卡凱爾鎖上頂樓的門，就是今晚不想讓人打擾，把格里普反鎖在屋裡，他們就可以開懷暢飲那瓶杜松子酒了；而克里斯呢，只要有她一份兒，她就不會反對。

這樣，每人都有杯子，輪翻倒酒。那個叫嚷！那個喧嘩啊！這伙小無賴，喝不了幾口酒就醉了，也許卡凱爾例外，他已經有酗酒的習慣了。

不大工夫，大家就不行了。儘管克里斯對著酒瓶喝，可是瓶里酒才下去一斗，這伙小無賴就沉入醉鄉、喧鬧，沸反盈天，也不能把奧包德金光生從慣常的冷漠狀態中喚醒。他在樓上獨對文件夾和登記簿，管他樓下發生什麼情呢！……哪怕最終審判的號角，也不能轉移他的注意力。

然而，時過不久，突發事件就把他從辦公室里拉出來，而他那些帳本也遭了殃。

一瓶杜松子酒喝了一加侖半，下去四分之三，大部分壞小子都醉倒在草鋪上，這裡不用「糞堆」這個字眼。假如卡凱爾不別出心裁要燒熱酒喝，他們就會躺在那裡睡著了。

燒熱酒，就相當於潘趣酒。沒有朗姆酒，就把杜松子酒倒進炒鍋里，點起火苗，趁著滾燙喝下去。

這就是卡凱爾想出來的，引起克里斯和兩三個還挺著的夥伴極大興趣。不錯，燒熱酒還缺少些調料，但是，貧民學校的寄宿生是沒什麼挑揀的。

杜松子酒倒進鍋里——這是克里斯老太婆唯一掌握的炊具——卡凱爾划著火柴，點著鍋里的酒。

藍色火苗一照亮大房間，還能站住的窮學生，都鬧哄哄圍住火鍋。此刻，誰從門前街道經過，就會以為一群魔鬼佔領了學校。的確，夜晚一到，這個街區就行人絕跡了。

忽然，大房間里一片亮光。原來，人一失足翻了鍋，竄著火苗的杜松子酒灑在草鋪上，直拋到最遠的角落，登時各處火起，就好像點燃一大堆煙花。那些孩子，沒有醉倒的，以及被大火的劈啪聲從醉意中拉出來的，都急忙打開門，拖著克里斯老太婆衝到街上。

這時，格里普和小把戲也醒來，怎麼也無法逃出頂樓；屋裡灌滿了煙，嗆得人喘不上氣兒。

有人已經發現了火光。幾個居民拎著水桶，扛著梯子趕來。所幸學校孤零零的，風颳走的火苗，威脅不著對面的房舍。

這座古老的破房看來是保不住了，火已經將出口封住，要設法救出困在裡邊的人。

這二樓臨街的一扇窗戶打開了。

那是奧包德金先生辦公室的窗戶，大火很快就要蔓延上去，校長出現在窗口，他揪著頭髮，驚恐萬狀。

不要以為他在擔心學生的安危……他甚至不考慮自身，也不考慮他所冒的危險……

「我的登記簿……我的登記簿！」他連聲叫嚷，拚命地揮動胳臂。

他先是想從辦公室的樓梯下去，可是看到火舌恬著台階劈剝作響，又決定把登記簿、文件夾、辦公用具從窗戶扔出去。那些壞小子立刻衝上去踐踏，讓一頁頁隨風吹散。奧包德金先生終於決定從搭在牆上的梯子逃命。

校長可以逃命，但是格里普和那孩子卻逃不出去。頂樓採光只有一扇窄窄的天窗，通下面的樓梯在熊熊大火中一級一級坍落。草泥牆爆開，火星四濺，像雨點落到茅草房頂，貧民學校很快被大火吞沒。

在火災的嘈雜聲中，格里普的呼叫聲要高出幾度。

「那閣樓里還有人吧？」剛到火災地點的一個人問道。

那是身著旅行裝的一位夫人。她在街拐角下了馬車，攜貼身女僕跑過來。

事實上，火勢蔓延得極快，根本無法控制。因此，等校長一逃出來，大家認為房子里已經沒人，就不再救火了。

「救人啊……救人啊！救那上面的人！」那位女遊客又喊道，同時驚慌地揮動手臂。「拿梯子，朋友們，拿梯子……消防員！」

然而，牆壁要倒塌，怎麼可能豎起梯子呢？房上濃煙滾滾，茅草蓋像柴垛一般大火熊熊，怎麼可能抵達頂樓呢？

「誰在那頂樓上？」有人問正忙著拾登記簿的奧包德金先生。

「誰？……不知道……」驚慌失措的校長回答，他只想著自己遭受的這場災難。

繼而，他忽然想起來：

「噢！……對了……有兩人……格里普和小把戲……」

「可憐的孩子！」那位夫人高聲說。「我的金錢、首飾，誰救了他們的命，我就全給誰！」

現在，根本無法衝進學校里。牆縫裡噴出一束紅火，裡面一片火洞，劈啪山響，往下坍毀。風卷火焰就像一面旗幟的穗子，再過一會兒，貧民學校就要成為一個火洞，成為煙火的旋風。

突然，與頂樓天窗齊平的茅草房蓋垮下去了。就在大火燒到頂樓地板的時候，格里普終於搗開壁板，拖著嗆得半死的小男孩，爬上房架橫樑，再爬到右山牆，始終抱著孩子，沿尖脊往下滑。

這時，大火衝破房頂，升騰而起，噴射無數火星。

「救救他……」格里普呼叫，「救救他！」

他朝街面把孩子扔下去，幸好一個男子用雙臂接住，沒讓孩子摔在地面上。

格里普也隨即跳下去，他幾乎窒息了，滾到一面牆腳，而那面牆也訇然坍塌了。

那位女遊客朝接住小把戲的男子走去，激動得聲音顫抖地問：

「這個無辜的孩子是誰家的？」

「沒有家！……是收養的孩子……」那男子回答。

「那好！……我要啦！……我要啦！……」她高聲說著，將孩子接過來緊緊摟在胸口。

「夫人……」貼身女僕要阻攔。

「住口……愛莉莎……住口！這是個天使，從天上降到我懷裡！」

由於這天使無父無母，也沒有家，最好還是把他交給這位熱心腸的漂亮夫人，於是，大家歡呼她的義舉，而這時，一束火焰衝起，貧民學校餘下的斷壁全坍毀了。