珍藏的聖經

對於繁忙的母親來講，星期日絕對不應該被叫做「休息日」。你想，一大早她就得帶著一大家子人出門，手忙腳亂地到教堂去做禮拜，這也許就是宗教虔誠的反諷之處吧。不過這個周日，我們幾乎是滿懷欣喜地從教堂回到家中的，因為一種讓人心醉神迷的、全新的生活正等著我們。我們以前的公寓實在是太小了，所以每到周日下午，我們就想盡辦法出門去消磨時光。現在不同了，在這寬敞的屋子裡，我們可以隨便亂丟東西，還可以想坐哪兒就坐哪兒，想怎麼躺就怎麼躺。你看，我正在小客廳的壁爐前打盹，凱麗正在卧室里讀書，簡娜則

在自己房間里安靜地玩耍。我們正是用這種方式來補償過去無法享受的天倫之樂。

差一刻六點的時候，凱麗叫醒我。我們經過一番梳洗，下樓來到瑪麗的餐廳里。餐廳中瀰漫著烤牛扒、濃肉湯和剛出爐的麵包卷的香味兒。維多利亞風格的餐廳十分寬敞，色彩鮮艷的波斯地毯一直鋪到牆邊，只露出一圈打磨得鋥亮的硬木地板。餐廳中央擺著一張巨大的、鋪著白色蕾絲桌布的長方形餐桌。餐桌的正上方，懸挂著一盞斯特勞斯水晶大吊燈，吊燈下面的花瓶中剛採摘的鮮花嬌艷欲滴。東面牆上有個精緻的嵌入式柜子，展示著家族中精美絕倫的瓷器。西邊是一個壁爐，一樣雕刻華美，只是所用的木料顏色稍淺一些。壁爐架直達天花板，爐膛和壁爐前的地面都裝飾著藍白相間的大理石。壁爐兩邊各擺著一張哥特式胡桃木單人椅，上面裝飾著帶褶皺的絨布椅墊。

瑪麗在門廊里等著我們，她熱情地說：「你們能來真是太好了。」

「不勝榮幸。」我答道。

「你太客氣了，瑪麗，不用這麼麻煩的。」凱麗說。

顯然，瑪麗是那種要給客人最高禮遇的女主人。如果不費盡心思的話，她會覺得不夠隆重。

「一點都不麻煩。」瑪麗自然地說。

果然，桌上的餐具擺放得無可挑剔，高貴典雅，連盤子都鑲著24K的金邊。

「請坐吧。」瑪麗示意我們坐下。於是我們挨個就座，等待瑪麗宣布晚餐開始。

「我吃飯前總要先祈禱一下。」她看著我們，「你們和我一起祈禱好嗎？」

我們低下頭，開始祈禱。

「親愛的上帝，感謝您在聖誕節賜給我們豐盛的一餐。感謝您為我們帶來這些新朋友。請保佑他們心想事成，美夢成真。阿門。」

我們重又抬起頭來。「謝謝你，瑪麗。」我說。

瑪麗掀開麵包籃，拿出熱氣騰騰的麵包卷，分成幾塊，分別放在我們的盤子里，接著又在我們的高腳杯中倒滿水。我們把盛滿食物的大淺盤傳來傳去，分享美味。

「房間怎麼樣？」瑪麗問道，「東西都搬進來了嗎？」

「是的，都搬進來了。」凱麗答道。

「閣樓上的地方夠嗎？我還擔心上面有點擠呢。」

我趕緊答道，「足夠了，我們沒有多少傢具。」我從盤子里舀了一勺湯，補充道，「閣樓上真有一些漂亮的古董。」

瑪麗微笑著看著我，說，「那些都是亡夫戴維的東西，他喜歡收集這收集那的。他是個商人，經常在世界各地旅行，每次都會帶些小玩意兒回來。業餘時間裡他對傢具和古董頗有研究。還有，他過世之前一直在收集聖經。」

聽到這兒，我十分感興趣地點點頭。

瑪麗接著說，「看到那本聖經了嗎？」她指向旁邊一張裝飾著珍珠母的小邊桌，桌上孤零零地躺著一本裝訂精美、皮質封面的大書。「那是戴維的頂級收藏，都有二百五十多歲了。」瑪麗講到這裡，驕傲喜悅之情溢於言表。「那是他從英國帶回來的，收藏家們把它稱做『邪惡』聖經。因為在印製第一版的時候，印刷商犯了個排版錯誤，在〈出埃及記〉那一章中，他們在第七誡中漏掉了一個『不』字，於是那句話就從『汝等不可姦淫』變成了『汝等一定要姦淫』了。」

「天哪，那可真是太糟糕了！」凱麗被這件逸聞逗得咯咯笑起來。瑪麗也忍俊不禁，邊笑邊說，「這是真的，吃完飯你們可以自己看看。英王為了這個致命的錯誤還罰了那個印刷商三百鎊呢。」

我笑著說，「可真是個昂貴的錯誤。」

「而且，這個版本還流傳甚廣呢，」瑪麗調皮地笑著說，「前面的小客廳里還有一本法文聖經，他們叫它做「書邊印圖」式聖經，如果你把書頁展成扇形的話，就會看到一幅有關基督誕生的水彩畫。那是那個時代的獨特工藝。樓上的閣樓里有個盒子，是戴維專門用來盛放那本聖經的。不過它實在太美了，我捨不得放在盒子里。「

「你說的是那個聖誕盒子嗎？」我試探著問道。

她驚奇地望著我，準是被我對那個盒子的了如指掌嚇了一跳。

「是的，盒子的蓋上也刻有基督出世圖——有聖母瑪利亞，還有聖嬰。」

「我昨天在閣樓里看到了，那盒子真是很漂亮。」

「不過那盒子可不是從法國來的，」瑪麗補充道，「我想應該是來自於瑞典。北歐國家的人很會造各種盒子。戴維過世之後，有不少人來信要買這些聖經。有些我捐給了教堂，除了現在手上的三本之外，其餘的都賣掉了。我就是捨不得賣這三本，戴維太喜歡它們了，它們簡直是他的寶藏。」

「那麼第三本聖經在哪裡呢？」我好奇起來。

「哦，我把它放在我的小書房了，平時沒事的時候讀一讀。要是讓那些收藏家知道的話，准得氣瘋了，不過這樣做對我來講有特殊意義。」瑪麗邊說邊凝望著簡娜。「好了，別再談這些老古董了，說說你的小女兒吧。」瑪麗慈祥地說。

我們剛才交談的時候，簡娜一直安靜地坐著，小心翼翼地吃著她盤子里的東西，幾乎都被我們這些大人遺忘了。聽到瑪麗這麼說，就害羞地抬起頭。

「簡娜明年一月就滿四歲了。」凱麗說。簡娜驕傲地伸出手，數出四根手指，大聲說，「我就要這麼大了。」

「哦，多好的年紀啊！」瑪麗讚歎道，「你喜不喜歡新家呀？」

「我喜歡我的新床。」簡娜小大人似地說。

「她很高興，因為終於可以不睡搖籃了。」凱麗趕忙解釋，「我們以前的公寓連一張多餘的床也放不下，所以當簡娜發現她是舞蹈班裡惟一還在睡搖籃的孩子時，甭提有多難過了。」

瑪麗臉上浮現出同情的笑容。

這時候，凱麗突然轉向我說：「哦，說到跳舞，簡娜的舞蹈班這周六舉行聖誕演出，你能來看吧？」

我皺了皺眉頭，「恐怕不成，親愛的。現在正是結婚季節，還有那麼多重大的聖誕慶典，周六準會忙得不可開交。」

「你們這一行到了聖誕一定非常忙。」瑪麗說。

「是的，進入一月份就好多了。」

她聽了我的話禮貌地點點頭，轉向凱麗。「那這樣吧，既然簡娜這麼喜歡新家，如果你不介意的話，我可以陪你去看簡娜的演出。」

「哇，那真是太好了。」凱麗說，簡娜也喜笑顏開。

「好，那就這麼定了。另外——」瑪麗邊說邊望著簡娜，「我為我們的小舞蹈家準備了巧克力聖誕布丁，要不要嘗嘗？」簡娜興奮地點了點頭。

「希望你們不介意我這麼做，她的晚飯還沒吃完呢。」瑪麗又轉向我們。

「當然不，你想得太周到了。」

瑪麗站起身走了出去，不一會兒就端來一個擺放著水晶碗的托盤，碗里盛著熱氣騰騰的布丁，她先給簡娜來了一塊，然後又分給我們每人一塊。

我吃了一大口，讚揚道，「瑪麗，真是太好吃了。」

「每道菜都很好吃，太感謝你了，瑪麗。」凱麗也連聲道謝。

我們專心享用著甜品，餐桌上出現了短暫的沉默。簡娜第一個打破了沉默。「我知道為什麼蒼蠅總往屋子裡飛了！」她的話如此出其不意，我們都好奇地等她往下說。

「為什麼呢？」瑪麗看著簡娜問。

簡娜鄭重其事地望著我們：「因為它們飛進來找朋友——」

看著她滿臉露出的認真樣，我們都在設法忍住笑。

「然後呢？」瑪麗接著問。

「——然後，然後我們就把它們打死了！」

凱麗和我面面相覷，終於忍不住大笑起來。

「天啊，你是個小思想家哦。」瑪麗咯咯笑著，俯過身，給了簡娜一個擁抱。

「來，讓我們干一杯。」瑪麗提議。她舉起一隻裝滿葡萄酒的水晶杯，我們也在杯中倒滿玫瑰色的液體，高高舉起。

「為我們的新友情和一個美妙的聖誕！」瑪麗說。

「為友情！為聖誕！」我們附和著。

「乾杯！」

那天晚上餘下的時光，我們一邊享用美味佳肴，一邊談笑風生。吃完飯，我們再次感謝瑪麗的盛情款待，並且一起把餐具拿到廚房。瑪麗硬是堅持要自己洗盤子，我們只好不情願地把這繁重的工作留給了她。

回房間的路上，凱麗對我說：「我覺得我已經認識瑪麗很長時間了。」

「就像我們慈祥的老祖母。」

簡娜從我們身邊風一樣衝上了樓梯。

那頓豐盛的晚餐之後，我們和瑪麗的同居生涯就自然而然地開始了。

很快，我和凱麗就明白過來，瑪麗之所以要求一家人與她同住，與其說真的有多少家務要做，倒不如說是希望屋子裡有一種家的感覺。其實她可以隨便雇個什麼人來做這些家務，顯然，以前她也曾這麼做過。自從我們住進來以後，總是有種感覺，就是她希望我們能像住在自己家裡一樣舒服自在。只要瑪麗認為對我和凱麗來講太繁重或者沒時間做的家務，她都會馬上僱人來干。如果是那些一家人聚在一起做的家務，她又會毫不猶豫地加入其中。

比如說，買聖誕樹。

瑪麗買了一棵巨大的、形狀極美的聖誕樹，她還提議給我們房間里再買個小一點的。凱麗說不用麻煩，家裡有一棵聖誕樹就夠過節了。聽到這話，瑪麗高興極了。我們一起把那棵大聖誕樹扛回家，經過一番七嘴八舌的爭論，最終決定把它擺在瑪麗的書房裡。這麼一來，小書房就成了晚飯後的聖地。吃完飯，我們總喜歡聚在那裡，在這棵綠油油的大樹邊聊天。瑪麗和我們相談甚歡，而小簡娜已經把她當成老祖母了。

有些人生來就要在別人的領導下工作。當然不是那種機械的、溫順服從的工作，只是如果有既定的日常任務和工作目標，這些人工作起來就有效率。不過，還有另外一些人，生來就具有開拓精神，向來喜歡自主自立的生活。而我，絕對是第二種人。正是這樣一種精神，讓我回到了家鄉，回到我深愛的古老街道和白色群山，白手起家，獨自打拚。我在前面說過，凱麗和我離開加州，是為了回來開創禮服出租這一行業。這一行現在已經屢見不鮮，然而在當時卻絕無僅有，這也正是讓我欣喜的地方。

我的一個朋友偶然來到鹽湖城北邊一個叫邦迪福的小鎮，在那裡，他遇到了一位裁縫，也就是我未來的合伙人。這名裁縫一開始只出租新娘豪華禮服，後來發現不僅是新娘，幾乎婚禮上所有的人都需要有一套禮服，這筆買賣絕對有利可圖。於是，他開始出租男裝晚宴禮服，結果大獲成功。我的朋友正是這些禮服的租賃者之一。他和那個裁縫進行了一次長談，把我對這行業的現狀以及前景的各種想法對他和盤托出，裁縫一下子就被我的專業知識和遠見卓識震住了，當晚就給我打來電話。經過幾次長途交涉，裁縫同意將他生意的一部分轉讓給我，只需要我交一點點保證金。我和凱麗千方百計湊齊了錢，商機千載難逢，而前景又不可估量。

在我的策劃下，我們把服裝做成目錄，送到商業區附近的裁縫鋪及婚紗店，這些地方就成了我們的零售商。他們從我們這裡買衣服，再轉租給顧客，從這種轉手經營中收穫頗豐。不過這麼一來，店裡的工作就繁重起來，十分熬人，我慢慢發現自己和家人共渡的時光越來越少了。做生意時，我們常談到機會成本，也就是說，生意人必須考慮到既然資金和時間是有限的，在一種生意上全心投入是否會意味著其他商機的喪失。如果我能看看每次我要出門時簡娜可憐巴巴的眼神，我也許會留在家裡陪她，而不是去工作。然而，我總覺得一時的犧牲最終會換來全家的幸福。現在回想起來，那種瘋狂的工作哪裡會換來什麼幸福？相反，要不是發生了那件事，也許換來的就是苦果了。