第07節

信太郎的翻譯工作進展遲緩。倒並不是他的錯，當然也不是我的。雖然我常常在信太郎的書房一手拿著筆，腦中卻盡想著別的事。進度緩慢的真正原因是《玫瑰沙龍》的難度實在太高了。

在書房內，信太郎好幾次說「等一下」，振筆疾書的我也只好停了下來。他有好長一段時間查字典、翻閱文獻，有時候就瞪著窗外陷入沉思。他工作時相當集中注意力，可不是普通程度。在那種時候我都不大敢出聲。沒辦法，我只有呆望著筆記，等待他的口譯。但是有時碰到障礙實在翻不下去時，信太郎會輕輕舉起手好像投降一樣地說：「這邊先把它跳過去吧，以後再來翻。」

隨著筆記本上空白部分增加，我自然知道，這代表故事內容的難解度也增高。《玫瑰沙龍》就像信太郎所說的一樣，是頹廢的戀愛。男女陷入一場淫亂的肉體遊戲。

其中沒有什麼故事主幹，是以前衛的手法，充斥著一些毫無節操的字眼。才這麼覺得猥褻時，又突然開始描述羅曼蒂克的情景。像宗教音樂一樣感覺透明、無色的做愛場景不斷上演。不僅如此，書中人物多得摘不清楚。要是不記下來，根本不知道誰是誰。

那是我所讀過的書中完全無法比擬的詭異。簡直橡藥物中毒病患做的惡夢一樣，飄著黏膩的氣氛。沒頭沒尾只有永遠幻覺的小說。但是我還是被《玫瑰沙龍》所吸引。

其中，的確有信太郎所喜歡的藝術的要素，可以說全部包括在書裡面。黑暗中的饗宴、男女的痴態、床單磨擦的聲音、像迷宮一樣的地下走廊、夜間濕氣的味道、墮落的人們、倦怠感、憂鬱的微笑，然後是性愛，又是性愛……

當初信太郎跟我說：「你要有心理準備，這個工作可能會花上很久的時間。」我心裡想，花多久的時間都沒關係，最好是都不要結束。我甚至還想，即使大學畢業后，到了三十歲、四十歲還是一樣地到信太郎的書房，每天花幾個小時的時間記《玫瑰沙龍》的翻譯。或許可以就這樣過一生。

那年的七月，大學一開始放暑假，我就隨著片瀨夫婦前往輕井澤。半田紱一也隨行。

我先打電話給在仙台的雙親，告訴他們我打工的工作時間延長了，今年夏天回家的時間要往後延。父親不太高興，母親用快哭出來的聲音說：「大家都在等你回來呢。」

我誇大其辭地告訴父母這份工作的重要性。並不只是為了錢而已，而是對僱主片瀨來說，我已是不可缺的助手。翻譯一完成就要出版，這些都已經大致決定好了。要是不做的話，對片瀨會造成困擾，而且自己對這份工作也相當地投人父親掩不住不悅說：「這些都不重要。哪裡有放假不回家的？沒有學生像你這樣。」

說真的，對父親來說，我打工的事一點都不重要。經營雜貨店的父親，早上疊好被子，到了夜晚鋪床而眠。就是這麼每天重複地就過著自己決定的生活，就這麼理所當然地一天者一天而不抱懷疑的人。什麼校園抗爭、示威、思想的對立、年輕人亂七八糟的性生活，在父親看來都只不過是雜誌和電視新聞中才會出現的架空的故事。

明明自己的女兒也在故事裡，但卻一直切著眼，努力不看自己不想看到的東西。就算見了也可以認為是自己看錯了。就是這種接近盲目的愚昧，才使我老是和父親吵架吧。吵著吵著，父親會說「做父母的都希望子女幸福」，下這種沒來由的結論而模糊爭議的焦點。

母親則是地世間上的事懷著膽怯，常常害怕些什麼而活著的人。對父親難得的、單純的打從心裡信任。我的父母就好像是書夾一樣。夾面中間的書是什麼書、內容是多麼也猥褻、裡面寫些什麼都不打緊，也不去思考，只是拚命地將之緊夾在中間，努力地保持表面的完好。他們只關心書本沒有倒過來呀、可不要把秩序搞亂了呀，還有可不要從書架上掉下來罷了。而我呢，以一種奇怪的比喻來說的話，就是夾在書夾中的一本書而已。

最初聽到輕井澤的名字時，首先浮在腦中的是有廣大庭園的優雅建築，一片霧蒙蒙的、騎馬、網球場、穿著白色的洋裝在鎮上散步的女人們……這些風景。事實上我一次都沒去過輕井澤。

即使沒受到唐木的影響和那個時代的思想洗禮，我也知道輕井澤是為皇族和政界財界的人而建立的、相當人工化的高級避暑勝地。我認為那地方是和自己生涯無緣的土地。事實上，也正應該如此。

如果沒認識片瀨夫婦的話，我在那個時代是不可能在輕井澤度過夏天的。不是我在金錢上無法負擔，也不是和輕並澤周圍的人沒有緣分。只是單純的因為個那時代的關係。對特別有定型觀念的學生來說，輕井澤的地名和所會連想到的

風景，在當時都是被椰揄的對象。在我周圍的學生全都會公開嘲諷那種沉迷在享樂的事。即使那只是擺樣子而已，但至少對他們來說，嘲笑上層社會是年輕人的專利。

雛子的父親二階堂所有而讓度給片瀨夫婦的別墅，大約是在輕井澤和追分中間的地方。沿著十八號公路，通過中輕井澤車站時，在往追分途中的右手邊有一條小路。進了那條小徑大約五百公尺左右，在盡頭出現了一個低矮布滿青苔的石造門。那是片瀨夫婦別墅的入口。地圖上是在千瀧區的邊上，但事實上是在古宿區內。

周圍一間別墅都沒有，在小徑的四周儘是田地，我記得其間只有一兩棟民房。沿著彎來彎去的羊腸小徑有小河流。而從田地偶爾隨風傳來肥料的香味。田地的周圍是樹林，樹林的另一端是淺間山。只要不起霧，就會覺得山就在眼前。二階堂忠志在舊輕井澤還有一間別墅，好像古宿那邊原本是用來當待客用的別墅。別墅是兩層樓，雖大但很簡樸。外牆是藍色的，上著窗帘的窗戶的框是白色的。好像不知重塗過好幾次了，在牆壁上到處有坑洞，也沒有修補，說明了建築物的古老。

不知裡面有幾間房。一樓有暖爐的起居間，還有廚房、浴室、洗手間以及兩間小房間。其中一間是和室，是傭人的房間。二樓我記得包括夫婦的卧房在內有四個房間。

屋子的南到西邊成梯字型的屋頂還有陽台延伸出來。從陽台往外看，可以欣賞一年四季盛開的不同的花朵，也可以眺望另一端的樹林。在二樓可以望見淺間山的房間也都有小小的陽台，擺著布制躺椅。客人可以很輕鬆地在中午打個盹。

別墅佔地很廣看不到邊，四處任意生長的玫瑰茂密叢生，不知名的野草遍布。在腹地內小河流蛇行蜿蜒，清涼的溪水聲不絕於耳。小河邊只有一個地方是可以踏腳的平台，上面放著桌子和椅子。我常坐在那兒凝視著流水。

小布，小心水邊有蛇會跑出來喲……雛子不知多少次警告我。我問什麼蛇，雛子說是赤練蛇。我再問有毒嗎？但是雛子答不出來。不管有毒沒毒，雛子討厭蛇或像蛇一樣的東西。雨停了以後，她看到大的蚯蚓也要哇哇大叫。但是我卻不在意。事實上，在那別墅的庭院中，也就是在小河邊，好幾次看到蛇的出沒。才一感到不知從哪兒傳來細徽的聲音，就發現在草叢的陰影邊，有一條橘色細長的美麗的蛇。蛇優雅地扭曲身體穿過我身邊往小河那裡逃走。

後來我跟雛子說看到一條漂亮的蛇，她的身子打著顫說真可怕。一直都是很冷靜、看到什麼都不大驚小怪的雛子，只有到河邊去的時候，像換了個人似的相當可笑，我鬧著好玩強拉雛子到河川旁的樹蔭下，雛子就像小孩子到遊樂場的鬼屋一樣，緊緊握著我的手，身體藏在我背後窺探四周。

那時我一故意「哇！」地大叫一聲來嚇她，雛子就大聲尖叫抓住我。雛子穿著像泳衣一樣的小可愛和短褲，相當裸露，她香汗淋漓的柔軟身軀向我緊靠過來。

在遠處有蟲的叫聲，蜜蜂在我們四周飛來飛去。不管我怎麼說：「沒有蛇，只是嚇你的。」她都不信。一直這麼緊貼著我顫抖著。那時我覺得自己變成了男人，品味著雛於的肌膚。又透過雛子體會到信太郎的肌膚。我因感到這種奇妙的倒錯關係而激烈地暈眩起來。

是在七月最後一個禮拜六吧。我和半田、片瀨夫婦一起由信太郎開車到達別墅。從東京出發時天空有點陰，但是一過了山就開始下雨。好像是起霧吧，霧像白煙一樣在地面遊動。我記得從公路轉進通往別墅方向的小徑時，突然有一種像是進入另一個世界一樣的異樣感。

一下車就聞到草的味道。雖然很悶熱，但是站在流動的霧氣中，感到些微涼意從腳邊開始往上竄，像是流汗一樣。身體同時涼了起來，被一種地無底的冷意襲擊。

提前幾天前來打掃房屋的老媽撐著傘來迎接。有她的幫忙，我們開始從車廂里把行李御下來。就在那時，背後有「呀」的聲音，蠻沙啞的。回頭一看，在玄關下，有一位身材高大、穿著和服的老人。

他頭髮已經禿了大半，將好不容易還留下來的稀疏白髮過於整齊地梳好。和皺紋一起浮腫而垂下來的眼皮幾乎完全蓋住眼球，從遠處來看，不知他是在往哪個方向望。寬寬的大鼻子加上厚唇。是滿臉皺紋的老人。不管怎麼看都和雛子不像。但這個人就是雛子的父親，以前的子爵，在當時是二階堂汽輪公司的董事長。

「爸爸，你來啦。」雛子沒有特別驚訝地說，「我怎麼不知道。」

「才剛剛到。」二階堂說，「還有勞晴一家，現在在舊家那邊整理，我想你快到了，才過來看看。」

勞晴是二階堂的長子，也是雛子的大哥。有一次在舊輕井澤看到他帶著臉像狐狸、感覺很文靜的老婆，還有小學五年級的男孩一起散步。雛子曾告訴我那是她哥哥一家，但我沒有和他們交談過。恐怕當時，勞晴一家也根本不知道有一個像我這樣的人來到了輕井澤。

我和片瀨夫妻一起到古宿區別墅的隔年春天，在外交部擔任公務員的勞晴調到巴黎，一家人搬到了法國。我聽說我那件事發生時，他人在巴黎，只不過在開庭前回國了一趟。

雖說他和雛子是親兄妹，但好像原本感情就並不怎麼好。不知他是不是心裡想：「自己妹妹被槍傷了回國的話還有話說，但是妹夫出事負了重傷，還不到馬上回國的地步呢。還是說對這種痴情又有點骯髒的事件，作為兄長的也不願惹上身吧。總之我對勞晴的記億就僅限於此。

「真是不巧，天氣不好。」二階堂插著雙手，仰頭看著天空說，「而且還悶得很。這邊還算好，舊家那裡通風不良，好像會長霉似的。」

「這裡跟東京比起來涼快多了。」信太郎一面說，一面輕輕拍我的背，「岳父，我來向您介紹。這是矢野布美子小姐，幫忙我翻譯的學生。」

「是嗎？」二階堂對著我微笑，就像是應付人禮貌性的微笑。「你好。」

我一彎腰鞠躬，在一旁的半田也頑皮地有樣學樣。「我叫半田，請多指教。」

「哈、哈，」二階堂好像並不覺得有什麼好笑地笑著說，「我知道你。」

「不好意思，每年都來打擾。今年也希望您多關照。」

「你什麼時候畢業呢？」

「托您的福，今年春天畢業了。」

「是嗎？在哪工作？」

「進了研究所，現在跟著片瀨老師拚命學。」

「亂說一通。」雛子取笑他。半田和信太郎也同時笑出來。

二階堂被眼皮包著的眼珠，朝著女兒雛子，瞪著她不動。厚唇的嘴角靜靜地浮出微笑。那是看著這世上唯一喜愛的東西時的表情。就和一般人看著唯一不肯放手的東西時是一樣的。

我不知道雛子的父親那時知不知道雛子和半田的關係，雖然他是信太郎的學生，但不管怎麼說，每年夏天陪著來別墅度假，站在廚房和雛子耍嘴皮，陪雛子到舊輕井澤買東西，在陽台的藤椅上並著午睡，應該會對這樣的年輕男人感到有些不快吧。

但是即使如此，還不到想像他和女兒之間有染的地步吧？不管如何，做父親的對女兒的行為都不想知道得那麼清楚，而有點睜隻眼閉隻眼的。前子爵是如此，我的父親也一樣，大家都差不多。

在行李都運到裡面以後，我們一群人聚在客廳，喝著老媽盛上來的冰茶。二階堂聽著我們談天，有時微笑，有時適時地附和。但還不到三十分鐘就站起來，坐上司機開的車回到自己在舊輕井澤的別墅。

老媽為了張羅晚餐在廚房忙。信太郎帶著半田開車出去買晚上喝的葡萄酒。雛子帶著我參觀別墅。在目黑片瀨夫婦的公寓有很多傢具，但是別墅卻正好相反。可以說大部分是原本依著二階堂的嗜好所收集的東西吧。磨得很光亮的櫥櫃和餐桌、有扶手的椅子，都只在必要的地方陳列著。在屋內沒有一樣不必要的東西，和建築物的外觀一樣，給人簡潔的印象。

替我準備的客房在二樓。是一間小而乾淨的洋式房間。靠牆有一張單人床，中央有一張小小的、古色古香的茶几和椅子。老媽摘來的紫色野花放在玻璃瓶內楚楚動人。這間房的隔壁是片瀨夫婦的房間。我一問半田的房間在哪裡，雛子就指著地板說：「在一樓，在老媽房間的隔壁。」

我笑著說：「為什麼只有半田的房間在樓下呢，好像排擠他一樣。」

雛子別有深意地看著我微笑。「我呀，一到這兒來就對半田失去興趣。」

「呀？」

「反正就是不想想起我們是那樣的關係，所以讓他睡樓下。要他離我和信太郎在二樓的房間遠一點。」

「是這樣嗎？」我說，我也只能說這些。

「小布，你知道為什麼我一來輕井澤就對他失去興趣嗎？」

我怎麼會知道呢？「不知道。」我搖頭說。

雛子「噗」地笑出來說：「很奇怪喲，我什麼都想告訴你。這種事又不需要說出來。」

她說：「等我把衣服換了，來這兒。」就拉著我的手進到自己的卧室。然後在我面前把迷你的白色洋裝脫下來，就只穿著內衣。她開始在皮包中找東西。她穿著衣服時看起來很瘦，但是只著內衣的雛子看起來比乎常要豐滿得多。

我站在窗邊，假裝眺望外面。

「我呀，在輕井澤有個正在交往的人。一來這兒就會想和他見面，想得不得了。所以呀，就只有委屈半田了。因為在這兒對他的興趣消失了。」

「有位在交往的人，是在輕井澤的朋友嗎？」

「朋友？也算吧。」雛子清了清喉嚨笑了一下，「但是呢，不僅於此，要是不見到那人，我會魂不守舍地，腦子變迷糊了，什麼都沒辦法思考。」

聽到拉鏈的聲音。接下來是脫絲襪的聲音。

「那人住在東京，只是偶爾到這裡來。但是在東京碰面的時候，我什麼感覺都沒有，真是不可思議。一到輕井澤來，就會迷上他。不知為什麼。大概是這裡的氣候作怪吧。一定是這樣。」不管怎樣，我覺得雛子想告訴我的事超乎尋常。雛子和信太朗結婚，公然和信太郎的學生有肉體關係，而且不僅如此，還有另一位愛人。

我為了不顯出太過訝異的樣子，輕輕地笑起來。「一到輕井澤來就會想談戀愛，這有點奇怪，好像是被施了法一樣。」

「真的是這樣。一直都是。一到這裡就突然變成那樣，小信也很訝異。」

「老師知道這回事嗎？」

「我的事小信沒有不知道的。我也完全知道小信的事。但是，小信呀，很了不起喲。和我結婚以後就沒有再和其他的女人上過床，一次都沒有。你相信嗎？呀，小布，對不起，你幫我個忙，把後面的扣子扣上。」

雛子穿著橘色的短褲和白色無袖的上衣走向我，然後轉身將背露出來。在上衣的背後有一排小小的貝殼鈕扣。

在扣上鈕扣的同時，我趁機偷窺了雛子的背部，她的背光滑柔軟。

信太郎一次都沒有和別的女人上過床……這句話一直在我腦中打轉。我鬆了一口氣，覺得自己有夠蠢，然後對片瀨夫妻間相互報告那種事感到無法理解。我記得當時感到暈眩。

我告訴她扣子扣好了以後，雛子小聲說謝謝，然後突然轉過來向著我。

「一到八月，副島先生就會到這兒來。我以前跟你說過了吧，他也有一揀別墅在這。夏天有兩個禮拜會呆在輕並澤。這期間東京店裡的事交給別人，他就在這兒好好休息。」

「誰？」

「副島先生嘛！卡布其諾的」

好像正在享受情色一樣，雛子的眼睛下蕩漾著香汗。她將眼睛眯起來，鼻子稍微皺起來。「那、那個……我說錯了你不要怪我。」我說，「雛子剛剛說的朋友難道是副島先生嗎？」

「是呀！猜對了。」

「但是，副島先生不是有老婆嗎……」

雛子看著我頑皮地笑：「會介意這種事，不太像是小布嘛。」

「雛子不介意嗎？」

「我又不是和他老婆來往。」

「但要是傳開了不很麻煩嗎？」

「小布，他是單身啦。」雛子說，像是撫摸似地過來拉我的手，然後挽上自己的手，像是跟大人撒嬌的少女一樣把頭靠在我肩膀上。「離婚好幾年了。我本來是因為父親的關係認識他的，那時他已經離婚了。」

「不管已婚未婚都不重要。」我打起膽子說，「我不過是問問而已。」

雛子開始撫摸我的手。「副島先生已經四十五歲了，比小信大上一輪。跟我差更多。但是和我跟小信都是很好的朋友。小信很喜歡副島，我也一樣。他很風趣、體貼。我們大家真的是很好的朋友。我想小布，你現在應該懂得我的意思，小布的話，應該懂得的，真的。」她的話聽起來像唱歌。雛子的手很溫暖，乾乾柔柔的。

我從手肘開始起雞皮疙瘩。對雛子的舉動沒有任何不快感。不僅如此，她靠著我肩膀的頭髮不斷飄著洗髮精和香水、香汗味道，有時頭髮自然飄到鼻子上，讓我有想好好聞個夠的衝動而變得呼吸急促難以忍耐。但不管怎麼吸，都進不了腦里。要是這時我沒聽到外面車子的引擎聲的話，我或許會把雛子的身體大把推開然後跑出房間。

「有車子的聲音。」我一面說一面離開雛子的身體，彎著身往窗下看。雛子也一樣。

「小信他們回來。」雛子高興地揚聲說，「呀，小布也換個衣服吧。我們去幫老媽的忙。」在天色很快就暗下來的庭院里，小飛蛾發散著寂寞的光。可以看到信太郎把車子停在玄關前，和半田下了車。

霧氣一如往常，無聲無息地遮掩地面，將兩個男人的腳跟包圍起來。或許因為這樣吧，兩人好像在講些什麼笑話的聲音，沒有傳到二樓我和雛子在的地方。只化作一片朦朧，淹沒於迷霧之中——

轉載請保留！