第10章 老公的小缺點

第10章 老公的小缺點

婚姻生活的確需要一點點謊言,以避免或大或小的爭吵。

其實老公也並非真的撒謊,他只是美化事實罷了。

與其一而再再而三地原諒,倒不如就相信他,

以圖個清心,不是嗎?

若想找一匹完美的馬,你只有步行了。

(十三世紀俗諺)

一起床,老公就連打幾個好大的哈欠,聲音大得足以喚醒辛巴威的犀牛群,嘴巴則大得可以讓你直視他的胃腸。你便趁機仔細檢查一番。

你幫他把早餐送到床邊。是真的喲。你一向很喜歡這番溫柔的舉動。

他呢,也不道「早安」,也不說「謝謝」,只是神情獃滯地關掉文化電台,然後把音量開到最大,放送維瓦爾第的獨奏曲,附近所有還在賴床的上班族,全被嚇得跌落床底,而你也慌忙逃回書房避難。

禮拜天,你求他把聲音關小一點。他卻說年紀大了,有點耳背。不過,當你小聲地跟小貓罵他「真是個王八蛋!」時,他可又聽得清清楚楚了。

老公就這樣準備上班去,什麼都不收拾。浴室簡直像鬧了場水災,全家人的浴巾和浴袍全都漂浮在水面上。

卧室的地板上,堆滿了臟襯衫、領帶、內褲、一隻襪子——另一隻當然是不知所蹤羅——褲子和外套,你就得幫他收拾善後。

有一天,你大發雷霆,要你的另一半自己整理。

「不。」他冷冷地回答。

你愣了一下。

「什麼叫不要?你是說你的東西都要我來幫你收拾嗎?」

「反正有清潔傭人嘛。」

「她已經有那麼多事要做,而且你不是嫌她貴嗎?」

「那也沒辦法。我就是討厭收衣服。我建議你每天請她多做一小時,專門負責清理我的臟衣服。我來付錢——用我自己的錢!」

清潔女傭欣然接受了這個提議。她也很小心,絕不去碰那些堆在沙發上、屬於你的衣服。

臨出門前,你「今生的最愛」想起了你的存在。「砰!」他用力推開了你書房的門,嘟噥了一句:

「我要遲到了。晚上見了,小蒂蒂。」然後又「砰!」的一聲用力關上了門。雖然你用心提防,卻還是連續兩次都從椅子上彈起來。

還有,他從來不問你工作順不順利。這一點只有你心愛的白銅關心,不過有個小小的不便:它總喜歡趴在你的稿紙堆上打呼嚕,所以你寫字便得繞著它的身形拐來揭去。最後負責打字的秘書小姐喬潔蒂,對你一整篇鬼畫符中間常會出現一個貓的身影,也都習以為常了。

老公整天都保持徹底的緘默。如果有事聯絡你,也都通過秘書傳達。他沒時間跟他的賤內說廢話。

晚上的一切重要活動都結束了,你的老太爺也終於回到了家。你從七點就開始等他,化好了妝,噴了香水,穿上了黑色繡花絲綢和服,打扮成日本藝伎模樣,面帶微笑,拔掉電話線。你將完全屬於他了。

結果有三種可能:

第一種可能:老公奄奄一息,因為他感冒了(偶爾你扁桃腺發炎,小事一樁!換成他,可就是生死交關的大事了)。他決定要去睡覺。於是你只得起身幫他準備一個奶瓶的椴花茶,和睡覺前看的催眠報紙。但一看到阿斯匹靈,他便勃然大怒:「葯是害人用的!」他寧願「像流浪狗孤零零地死在街角也不吃」……

第二種可能:老公很累。正常現象。他已經拚命工作一整天了。你也是。不過,那不算是工作。你只是寫幾個小字、做點小家事的家庭主婦。

老公癱在沙發上,抓起報紙,然後對你說:

「有什麼事嗎?」

你把一整天發生的事全盤托出,並儘可能以幽默有趣的方式敘述,以便取悅家裡的太上皇——好個卑微的現代女奴!唉!你親愛的老公卻只顧著看報紙,根本沒聽到你說什麼。

你心裡一火,便抱怨:

「喂!……你聽到了沒有?」

「喔!喔!」老公虛應著,眼睛還是盯著報紙。

「那你把我剛才說的再說一遍。」

「呃……」

老怪物當場被捉住,便嘻嘻哈哈打圓場。

經過了這許多年,你也學會了這一招。

第三種可能:老公心情很好(可能是剛剛跟一個從另一家出版社挖掘過來的作家簽約,或者是書籍銷量奇佳等等)。他開始一一細數員工的戀情。送快遞的愛上了櫃檯小姐羅蘭絲;普羅旺斯新聞專員席薇迷戀上了最近跟她合作的作家,這個作家得過艾菲爾鐵塔科幻小說獎,兩個人還在土魯斯多待了一天,做什麼呢?……會計小姐的丈夫要求跟她離婚,結果所有的工資單都弄錯了……

晚餐是你們夫妻生活中二個艱難的時刻。

自從女兒離家(讓你感到十分傷心)之後,老公和你便在廚房的餐桌用餐。女傭離開之前,會先幫你們準備好簡單的晚餐並擺好餐具。

老公也不管你生氣,便開始狼吞虎咽起來。

他先吃了幾顆沾糖的草莓(他的最愛),吞下你剛剛用微波爐快速煮好的一公斤新鮮麵條(也是他的最愛)再吃幾顆沾糖的草莓,還一邊吃著羊乳乾酪,撕下一片火腿,喝幾口剛才忘了喝的清燉肉湯,又囫圇吞下一公斤淋了醬油的面,再吃幾顆沾糖的草莓,把放在桌上而不是放在盤子里的雞骨頭拿起來再啃一啃,再把剩下的三份糕點吃完……

……然後一起身,椅子撞翻了也不管,便衝去開電視。

留下你收拾殘局。

女人的工作嘛!

你卻並不發牢騷,因為老公從來沒有——從來從來沒有——抱怨過你不會做飯。他泰然自若地吃著太生或太熟的面、生牛肝、爛糊糊的飯、烤焦的羊排,還有一些奇奇怪怪的菜肴,像是沒有加肉的蔬菜牛肉濃湯(只怪你有點健忘)、馬鈴薯泥沙拉、蒸魚糊等等,眉頭從不皺一下。每當女傭去度假,老公便會自動到中國自助餐館帶一些美味可口的外賣回來,像香菇雞、姜炒蝦仁、烤鴨、炒飯、荔枝……

多麼棒的老公,不是嗎?

不過,這個老公卻有一些小缺點。

他很驕傲。在你們漫長的婚姻生活里,從來沒有承認過他「也可能」會犯錯。例如,有一天他「為你」訂了一副很難看的現代化百葉窗(沒有徵詢你的意見),說是要裝飾米古樂老農場。你提出抗議,他卻咬牙切齒地說:

「你要是不喜歡我買的百葉窗,馬上給我下車。」

「好啊。」

老公就這樣把你丟在路邊……

……而又出乎你意料的,他沒有回頭來載你。

盛怒之下,你搭了一輛載羊的卡車回到巴黎,找一間小旅館躲了三天,沒有跟任何人聯絡——你那兩個寶貝女兒當然是例外,不過你也不忘千叮嚀萬囑咐她們要保密。

正當你打算索性到十三區找一個中國先生重新創造你的人生之際,大女兒忽然通知你:老公早上賴在床上,直喊心口疼。

你嚇得跳上計程車便趕回家去……

只見老公展現勝利的微笑在門口迎接你……

……一句道歉的話也沒有。

他愛說謊。對於這一點,你倒也不是真的不高興。婚姻生活的確需要一點點謊言,以避免或大或小的爭吵。也因此,這三十八年來,這個老公從未讓你感覺到他有外遇,或曾經有過外遇。儘管朋友們都冷笑著說,沒有一個男人能對自己的妻子忠實三年以上,你卻仍然相信他。與其一而再、再而三地原諒,倒不如就相信他,以圖個清心,不是嗎?

其實老公也並非真的撒謊。他只是美化事實罷了。因此同樣一件事,他可能有數十種完全不同的說法。身為老婆的你倒是聽得津津有味。

你就曾經看過一些妻子,面對丈夫第一百二十三次一模一樣的說法,終於忍不住在餐桌上發瘋,拿起餐巾就往那個啰唆鬼的嘴裡塞,想把他悶死。

他沒什麼教養。老公從來沒有稱讚過你美麗——雖然你真的不漂亮。不過,你卻覺得撒個小謊也無傷大雅。

他暴躁易怒。正當你高高興興準備上床了,老公卻展開了火藥話題:孩子和孫子的教育問題。

因為你的另一半從來不會也絕對不會責備下一代,因此他以一家之主的威嚴向你告知他的意見,好讓你轉達給應該收到訊號的人。

他展現著拿破崙的氣勢,說道:

「我不許『你』的女兒艾莉絲以後再把臉塗得像妖怪一樣!……也不許她再穿那種連屁股都遮不住的迷你裙!」

你帶著睡意應道:

「你自己怎麼不去跟她說?」

「你是媽媽呀!」

你清醒了過來,也開始惱怒了。

「你是爸爸呀!幹嗎每次都要我扮黑臉媽媽?再說艾莉絲已經二十五歲,早就成年了。」

「說得好聽!她根本一點大腦也沒有。」

「要是你多管管,她可能會成熟一點。你從來就不關心女兒的教育。你根本就是個自私鬼……」

「每天辛辛苦苦工作養活你們的就是我這個自私鬼!」他吼聲雷動。

然而,你最無法忍受老公大吼大叫了。你會因而變得歇斯底里。於是你也大聲反擊:

「我也要工作啊!我也跟你一樣辛苦啊!」

老公:「叫這麼大聲幹嗎?要不要擴音器啊?」

你:「是你先大聲的,你明知道我受不了。你一大聲我就要瘋了!」

老公:「你本來就瘋了。」

你:「要是每個人看見過街老鼠就打,你一定無處可逃。」

老公:「既然我在這個家這麼沒地位,我走好了。」

他下了床,胡亂穿上襯衫和褲子,扣子沒扣拉鏈也沒拉,便一言不發地走出卧室。

你交叉著雙臂,像雕像似的毫無表情,一動也不動。

他真的把你惹毛了。

新婚之初,老公常常滿腹委屈地對你丟出一句:

「我回我媽媽家去!」

那時他還不知道女人之間都存在著一種「同仇敵愾」的情誼,他也不知道母性中也有虛偽的一面。

莉莉貝兒以無比的溫柔接待他。

「可憐的孩子,又鬧得不愉快啦!來投靠媽媽是對的,媽媽最愛你了,無時無刻都會鋪好床等著我心愛的兒子回來……你老婆人是不錯,就是性子烈了一點。」

等「可憐的孩子」一睡著,你的婆婆(你私底下稱之為「前殖民官」)立刻抓起電話向你報告。

「你不用擔心,他現在在我這兒。希望你不要太難過。你也知道他這個人就是這樣!」

「是啊!」

「媳婦啊,他是個男人嘛,最糟糕的就是這點。你是改變不了他的。」

有一天晚上,你們為了他沒有清洗浴缸起了爭執后(真奇怪,你們夫妻每次吵架的導火線,總是一些雞毛蒜皮的小事),你親愛的老公決定到辦公室去過夜。他趁著辦公室管理員不注意偷偷溜進去,卻忘了解除警報,結果鈴聲大作,連區長和樞機主教都被吵醒了,主教還相當不高興(因為敬愛的樞機主教先生偶爾脾氣也不太好。你有一個朋友就發誓說,曾經看到他對著拋錨的車子,憤怒地踢了好幾腳)。

隨後,大樓開始騷動了起來,並又引來了值班的弗雷先生,他帶著一根電棒,和一大群保安人員,想要極力逮捕作惡者——你的老公。老公花了好大的功夫才讓他們相信自己只是來加幾個小時的班而已。

如今他在家裡有了個人的卧室兼書房,走起路來更是虎虎生風,肆無忌憚,所到之處,諸門遭殃。啪啦!轟隆!還要「砰」的關上最後一道門。

你空守著大大的雙人床,心中真是萬般難受。

因為將來勢必會和解,所以即使你並沒有錯,但最後道歉的人一定是你(當然,你並沒有錯!)。

老公賭氣的時間可能從一天到一個月不等。在這期間,他從不跟你說話(你也不跟他說話),經常出外用餐(跟誰呢?),到轉角的咖啡館吃早餐,還到朋友家度周末(你恨透了這些朋友,除非他們偷偷打電話告訴你:「親愛的,你老公在我家。沒有你,他沮喪透了。」——「算了吧!他根本不在乎。」——「真的,不騙你!我甚至看到他的眼角泛著淚光!」這些話你是壓根兒也不相信,不過聽起來還是挺受用的)。

過了二十九天,你再也忍不住悲傷,便暗自發誓以後絕不再理會浴缸洗得干不幹凈了。

你試著以色誘達成和解。在廚房裡,你先輕輕地在他頸子上吻一下,繼之以挑逗的愛撫。他卻生氣地把你推開。

「你有病啊?」

你(哀怨地說):「我們就不要再生氣了好不好?」

老公可能會有兩種極為挑釁的回答:

「怎麼?你在生氣啊?我覺得很好啊。」

或者:

「我嘛,就喜歡生氣!」

說完便輕輕吹著口哨離去。

等這個混賬老公出門之後,你馬上拿起電話通知兩個寶貝女兒,說你要離婚了。她們卻放聲大笑。

「媽!你每三個月就要離一次婚!你又跟爸吵架了,對不對?」

「是他先開始的。」你哭哭啼啼,像個小女孩。

「為了什麼事呀?」

最慘的是,幾乎每一次你都不記得到底是為了什麼。

事情總要有個了結。

要不你就殺了這個可惡的傢伙……或是在他的番茄湯里加砒霜……或是把他淹死在浴缸里……或是用割羊腿的大刀一刀捅進他的肚子……或是用瘋狂激烈的手段在他身上淋上五公升的汽油,再把火柴一擦……

要不你就自殺……或是跳窗(不行。跳到一半時八成會後悔。那太可怕了!)……或是開車撞樹(不行,很可能沒死卻殘廢。那可是終生的噩夢!)……或是學瑪莉蓮·夢露吞安眠藥再灌一瓶威士忌(不行,你不喜歡喝威士忌)

最慘的是,那個雜種很可能一點也不會感到惋惜。

你嘆了口氣。你只能寫一張小紙條塞到他的門縫底下,筆調大約如下:

「我親愛的,沒有了你我是多麼不快樂啊(唉,這倒是真的)。我已經愛你(同時也恨你)成痴了。為了一個沒有洗乾淨的浴缸惹你不高興是我不好,希望你原諒我(為了和你今生的伴侶和解,你已做好了撒謊與承受羞辱的準備)。回到我身邊吧!(不然就去死吧!)你雖是惡魔我卻不能沒有你(這就是你最大的悲哀)……」

等等等等。

你在報紙上看到了一則有關一個英國女人的報道,你真恨自己沒有她的氣魄:她的丈夫有了外遇,她便以離婚要挾他照她的意思做。

她要他身前身後各掛著一塊牌子上街遊行,一塊寫著:「我有外遇。」另一塊寫著:「親愛的太太,對不起。」

你的老公卻寧願離婚或者到剛果叢林隱居,也不願受此屈辱。

「野獸都比我老婆可愛。」他向莉莉貝兒抱怨,後者也欣然地向你據實以告。

收到你的贖罪信函之後,老公臉上又堆上了笑容。晚上,他會歡天喜地地帶著魚子醬和一顆紫色包心菜,代表和解。他會親親你的耳朵背後,讓你全身發麻。

慶祝活動便開始了。

隨著時間的消逝,你學會了讓步的藝術。有些句子你是絕對不會再說的:

「你竟然沒發現我去做了頭髮(而且設計師還幫我挑染了最新流行的紅色和紫色呢!)。」

你的太上皇還有比你的頭髮更重要的東西要看,比如說電視,或者是他裝在手提箱裡面的作家催款信函。

「你應該先問問我的意見的。」

一個真正的男子漢是不需要小女人意見的。

「我覺得我根本沒有錯。」

女人一定或多或少都有錯。阿拉伯諺語說得好:「要每天打老婆。就算你不知道為了什麼,她也會知道。」

「你開車技術真爛。」

法國的開車族全都是技術一流的賽車選手。尤其是你身邊這位,他有時候只開每小時四十公里,然後一邊說得口沫橫飛,一邊比手畫腳,有時候趕時間卻又是一百八十公里地猛衝。可千萬不能大喊:「小心啊!紅燈!」否則他就會來個車身一百八十度旋轉的緊急剎車,然後對你吼道:「你想嚇死我呀。害我差點就出車禍。」你也沒有反駁他說:「剛才有輛車從右邊插進來你沒看到,那才真是危險呢!……」總之,你保住了小命,這才是最重要的。

此外,你還學會了:

——不出聲,任由他在戲院里大聲抱怨:「什麼爛戲!還有那個女主角,老太婆一個……」

不要回嘴:「那個老太婆可比你年輕!」否則他又要一整晚待在浴室的鏡子前面,緊張兮兮地挑他那兩三根白頭髮。

——不出聲,任由他大喊:「你看這種白痴節目,不覺得丟臉嗎?」也任由他轉檯去看十一個大男人追著一個球跑的白痴比賽。

——不出聲,任由他去翻你的購物袋,然後諷刺地說:「你在養殖胸罩啊?」

——不出聲,任由他借口說你忘了買鞋油,而拿你那罐天價的超強細胞保濕霜(含有八種蛋白質、維他命E和C、乳酸、以維他命B群和檸檬酸為主的綜合酵素)去擦皮鞋。

——不出聲,任由他下班回到家板著一張臉,而一個小時後到餐廳和朋友聚餐時,卻又雀躍不已,還風趣地逗大伙兒開心。

——不出聲,任由他禮拜天早上在廁所里看一個小時的報紙(你只是又加建了第二個廁所而已)。

——不出聲,任由他在每個禮拜天早上,當你正懶洋洋地享受著熱水泡泡浴,並一遍又一遍哼著你最喜歡的曲調時:

聖善夜,

平安夜,

愛之夜,

聖誕夜,

啦啦啦,

啦啦,

啦,

啦啦啦……

他像個瘋子一樣闖進浴室里來嚎叫道:「不要再唱什麼聖誕歌了!現在是二月,何況你還唱得走調了。

的確如此。

但是你再也按捺不住了(成為卡拉斯第二一直是你的夢想)。你爬出了浴缸。

「你少煩我了,王八蛋!禮拜天輕鬆地哼哼歌也不行,我是犯人啊!

此時,王八蛋打開了浴室的窗戶。你則是全身光溜溜、濕淋淋又冷冰冰的。

「把窗戶關起來,我會重感冒的!

老公(和藹地說):「那我真是求之不得。

然後他便踏著愉快的步伐到轉角的咖啡館買大獎彩券,併到阿拉伯雜貨店為你買你最喜歡吃的點心:栗子冰淇淋。

這個時候,你也火速穿好衣服,跑到糕餅店去幫他買他最愛吃的杏仁泡芙。

回來時,你們在電梯里遇上了,隨即來一段纏綿排惻的深吻。

老公甚至動手脫你的衣服,你樓下的鄰居更是瞠目結舌地看著電梯往上升。你還聽到鄰居對他的妻子說:

「他們都這麼大把年紀了……而且還在電梯里……八成是瘋了!

就是這樣才甜蜜呀,老兄!

------------------

上一章書籍頁下一章

幽默公寓

···
加入書架
上一章
首頁 外國文學 幽默公寓
上一章下一章

第10章 老公的小缺點

%