第57章
萬尼亞是黎明時被捕的。他本來準備到下亞力山德羅夫卡去看望克拉娃,摸黑就起床,拿了個麵包頭,穿了大衣,戴上暖帽,就出了門。
異常潔凈而濃密的杏黃色朝霞像一條平滑的帶子橫在地平線上,比瀰漫在蒼白色晴空中的粉灰色的輕霧稍低一些。幾縷淺粉紅色和鵝黃色的細煙,非常濃密同時又非常輕飄,滯留在城市上空。這些景色萬尼亞一點都看不見,但是他從小就記得,在這種嚴寒晴朗的清晨常常是這樣的,於是在他的沒有戴眼鏡的臉上,——他把眼鏡藏在裡面的口袋裡,免得鏡片蒙上水汽,——現出了幸福的表情。他也就是帶著這種幸福的表情遇見了走到房前的四個人,一時他還沒有看清楚來的是德國憲兵和「警察隊」新來的偵查員庫列肖夫。
在他們走到萬尼亞緊跟前,他認出他們的那一刻,庫列肖夫已經在向他問話,於是萬尼亞心裡明白,他們是來找他的。到了生活中的關鍵時刻他總是這樣,就在同一剎那,他變得極端地冷靜和鎮定,他也聽清了庫列肖夫問他的話。
「不錯,就是我。」萬尼亞說。
「你闖了禍了……」庫列肖夫說。
「我跟家裡說一聲。」萬尼亞說。但是他已經知道,他們不會讓他進屋,因此他就轉過身去,敲了敲離他最近的窗戶——不是敲玻璃,而是用拳頭敲窗框當中的橫擋。
就在這一剎那,庫列肖夫和一個憲兵抓住了他的手,庫列肖夫很快地摸摸他的大衣口袋,又隔著大衣摸了他的褲袋。
通風小窗打開了,姐姐伸出頭來;萬尼亞看不清楚她臉上的表情。
「告訴爸爸媽媽,他們叫我到『警察隊』去一趟,讓他們別擔心,我很快就會回來。」他說。
庫列肖夫的鼻子里哼了一聲,搖搖頭;一個德國兵陪他走上台階:他們要進行搜查。一個德國軍士和另外一個兵士卻帶著萬尼亞走上在這條車馬稀少、積雪不深的街上沿著一排房屋踩出來的小道。那條小道很窄,那個中士和兵士只好在雪上走,他們放開了萬尼亞,緊跟在他後面。
萬尼亞就這樣穿著大衣、戴著暖帽、穿著後跟磨壞的破皮鞋,被推進一間四壁結霜、地上滑膩、又暗又小的牢房。他進去之後,牢門就上了鎖。只剩下了他一個人。
晨光勉強可以射進天花板底下的窄縫。牢房裡既沒有鋪板,又沒有床。屋角里的馬桶臭氣熏人。
他是為什麼被捕的?他們對他的活動是否有所察覺?只是有嫌疑呢?還是有人出賣?這種種的猜測,和對於克拉娃、對於父母、以及對於同伴們的懷念,一齊湧上心頭。但是他彷彿在說服自己:「鎮靜,萬尼亞,千萬要鎮靜!」並且以素有的意志力使自己的思想都集中在此刻對他是唯一的、主要的想法上:「要忍耐,過一會就會明白……」
萬尼亞把凍僵的雙手插進大衣口袋,低下戴著暖帽的頭,靠著牆,就這樣以他固有的耐性站了很久,他也不知道有多久,也許有幾個小時。
走廊里不斷有一個人或是幾個人的沉重的腳步聲從一頭走到另一頭,牢房的門老是砰砰地響著。不時傳來遙遠的或是較近的人聲。
後來有幾個人的腳步聲在他的牢房門口站住,有個沙啞的嗓音問道:
「在這裡面嗎?……帶去見站長!」
這個人又往前走,鑰匙在鎖孔里響起來。
萬尼亞離開牆邊,轉過頭來看了一看。進來了一個德國兵,不是原來押送他的那個,而是另外一個,手裡拿著鑰匙,大概是在走廊里值班的;還有一個「警察」,萬尼亞認得他的臉,因為在這段時期里他們研究了所有的「警察」。萬尼亞被這個「警察」帶進勃柳克納憲兵站長的接待室,在那裡,他看見他們派出去賣香煙的孩子中的一個,由另一個「警察」看管著。
那孩子的臉瘦削得多了,又沒有洗;他瞅了萬尼亞一眼,把肩膀一聳,用鼻子吸了一口氣,就扭過臉去。
萬尼亞感到了某種輕鬆。不過他還是要推得乾乾淨淨,因為即使他承認他偷禮物是為了弄點錢貼補貼補,他們也會要他供出同謀的。不,不應該以為這件事可以順順噹噹地過去……
一個德國文書從憲兵站長辦公室走出來,拉著門,身子閃在一旁。
「走呀……走呀……」「警察」把萬尼亞推到門口,帶著驚慌的神氣急急地說。另一個「警察」抓著孩子的脖子,也把他推過來。萬尼亞跟那孩子差不多是同時進了辦公室,他們背後的門就關上了。萬尼亞脫下了帽子。
辦公室里有好幾個人。萬尼亞認出了桌子後面靠著椅背坐著的勃柳克納憲兵站長,他的制服衣領上面露出的脖子上有一道道的粗褶,他用貓頭鷹似的滾圓的眼睛直瞪著萬尼亞。
「走過來些!現在你可老實啦……」索里柯夫斯基嗄聲說,他的聲音好像是從密林里透出來的。他站在憲兵站長的桌前的一側,又粗又大的手裡拿著鞭子。
站在另外一邊的偵查員庫列肖夫伸出一支長胳膊抓住孩子的手,猛地把他拖到桌子跟前。
「是他?」他朝萬尼亞那邊睒睒眼,輕輕地冷笑著問。
「是他……」孩子好容易說出聲來,又用鼻子吸了一口氣,就愣住了。
庫列肖夫洋洋得意地望望憲兵站長,再望望索里柯夫斯基。桌子對面的翻譯畢恭畢敬地向憲兵站長低下頭來,說明這裡進行的談話內容。萬尼亞認出這個翻譯是舒爾卡·雷班德。像克拉斯諾頓所有的人一樣,萬尼亞也跟他很熟。
「明白了嗎?……」索里柯夫斯基眯縫起狹細的眼睛望了望萬尼亞,他的眼睛深深埋藏在浮腫的顴骨後面,好像是從群山後面望出來似的。「告訴站長先生,你是跟哪些人一起乾的。快說!」
「我不知道您在說些什麼。」萬尼亞直對著他瞅了一眼,用有些喑啞的低音說。
「看到沒有,啊?」索里柯夫斯基驚訝而憤慨地對庫列肖夫說。「蘇維埃政權給他們的就是這樣的教育!」
那孩子聽到萬尼亞的話卻驚駭地望了望他,好像怕冷似地蜷縮起身子。
「你好意思嗎?你也該可憐可憐人家小孩子,人家是在為你受罪。」庫列肖夫帶著平和的、譴責的口吻說。「你看看,那邊放的是什麼?」
萬尼亞隨著庫列肖夫的目光回過頭來看了一眼。靠牆放著一隻開了口的、盛放禮物的麻袋,一部分禮物散在地上。
「我不知道這跟我會有什麼關係。這個孩子我是第一次看見。」萬尼亞說。他變得越來越鎮靜了。
雷班德把他們的話都翻譯給勃柳克納憲兵站長聽,勃柳克納顯然已經聽膩了這一套,他迅速地看了雷班德一眼,咕嚕了幾句什麼。庫列肖夫恭順地住了嘴,索里柯夫斯基也垂手直立。
「憲兵站長先生要你講,你一共襲擊過幾次卡車,有什麼目的,誰是同黨,此外還干過些什麼,——要你統統都講出來……」
雷班德並不望著萬尼亞,冷冷地說。
「要是我連你都看不見,我怎麼還能去襲擊卡車,這你是知道的!」萬尼亞說。
「我請你答覆站長先生……」
但是站長先生顯然一切都明白了,他用手指做了一個手勢,說:
「到芬龐那裡去!」
霎時間一切都改變了。索里柯夫斯基用一隻大手揪住萬尼亞的衣領,惡狠狠地搖撼著他,把他拖到接待室,再把他的臉扳過來朝著自己,使勁用鞭子在他臉上橫一道豎一道地抽了幾下。萬尼亞的臉上鼓起了一道道紫色鞭痕。有一下正抽在左眼角上,眼睛馬上就腫起來。帶他進來的「警察」又抓住他的衣領,跟索里柯夫斯基一起,連推帶踢把他從走廊里拖過去。
他被推進去的那間屋子裡,坐著芬龐軍士和兩個黨衛隊的兵士;他們都面色疲憊,坐在那裡抽煙。
「要是你這個壞蛋不馬上供出你的……」索里柯夫斯基用大手抓住萬尼亞的臉,用鐵一般堅硬的指甲掐它,一面用可怕的噝噝的聲音說。
兵士們抽完了煙,用腳踩熄煙頭,用不慌不忙的熟練的動作把萬尼亞身上的大衣和衣服剝光,把他精赤條條地扔在血跡斑斑的刑床上。
芬龐用他的長滿淺色汗毛的通紅的手也是那麼不慌不忙地在桌上挑了兩根用電線擰成的鞭子,遞了一根給索里柯夫斯基,一根自己拿著,試著朝空中抽了一下。接著他們兩人就一人一下地鞭打著萬尼亞的光身子,每打一下都把鞭子朝自己這邊一拉。
兩個兵士一個按住萬尼亞的頭,一個按住他的腳。剛抽了幾下,萬尼亞就全身鮮血淋漓。
他們一動手打他,萬尼亞就發誓絕不開口回答他們問的話,也絕不發出一聲呻吟。
所以在他們打他的時候他一直沒有吭聲。他們有時住手不打,索里柯夫斯基就問:
「你現在明白了嗎?」
萬尼亞一聲不吭地趴著,臉也不抬,他們就重又開始打他。
在他之前不過半小時,莫什柯夫也在這張刑床上同樣受過鞭撻。莫什柯夫跟萬尼亞一樣,也是矢口否認偷竊禮物的事有他的份。
住在遠郊外的斯塔霍維奇,比他們晚一些被捕。
斯塔霍維奇跟所有和他同樣性格的青年一樣,他們生活中的主要推動力是自尊心;當著人們的面,尤其是當著他親近的或是德高望重的人們的面,他可以或多或少地表現得堅強,甚至可以做出歇斯底里般的英勇行為。但是在單獨面對危險或是困難的時候,他就是個膽小鬼。
他在被捕的那一刻就嚇破了膽。但是他有一種隨機應變的急智,可以轉眼之間找出幾十幾百個道義上的借口來為自己開脫。
一讓他跟那個孩子對質,斯塔霍維奇馬上就明白,新年禮物是他和他的不可能不被捕的同伴們的唯一罪證。轉眼之間,他就打好主意要把這一切變成一件刑事案,他要坦白承認這是他們三人乾的,哭訴他們是迫於貧困和飢餓,並且保證今後要用誠實的勞動來將功贖罪等等。於是他就非常真誠地在勃柳克納憲兵站長和其他的人面前表示了這番心意,使他們一看就明白,他們碰到的是個什麼樣的貨色。他們在辦公室里就開始打他,要他供出其他的同黨:他們三個人晚上不是都在俱樂部嗎,他們決不能自己再去搬卸卡車上的禮物!
算他走運,勃柳克納站長和巴爾德副站長吃午飯的時候到了。他們讓斯塔霍維奇安安逸逸地待到傍晚。
傍晚時候他們對他態度親切,說他只要說出偷禮物的人,馬上就可以釋放他。他還是說這是他們三人乾的。那時他們就把他交到芬龐手裡,一直把他折磨到吐出謝遼薩的姓名為止。至於其餘的人他說他在黑暗中分辨不清。
這個可憐的傢伙哪兒知道,他供出謝遼薩之後,已經使自己陷入更為可怕的磨難的深淵,因為他落到那樣一批傢伙手裡,這批傢伙知道,應該趁他現在表現脆弱的時候徹底摧毀他的意志。
他們拷打他,用水澆了再來拷打,不到天亮他已經失去人形,開始苦苦哀求,說他不該受這樣的折磨,他不過是執行的人,還有一批指使他的人,讓他們來負責吧!於是他供出了「青年近衛軍」總部連同它的聯絡員。不知為什麼,他唯獨沒有說出鄔麗亞。在極其短暫的一瞬間,他似乎在面前看見了她的美麗的黑眼睛,就沒有把她的名字說出來。
在這幾天里,李亞德斯卡雅被從克拉斯諾頓村傳到憲兵站,讓她跟維麗柯娃對質。她們倆都認為是對方害得自己遭殃,於是她們就當著不動聲色的巴爾德和看笑話的庫列肖夫的面,像市場上的女販子那樣破口大罵起來,互相揭發:
「得了吧,你還當過少先隊的輔導員呢!」李亞德斯卡雅大聲嚷著,她的顴骨高聳的臉漲得通紅,連雀斑都看不出來了。
「嘿,那麼你呢,全五一村都記得,是誰跟著小組到『國防航空化學建設後援會』去的呀!」維麗柯娃緊捏著小拳頭,大嚷著,恨不得要用尖尖的小辮去把她的冤家對頭戳個窟窿。
她們倆差點扭打起來。她們被分別帶走,拘留了一晝夜。後來又把她們分別喚到憲兵站副站長巴爾德那裡。庫列肖夫先後都是同樣抓住維麗柯娃和李亞德斯卡雅的手,湊著每人的耳朵都說了同樣的話:
「不要再裝出那副天使模樣啦!你說,都是誰參加了組織!」
於是維麗柯娃和李亞德斯卡雅先後都痛哭流涕,賭咒發誓地說,她們非但沒有參加組織,而且一輩子都恨透了布爾什維克,布爾什維克也痛恨她們,一面就把留在五一村以及克拉斯諾頓村的全部共青團員和全部出名的青年人都供了出來。她們非常熟悉她們的同學和左鄰右舍的同伴,知道誰從事過社會活動,誰有什麼樣的看法。她們每人都說出了二十來個名字,而這些名字是相當準確地確定了和「青年近衛軍」有關的青年的圈子。
巴爾德副站長惡狠狠地轉動著眼珠,對她們每一個都說,他不信她跟這個組織無關,本應當讓她跟她供出來的罪犯們一起好好吃點苦頭。但是他可憐她,給她一條出路……
維麗柯娃和李亞德斯卡雅同時被釋出獄,各人雖不知道對方的底,但是揣摩對方反正也不是清清白白地出來的。規定她們每月可以拿二十三個馬克的工資。她們互相伸出木頭似的手來握了一握,彷彿彼此之間毫無芥蒂似的。
「這次便宜了我們。」維麗柯娃說,「幾時過來玩玩。」
「一點不錯,是便宜啦,我會來玩的。」李亞德斯卡雅說。
她們就分手了。
------------------