14

我等警車轉過街角，才發動引擎，開車來到聖塔安納。

季貝可的家才可以算是真正的大房子。好幾輛車停在門外。

我按鈴。

一個女傭來開門。

「我很抱歉這時候要來打擾你們女主人，」我說，「但是，我有十分重要的事，一定要見季貝可夫人。」

「你是什麼人？」

我說：「說出名字來她也不認識。不過你可以告訴她，我見她是為了她和她丈夫準備一起去度假的事。她會知道的。」

女傭說：「請你等一下。」她關上門，自己走進去，讓我在門外等。

一會兒之後，大門又打開，這次換來的是一個粗眉大眼的男士。

「有什麼事？」他冷冷地說。

「請問你是誰？」我問。

「我是季家的朋友，我在問你是什麼人？」

我說：「我有件事要對季太太說。」

「你應該知道，她目前不可能見客。」男人說。

「我覺得她最好能見見我。你告訴她，我要見她為的是她和她先生準備去度的假期。見了我，她可以省去不少錢，不少宣傳和不必要的麻煩。」

「把姓名告訴我。」他說。

我說：「你們能保密我就告訴。」

「我不作任何保險。」

我說：「你是季家的朋友？」

「是的。」

我給他一張我的名片。「我的名字叫賴唐諾。我是個私家偵探。我來這裡並沒有代表別人。我的確想幫助季太太，絕對不會對她有不利。但是除非能立即見我，否則一切都會太遲了。」

「什麼東西會太遲了？」

「再來解毒就太遲了。」

「解什麼毒？」

「她被逼吞服的毒。」

「我不懂。你在兜圈子。」

「圈子都是因為有個圓心才兜得起來。越兜越大，越兜大越危險。」

「你進來，我們聊聊。」他邀請道。

他引我進入寧靜的大屋子，到了一個起居室。「這裡坐。」他說。

他自己離開房間，去了兩分鐘。

「跟我來。」

他帶路，來到樓上。進了一間休息室，有大的沙發，一張辦公桌，電話，和一扇顯然是通向卧室的門。

「賴先生，請坐。」他說。

過不多久，通卧室的門一開。出來一個漂亮嚴肅的女人。

她穿了家居服和拖鞋。臉上什麼表情也沒有，像是石膏一樣。

男人說：「我是利南門，季家的朋友。這位是季太太。剛才你兜了太多圈子，希望你能直話直說而且要簡短。」

「我希望能單獨見季太太。」

「這是不可能的，」他說，「任何你要對她說的，都可以在我面前說。也許你不知道，我是季貝可的遺囑執行人。」

我看向季太太。

「你已經開始付勒索錢了沒有？」我問。

她的臉仍舊一副嚴肅，沒有表情。

利南門說：「等一下，我就是怕你會來這一手。你是在替你的偵探社拉生意。我現在一勞永逸的告訴你，你運氣不好。我也真抱歉，把你話當真，反而驚動了季太太。」

我說：「假如她還沒有開始付，我看她馬上就要開始付了。除非她能先做些事預防。」

「像什麼事？」他問。

「把實話說出來，」我說，「再不然把真相隱藏起來，永遠不被別人發現。」

「你所說的實話和真相是什麼？」

我說：「度假這種說法是真正、完全、絕對沒有人會相信的。人要去度假，汽車中會裝很多箱子，高爾夫桿、釣魚桿，或任何他們喜歡的東西。他們會一早出發，開……」

「這一次假期不同，」他說，「季貝可是一個忙人。他留在這裡直到股票收市。他又要交待很多事情，所以天黑前無法成行。」

我說：「好，假如你要堅持這種說法。那也沒有辦法。但是，早點晚點你們要付勒索錢給別人。」

「季貝可自己放自己一個黃昏的假。他是和一個女人在一個汽車旅館中，他心臟病發作死了。女的逃出去，但是還來得及用電話通知家裡，發生了什麼事。」

「你們幾個緊急開了一個會。你認為季家不作興發生這種醜聞。尤其你們在聖塔安納根深蒂固，有社會地位，有合作的事業。」

「所以你們幾個自稱是季家朋友的，尤其是你利先生，緊急地把季太太弄進汽車旅館去，第二天一早報告先生死亡的消息。」

利南門自椅子站起來說道：「你這小子造出這種骯髒的謠言來，我可以打爛你的臉，摔你出去。」

季太太第一次開口道：「南門，等一下。」

她轉向我。「你怎麼會想出這種事來的。」她說。

「因為，」我告訴她，「我相信你丈夫認識一個被稱為談珍妮夫人的女人。談夫人在洛杉磯開一個導遊社，專門提供外地商人要的漂亮小姐，陪他們觀光。」

「告訴你比較好，談珍妮在晚上10時到今晨3時之間，被人謀殺了。」

「假如你已經開始付勒索錢，那就永無止境了。有人想敲詐你，你只有一條路走。」

利先生說：「什麼路？」

「把搞敲詐的人釘在十字架上。」我說。

「怎麼釘法呢？」

「有好幾種方法。」

利南門說：「除了找警察之外，我幾乎想不到別的。」

我說：「也許你想不到。我有辦法。」

「我怎麼能分辨，你不是那個想敲詐或是已開始敲詐的人呢？」

「敲詐的人會自動公開出面，給你名片，用自己名譽和私家偵探執照來冒險嗎？」

「你來這裡幹什麼？」

「因為我主持正義，我想幫助別人，而且我知道惟一能使一個無辜的人不受謀殺罪誣陷的，是你們的合作。」

「你要我們給你合作，我們得什麼？你用什麼回報我們。」

「我的幫助。」

「多籠統呀。」他說。

「的確，我沒有可以保證的好處給你們。」

我站起來，好像要離開。

利南門和季太太交換了一下眼神。「你坐下。」利南門說。用的是他一向發號施令的口氣，好像我一定要服從的。

我坐下來。

利南門說：「你在這裡等。」

他對季太太點點頭，兩個人起身經過那扇門進入卧室。他們離開了10分鐘。回來的時候，利先生說：「我花了不少時間盤你的底，警方說你很誠實，不過做起事來很大膽，不按牌理出牌。警察說，你過一段時間就會骨頭癢自己跳進沸水裡去一次。」

我說：「你的關係很硬嘛。」

「我也這樣想。」利說。

他看看季太太。

她說：「賴先生，我準備什麼都告訴你，相信你。我這樣做是根據你剛才給我的印象，自己做的決定……也可以叫女人的直覺感。」

我只是點點頭。

「老實說，利先生是不贊成我這樣做的。他說應該再等等看有什麼變化。我的直覺，你是誠實公平的。你的動機我不太清楚，不過我相信你不會這樣闖進來看我，最後證明是來害我的。」

我說：「我希望知道一點事實。」

「好，」她說，「我就把事實說給你聽。」

「我先生和我有兩個孩子。男的19，女的17。由於我丈夫在這裡的權勢，他們也有點社交地位。萬一有什麼醜聞影響兩個孩子，就不太好了。」

「尤其是女兒，她才跨入對她十分重要的人生道路。是我最不願傷害的。」

「我老早就知道我先生有的時候在外面花一花。這可以說是大部分男人的通病。他有的時候出差，我知道他另有安排。」

「這並不表示他不愛我，或不愛這個家庭，只是表示他身強力壯。和別的男人一樣逢場作戲。」

「這樣說法也許過直一點。尤其在人才死之後的批評他。不過這是事實，他愛我，他愛我們這個家。但是一旦有女人為了某種理由送上來，為了滿足他的自大欲，他也不會拒絕。他是個正常男人。」

我又點點頭。

她說：「4號晚上。11點15分，我接到一個電話。對方是女人。聲音很好聽，也不急，也不啞，現在說來，可以說是十分有訓練的。」

「她先問我是不是季太太，我說是的。她說：『請你仔細聽，因為我不會說第二遍。我現在在聖大芒尼加的天堂汽車旅館。我和你先生一起來的。我們半小時之前才進來。奇怪的是你先生用的是他的真實名字。我想可能是管理員一定要看駕照，和汽車牌號相對的關係。我們喝了點酒，上床。你先生心臟病發作，已經死了。我聽過心跳，摸過脈搏，的確是死了。為了保護我自己，我要溜了。我告訴你使你可以為了你家庭，隨便你怎麼辦。我知道他的背後一定有不少有社會地位的人物。你怎麼保護都可以，反正我不說話就是。汽車旅館是14號房子。我會把門鎖起，鑰匙在門口門墊下。你想做什麼要快一點，萬一驚動警方對你我都只有不便。」

「就這樣那女人把電話掛了。」

「你怎麼辦？」我說。

她說：「我用電話找到利南門，我把消息都告訴他。他說第一要調查這消息的真實性。萬一確有其事，人反正是死了，要以他的聲譽和家屬的聲譽為第一優先。」

「所以我們整理了幾個箱子，好像出去度假。南門把我帶到那汽車旅館，我在門口地毯下找到鑰匙，我們進去。我先生裸體在床上，死了。」

「請說下去。」我說。

「我了解我自己的身份，我不但是一個妻子，而且也是媽媽。我坐到天蒙蒙亮，穿上睡衣，驚慌地換上睡衣和展袍，請汽車旅館給我找醫生。」

「經理過來查看是什麼事。還好他相信了我的話。」

「顯然我丈夫是惟一進辦公室去登記的人。既然用的是真姓名，登記的人就沒有仔細看車上是誰。」

「我告訴他我們準備去度假，我們晚上走免得明天一早有人打擾，瑣事是永遠處理不完的。我又告訴他們，我有點神經緊張，臨睡前吃了安眠藥，到天亮才醒。」

「我們還是找了一個醫生來。他必須找驗屍官來，他們一起聽了我的陳述，又看了病人，決定不必再問問題，病人確是死於心臟病發作的。」

「我回家扮我自己的角色。」

「昨天我接到一個女人神秘的電話。我不知道她是誰，但絕不是通知我丈夫消息的同一個人。前一個女人聲音好聽，有低的喉音。昨天早上的女人說話快，談生意的味道，聲音尖，有點毛。

「她說：『我抱歉這樣做，但是我也是沒有辦法。我急需500元現鈔。我知道你先生死亡的真相，我知道那個女孩的名字。如果你不能在下午2點鐘前把錢給我，我會把消息賣給報館，我相信至少可以多拿一倍錢。記者對這一類醜聞消息特別有興趣，我相信這個新聞可以炒好幾天。』」

「那女人要我聽仔細，她說不要再重複。她要我拿個信封放500元在裡面，開到一個指定的十字路口，左轉彎，向前開300米，會見到一個柑橘園，路旁有個郵箱。她要我把信封放在郵箱上面，一直開車下去，不準回頭。」

「她說她只要500元急用，500元是她的目標，今後再也不會打擾我，她絕對代我保密。然後她掛斷了。」

「你拿了500元照她的方法辦了。」

「是的。」

「你沒有試著去找這個女人是誰？或是她什麼時候去取的款？」

「沒有，她警告我了，試著做這種事只會使事情弄到大家知道，兩敗俱傷。她指出一件正確的事，她一旦被捉，這件事就大家都知道了。」

季太太目光自我這裡看向利南門，好像希望利南門讚許她已把所有情況解釋清楚了。利南門眼光集中在地毯上，他在深思。」

「好，那是他們的第一次收款。」我說。

「你認為還會來？」

「當然，第一次是誘你就範而已。可能會維持500元一段時間，然後突然加多。他們會說要湊點本錢做生意，今後再也不做敲詐的生意。他們會要筆相當大的款子。之後當然生意失敗。一來再來。付敲詐錢等於是自殺，他們不會自動停止的。」

「我也想到事情會是這樣的，」季太太說，「但是我相信時間久了，變化大了，也許這個女人不幹這一套了。或是時間太久了，證明起來有困難了。」

「另外一件事，你先生有很多商業投資？」

「很多。」

「是個資本家？」

「是的。」

「有沒有鉬鋼研究開發公司的股票？」

利南門回答這個問題：「他有這個公司控制數目的股票。據我知道這個公司正在鬧委託投票權的問題。你知道些什麼？」

「不多。」我說：「他對房地產有沒有興趣？投資新社區？」

「很多。」南門說。

「你認識一位叫狄喬獅的嗎？」

利南門想了很久，搖搖頭。

「一位丘家偉？」

「從來沒聽過。」

我站起來說：「謝謝你們對我的信心。你們給了我那麼多消息，我要盡量使你們不會後悔。」

「但是，我怎麼辦？」她問：「假如再來要錢怎麼辦？」

我說：「和我聯絡，這裡有我名片，找我一個人，不要和辦公室其他人講這件事。」

「你有沒有和汽車旅館的經理講話？」我問。

她搖搖頭。「我儘可能離他遠遠的。他相信我是和季貝可一起去的女人。我盡量少見他為妙，不能和他講話。」

我說：「好。我保證盡我一切能力幫助你。」

「你要多少錢？」利南門說：「像目前這局勢，通常你們如何計價。」

「目前不要。」我告訴他：「目前我是單獨行動。我對這案子的興趣，純粹是為了另一位客戶的利益。」

「我們和你那位客戶會不會有利害衝突？」利南門說：「我們也請你代表我們做你的客戶，有顧慮嗎？」

「沒有利害衝突，」我告訴他，「那個客戶已經開除我了。但是我不想這樣闖來看你們，最後還是變成了兜生意了。我辦這件案子算是自己的興趣。滿足自己的好奇心。希望你們也能不介意我的立場。」

「假如你需要花點錢，」他說：「可以……」

「萬一需要鈔票，我會告訴你們的。」我告訴他們：「目前我自己掏腰包」。