第14節
停頓片刻——
他還會來的,會被邀請出席的,他即
將到島上去,為她,為他的妻子。
停頓片刻——
什麼說他要去島上呢?
停頓片刻——
他眼神顯得很憂鬱……她不喜歡那些
習慣於……——
有那種人嗎?——
有時有……——
印度的小圈子,是個秘密…是吧?——
不錯。
年輕的隨員繼續東張西望。然後又向舞會看去,用眼睛打量著大廳,隨之又扭過頭來。
《美好的時刻》演奏完畢。
一段時間內沒有音樂。
只有大廳里有聲音。沒有笑聲,有一種普遍的沉悶感。
在花園裡,有一群女士走過,她們帶著好奇的目光張望著這位法國大使夫人的客廳。她們手持很大的白色摺扇,輕輕地扇著。
她們走了。
一個男人在講話(大使):
請告訴我,我夫人曾打算對各位講的……
我們非常歡迎各位到島上去一次……各位會看
到,那裡的人有時候對新去的人更加歡迎……
正常社會的各種常理,在那兒並沒有改變……
我們無須挑選……(語氣中帶著笑意)各位想
去嗎?我們在那兒的駐地面向大海,是一個古
代建築,一定要見識見識。這些島嶼對身心健
康很有益處,特別是戴爾塔的那個大島,最大
的島,尤其如此。
沉默。
男人講話:
H曾經寫過,大使寫過……您知道
嗎?我讀過一小本詩集……——
有人對我說過……就是這本詩集,叫他泄了氣,…
沉默。
一支探戈舞曲,取代了《美好的時刻》。
法國駐拉合爾副領事走進花園,他身穿白色無尾常禮服。獨自一人。好像沒有人發現他的到來。
兩組對話(一組和二組),都是男女之間的對話:
一組——
她不應該讓他來,使我們大家都很尷尬……
停頓片刻——
他到底幹了什麼事?我們一點風聲都
沒聽到過……——
再糟糕不過了……
沉默。
二組一一這個女人在使詭計,沒有人對她忙忙碌碌地幹些什麼知道得很清楚…幹什麼呢?她自然要幹什麼事吧……
一一地應該讀點書…除了午睡和散步之外。其他時間她還幹什麼……-
包包的書上面寫著她的名字,都是從威尼斯寄來的……她還照看她的幾個女兒…在乾季,她們打網球,還在前邊走走,她們三個在一起,身穿白衣裙,大家常見到她們的……
停頓片刻。
一這就會使人產生懷疑,到底她在幹什麼,正是這些,顯得很奇怪……
沉默
一組(接前)——
他殺人了?——
在那天晚上,他朝
薩里瑪花園開槍……您知道
嗎……在他拉合爾住地的窗
戶勞找到了許多子彈……——
他在向自己開槍……
(輕笑)
沒有回答——
那些麻風病人,很難把他
們同一般人區別開……-
您看,您知道這件事,不
然為什麼提麻風病人……
沉默。
二組(接前)——
也騎自行車,早晨起得很早,在花園裡騎。當然,不是在刮季風的時候……
一組(接前)-
官方有什麼說法?-
神經已經崩潰了……
經常這樣。
停頓片刻-
這太古怪,這個人叫
你非想到是他不可……
米歇爾-理查遜走了進來。他沒穿禮服。走到椅子旁坐下,拿出一支香煙來抽。他並沒向花園望。
兩位女客人走到右邊來,停住了,並且看見了米歇爾-理查遜,很奇怪地瞧著他,但他卻不看她們。