第05節

聲音1（停頓片刻）：

她十二個孩子都死了，可她自己卻來到孟加拉灣

聲音2：

是的，她丟棄了他們，把他們賣了、忘了。（停頓

片刻）來到孟加拉灣，就不再生育了。

那三個人來到花園裡，慢慢地走著，在雨後涼爽的空氣中漫步，踏著太陽照在地上的光點到處走著。遠處一直有喊叫般的說話聲，是女乞丐。在這些話語中，突然又聽到那個詞：沙灣拿吉。

聲音打住了。接著又響起來：

聲音1：

沙灣拿吉，寮國？

聲音2：

是的。（停頓片刻）十七歲……她就有了身孕，她

十七歲……（停頓片刻）便被母親趕出家門，就此離開了家。（停頓片刻）為不致淪落，她請人指點迷津。但沒有人知道。

聲音三（停頓片刻）：

是的。已經十年了，她始終這麼走著，

有一天，

有一天，她面前出現的，是加爾各答。

她便留了下來。

聲音2：

她在那兒的恆河邊上、在樹陰下，把一切都忘了。

沉默。那三個人走出了花園。在寂靜的花園裡，光線在變化，季風也在變化。遠處傳來女乞丐的歌聲。（名字叫：「沙灣拿吉之秋』。）（聲音2的聲音，未定形的，但卻沉靜、輕柔）

聲音2：

您知道，麻風病突然出現，人數之多就像沙袋裡的沙子。

聲音1：

他們不痛苦嗎？

聲音2：

不，一點兒也不。

一點也不。

沉默。

一片寂靜，聲音沒有了。

花園深處的一個所在，這裡一直非常陰暗，似被陽光所忘記，這時，在聚光燈的照射下漸漸顯現，非常緩慢，卻整齊、勻稱。

遠處，沙灣拿吉之歌，忽而又近了，隨後又遠去。遠處，加爾各答的嘈雜聲。

網球場的鐵網圍牆在黑暗中顯現。圍牆旁邊放著一輛女式自行車，是紅色的。

依然寂無一人。

兩個女聲音熟悉這裡的一切，感到很害怕：

聲音三（低聲驚呼）：網球場，沒有人……

聲音2（低3驚呼）：……安娜一瑪麗-斯特雷泰爾的自行車……

沉默。

一個男子走進花園。他高大、消瘦，穿一身白衣服，他走得很慢，但腳下沒有一點兒聲音。他環視著周圍靜悄悄的一切。很久。開始向屋裡張望，但這間屋裡卻空無一人。

隨後，他又打量什麼呢？開始時不知他在看什麼，接著便清楚了，他在看那輛紅色自行車，那輛靠在網欄上的安娜一瑪麗-斯特雷泰爾的自行車。

他向自行車走去。停住。遲疑。不再向前走了。一動不動地注視著它。

（聲音低沉而恐懼）

聲音2：……他每晚都來……

停頓片刻。

聲音1：

法國駐拉合爾副領事……

聲音2：

是的。……在加爾各答遇到了不幸……

沉默。

白衣人開始慢慢移動。他抬腳走了。沿著一條小路前行，漸遠。

消失。

他走後，這裡的一切都給人以思念。

沉默。可怕。天真無邪。

隨後，兩聲槍響。

第一聲槍響，使燈光變暗。

第二聲槍響，燈便全熄了。

沉默。

暗。

隨著槍響，沙灣拿吉之歌也便中斷。似乎那兩槍是朝著沙灣拿吉之歌放的。

沉默。

暗。

聲音低沉，充滿恐懼。