第四節
我說：「我承認這樣的比較並不正確；但是，請注意，我的道理並不依據這一比較。我只是想解釋，我對一份不幸愛情的忠實中，被你視為矛盾的地方；而且我已充分證明，如果這真是一個矛盾的話，那麼你的也並不比我高明多少。只是在這一點上，我認為這兩件事是等同的，我現在仍然這樣認為。你能說，美德的終結一定比愛情的終結好嗎？誰拒絕承認這一點呢？但重點不在這，而在於這兩者所引起的讓人能承受痛苦的力量。讓我們來評判一下吧！有多少人背棄了嚴肅的道德，而愛情的逃兵卻是那麼的寥寥無幾。難道你還要說，道德修行中雖有痛苦，卻並非是不可避免和必須的嗎？你敢說，現在已經沒有暴君，也沒有了苦難，許多有德行的人，都過著恬適、寧靜的生活嗎？
但是我可以告訴你，這世界上卻有幸福、寧靜的愛情；並且，兩者還有一個不同之處對我非常有利，那就是，儘管愛情常常欺騙我們，但它至少帶給我們滿足和快樂，而不像宗教信仰那樣要求我們進行憂鬱、禁慾的修行。」
「你別驚慌，」看到他就要傷心欲絕，我又接著說道：「我所得出的唯一結論是：要想讓一個人厭惡愛情，就詆毀愛情的甜密，勸誘其可以在道德修行中找得更多的幸福，是最糟糕的辦法。可以肯定，就我們的天性而言，至福存在於享樂中；我不信還有別的念頭。何況，一個人根本無須長時間思考就知道，所有的快樂中最甜美的，是愛情帶來的那一種。如果有人告訴他，在別處可以找到比愛情更誘人的幸福，他很快就會發現，他上當了；而這種被欺騙的感覺，反而將會使他提防更可靠的承諾。
佈道者啊！你們想把我帶回遵循道德的生活，請勸導我說，德行是不可或缺的；但請別隱瞞，它同時是嚴厲而艱難的。你們盡可以說愛情的喜悅是短暫的，是被禁止的，而且伴隨著無盡的痛苦；你們甚至還可以這樣說來加深我的印像：這愛情越誘人越甜蜜，上帝越會加倍嘉獎我為此做出的犧牲。但請們心自問，誰不說愛情是世間最完美的快樂的呢？」
最後這段話讓蒂貝爾日的情緒略有好轉。他同意我的想法有些是有道理的。唯一反對的，就是為何我不遵循自己的原則，犧牲愛情，以期得到這個連我自己都讚歎木已的獎賞。
「幄！親愛的朋友。」我回答道，「正是在這一點上，我承認自己的不幸和軟弱。唉！是啊！我是應該照我想的去做，但我身不由己！為了忘記曼儂的勉力，什麼樣的幫助我不需要啊？」
「上帝，請原諒我！」蒂貝爾日接著說：「我想，這又是一個冉森教徒廣
「我不知道我屬於什麼派別，」我反駁道，「我也不是很清楚應該屬於什麼教派；但是，我只是很贊成他們所說的理論。」
這段話好歹引起了昔日好友的同情。他很清楚，我的放縱主要是因為軟弱，而非真的是道德敗壞。在後來的日子裡，他出於友誼給了我許多幫助；如果沒有他的幫助，無庸置疑我會在苦難中死去。話雖如此，我一點兒也沒向他透露逃離聖啦扎爾的計劃，只是請求他能幫我轉交一封信。在他來之前，我就已把信準備好了，也已想好了籍口來粉飾寫信的必要。他很守信用，準確無誤地將信送到。這樣，萊斯科在當天傍晚，就收到給他的信。
第二天他就趕來探望我，並幸運地以我哥哥的名義通過了檢察。看到他出現在我的牢房裡，我欣喜若狂。我小心地關上門，對他說：「別浪費時間，先告訴我曼儂的消息，然後想個辦法，讓我逃出這鬼地方。」
他向我發誓，從我被關押的前一天起，他就再也沒見過他妹妹。他多方打聽才得知我們各自的下落。他說，他曾去過收容所兩三次，要求見曼儂，但都被拒絕了。
「可惡的G…M…！」我叫著，「你會為此付出代價的！」
萊斯科繼續說道：「至於如何逃離此地，這可比你想像的難得多。昨天晚上，我就和兩個朋友一起察看過監獄外的地形，正如你信上所說，你的窗戶正好面對著一個環以大樓的院子，很難把你從這兒救出去。再說，你在四樓，我們無法把繩子甩上來，也不能把梯子豎到你窗口。所以我沒法從外面下手，必須想方設法從監獄內部動手。」
「不行，」我反駁，「我全都觀察過。尤其是自從院長對我寬宏大量，放鬆對我的看管后，我的牢門已不再上鎖，可以自由地在教士的走廊上走動；但我發現這兒所有的樓梯都被厚厚的門攔住，日夜看管都很嚴，只靠從中取巧是不可能逃出去的。」
「等等！」我略微思索了一下剛剛想到的一個絕妙的主意，然後說，「你能不能帶把手槍給我？」
「這很容易，」萊斯科說，「可是，難道你想殺人？」
我請他放心，我一點兒也不曾想殺人，甚至沒必要在手槍里裝子彈。
「明天把手槍帶來。」我又說道，「別忘了，晚上十一點，帶兩三個朋友在監獄門口等著我，我希望能在那裡和你們會A口。
萊斯科要我多透露點口風，我沒答應。說我想的這個計劃，只有在成功后才會讓人覺得可行。我催促他快走，這樣明天再來看我時，才不會受到刁難。
次日，他同前一天一樣，沒碰到什麼困難就進來了。他表情嚴肅，沒有人不把他視為紳士。
當我拿到將帶給我自由的武器時，就不再懷疑計劃的可行性。我的計劃離奇而大膽；但是有了那些激勵我的動機，我還有什麼事做不出來呢？
自從我可以走出牢房在走廊上散步后，我注意到，門房每晚都把所有的鑰匙交給院長；之後，整座監獄沉浸在一片靜寂中，因為所有的人都回房了。到時候，我就可以毫無困難地通過一條相連的走廊，從我的牢房走到神父的房間去。我決定先向他要鑰匙，如果他不肯答應，就用槍威脅他，取了鑰匙后開門逃跑。
我不耐煩地等著這一刻的到來。
差不多剛過九點時，門房照往常的時間來了。我又等了一個小時，確信所有的教士和僕役都睡著了，我才出了房門，帶著手槍，擎著一枝蠟燭。我先輕輕地敲了敲神父的房門，想悄悄叫醒他。我敲第二下時，他聽到了；顯然他以為是某位教士身體不舒服，需要幫助，便起身來開門。但是，他還是小心地光隔著門尋問是誰，想做什麼。我不得不說出名字，但我故意裝出痛苦的語氣，讓他誤以為我不舒服。
「啊！是你！親愛的孩子。」他邊說邊開門，「這麼晚了，有什麼事嗎？」
我進了他房間，將他引到遠離房門的一端；對他說，我不能再在聖·拉扎爾呆下去；而夜晚是不知不覺中逃出去的好時機，我想趁此時出逃，希望他能出於友誼幫我開門，或是把鑰匙借給我，由我自己去開。
當時，這段客套話定是讓他驚愕不已，他一直盯著我看，不吭一聲。由於片刻也耽擱不得，我立即接著對他說，一直以來我深深地被他的善良和好心所感動；然而，自由是所有財富中最寶貴的，尤其是對我這個被錯誤地剝奪了自由的人而言。所以，我決定無論付出什麼代價，今晚都要奪回我的自由。我擔心他會提高嗓門求救，亮出了藏在外衣內的手槍，要他保持安靜。
「手槍？」他對我說，「啊？孩子！你殺我，來報答我對你的青睞？」
「但願不用這樣。」我回答他說：「你夠聰明理智的，應該不會逼我至此。但是，我要自由，而且心意已絕；如果我的計劃因你而失敗，那你就真的完了！」
「但是，我親愛的孩子，」他臉色蒼白，驚慌失措地說：「我對你做了什麼？你為什麼想要我死呢？」
「不，」我不耐煩地回答，「我並不打算殺你。如果你想活命的話，請幫我打開門；我還是你的好朋友！」
此時，我瞥見了桌上的鑰匙。我拿起鑰匙，請他跟著我，並盡量不要弄出聲響。他只好—一照辦。
我們一起往外走，他每開一道門，就嘆著氣對我說：「啊！孩子！啊！誰會相信呢？」
「唉聲！神父。」我不停地重複著這句話。
最後，我們碰到一個大柵欄，它就在臨街的大門前面。這時，我以為已經獲得自由了；我站在神父的身後，一手拿著蠟燭，一手拿著手槍。
當他急匆匆開門之時，一個睡在旁邊小屋裡的僕役聽到門閂的聲響，起身探頭往外看。神父顯然以為他可以阻擋得了我，很輕率地向他求救。那是個強壯的傢伙，他毫不猶豫地向我撲來，我也毫不遲疑，朝他胸膛正中開了一槍。
「這都是你的錯，神父！」我傲慢地對我的嚮導說：「但這並不妨礙你繼續完成你要做的。」我邊說邊把他推向最後一道門。他不敢不開門，我終於幸運地逃了出來。萊斯科和他的兩個朋友如約在幾步遠的地方等著我。
我們立刻離開了那兒。萊斯科問我，他是不是真的聽到了槍響。
「這都是你的錯，」我對他說，「為什麼你在槍里裝7子彈呢？」然而，我還是得感謝他的謹慎；不然，我可能還得長久地呆在聖啦扎爾。
我們到一家飯店過夜。我吃了點兒東西，才有所恢復，近三個月來我倍受惡劣食物之苦。但是，我根本無法盡情享受，見不到曼儂讓我痛不欲生。
「一定要把她救出來。」我對三位朋友說，「我就是為了這個目的才想逃出來的，請你們一定要想法幫忙；而我，即使犧牲性命，也在所不惜。」
萊斯科一向機智謹慎，勸我不要操之過急，因為我從聖·拉扎爾越獄，以及逃跑時闖的禍，定會引人議論。警察總監也會通緝我，他可是個辦事能力很強的人。總之，如果我不想再淪落到比過聖啦扎爾還糟糕的地步，就得躲過風聲緊的這幾天。他的建議很有道理，但也只有同樣理智的人才辦得到。我的激情是等待不了這種種顧慮和謹慎緩慢的。然而，我的自重讓我不得不答應他，第二天睡一整天的覺。這樣，他就把我關在他的房間里，直到晚上。
我利用這段時間來籌劃如何解救曼儂。我很確定，關押她的收容所一定比關押我的監牢更難進去。靠武力或暴力絕無成功的可能，必須靠智謀；但就算是諸葛再世，也不會知道該從哪兒下手。希望如此渺茫，我只能指望著先打聽收容所的內部布局后，再做計議。
等天黑可以自由行動時，我立即讓萊斯科陪我去那兒。我們和一個門房攀談起來，看起來他還算通情達理。我裝做是外地人，聽人敬佩地說起過巴黎收容所，以及它的井井有序；便向他問起了裡面的具體情況，然後適時地談起收容所的負責人，請他告訴我他們的姓名和身分。他對最後一個問題的回答，使我產生了一個讓我頗為得意的想法，於是毫不遲疑地付諸行動。我先向他詢問這些負責人是否有子女，這是我計劃中的關鍵問題。門房說他並不確知；但他知道，主要負責人之一的德T…先生，有一個已到適婚年齡的兒子，因為他曾和他父親來過收容所好幾次。這對我就足夠了！我馬上中止了我們的談話。
在回來的路上，我把想好的計劃告訴了萊斯科。
「我想，德T…先生的兒子，既富裕，出身又好，一定像大多數這個年紀的年輕人一樣，喜歡享樂。他也絕對不會討厭女性，也不會可笑到拒絕一個因風流韻事而請他幫忙的人。我計劃引起他對曼儂獲釋的興趣。如果他是個正直、有感情的人，定會慷慨地幫助我們。即使他不肯幫忙；至少，他會為一位可愛的女子做點事，哪怕只是為了得到她的青睞。」我接著說道：「我不想推遲見他的時間，最晚不能過明天。這個計劃讓我深感寬慰，這應該是個好兆頭。」萊斯科也同意我的看法，認為可以寄希望於此。
那一夜，我睡了比較安穩的一覺。
儘管拮据，第二天一早我還是儘可能穿得很體，叫了輛馬車到德T…先生家去。他對我這個陌生人的拜訪感到十分驚訝，這從他的表情和彬彬有禮的舉止中可以看出來。我如實向他說明了來意；為了儘可能地引起他的同情，我向他談起了我的激情、我情人的優點，並告訴他世上只有這兩者可以相提並論。他說，儘管從未見過曼儂，卻聽說過她，如果我說的就是曾作過老G…M…的情人的那個。
我毫不懷疑他知道這件事與我有關，所以為贏得他最大程度的信任，我毫無保留地細細道出了我和曼儂的遭遇。我接著說：「你瞧，先生，我的性命和我的愛情，現在就全掌握在你的手中；而這兩者對我是同等重要的。我對您沒有絲毫的隱瞞，是因為我聽說您素來寬宏大量。而且我們年齡相仿，自然也會志趣相投。」
他似乎被我的坦誠所感動，他的回答既世故又不乏人情味兒，這在世上並不多見。他說，我的來訪對他而言是莫大的榮幸，他要把我的友誼視為最珍貴的禮物，他會熱忱地幫助我，以不辜負我的友誼。但因為權輕勢微，他不敢保證能把曼儂放出來。然而，他可以讓我和曼儂見面，並盡全力使她重回我的懷抱。他承認把握不大，比向我保證可以滿足我所有願望更讓我滿意。因為他的態度顯示出他的真誠，這讓我非常高興。總而言之，我相信，在他的幫助下，一切都會成功。哪怕他只答應讓我和曼儂會面，我就已願意為他赴湯蹈火。我向他表達了我的心意，讓他相信我本性純良。
我們親切地擁抱。我們很快就成為好朋友，不為別的，只因為我們都與人為善，樂於與自己興味相投的溫和慷慨之士為友。而且，他的友情還遠不止於此。聽了我的遭遇后，他想到，我剛從聖·拉扎爾出來手頭一定很緊，便一定讓我收下他的錢包。我堅決不收，對他說：「這太多了，親愛的朋友，你這麼善良、這麼好心，只要能讓我同我親愛的曼儂見上一面，我這輩子就感激不盡了。如果你真的能讓曼儂回到我身邊；就算是流盡鮮血也無法報答你的恩情。」
我們約好了下次見面的時間和地點才道別。他理解我的心情，並沒把約會的時間拖到當天下午之後。我在一家咖啡店裡等他；下午四點左右，他如約而來。隨後，我們一起前往收容所。穿過院子時，我的膝蓋一直在發抖。
「這是愛情的力量！」我說，「我又可以見到心中的偶像，那個讓我流了無數的眼淚，讓我寢食難安的人兒了。上帝啊！保佑我，讓我能夠見到她吧！之後，你就可以隨意支配我的命運和我的時日，我別無所求。」
德T…先生向幾個看守問話，而他們急於討好他，為他提供了所知的一切。他令他們指出曼儂的牢房所在的區。而後，一個僕役領我們前往，他帶著一把開她牢門的、大得嚇人的鑰匙。這個為我們弓鵬的僕役正是平時負責照顧她的，我就問他，她在牢房裡是怎麼打發時間的。僕役對我們說，她真是個溫柔的大使，說話總是和和氣氣的；她剛到這兒的六個禮拜，總是哭個不停；但是這些日子以來，她好像已經能夠面對自己的不幸了，每天除了留幾小時看書外，就只見她做針線活兒。我又問她是否能維持溫飽。僕役向我保證，在這兒至少這些基本的需求是不會短缺的。
我們走近她的房門，我的心猛烈地跳著。我對德T·，·先生說：「請你一個人先進去，通知她一聲，說我來了，我怕她突然見到我會太過震驚。」
僕役已把門打開了，我留在走廊上。但我聽得清他們的對話。德T…先生告訴曼儂，他來是為了帶給她一點慰藉。他說他是我的朋友，很關心我們的幸福。曼儂忙問他是否知道我的下落。他答應把我帶到她的面前，如她所盼望的那樣，溫和而忠貞。
「什麼時候？」她問。
「今天。」德T…先生對她說：「這幸福的一刻很快就到了，如果你願意，他馬上就會出現在你眼前。」
曼儂立刻明白了，原來我就在門外。我也不必再躲，立時進了門，而她也正急著跑出來。我們激動地擁抱在一起，一如分離了三個月的恩愛夫妻。一刻鐘的時間裡，我們的感嘆，我們的驚喜，相互間無數愛的呢稱，構成了一幅讓德T…先生感動不已的畫面。
「我真羨慕你。」他邊讓我們坐下，邊對我說，「沒有什麼榮耀比得上擁有一位如此美麗而迷人的情人。」
「同樣，我也藐視世間所有的權勢，只要能擁有被她愛的幸福。」
這魂牽夢索的一刻終於到了，剩下的談話當然是溫柔無限。可憐的曼儂向我講述了她的遭遇，我則把自己經歷的一切告訴了她；說著說著，我們都忍不住流下了辛酸的淚水。德T…先生許下新的諾言，說他會想辦法結束我們的不幸，他以此來安慰我們。
他勸我不要呆太久，以便他以後能為我們提供其它見面機會。他費了好大勁兒才勸動我們；尤其是曼儂，她無法下決心讓我離開，無數次把我重又按回到椅子上，死死抓住我的衣服，拉住我的手，不放我走。
「唉！你把我留在了什麼地方呀！」她說，「誰能保證我還能再見到你？」
德T…先生答應她會常和我來看她。
「而這個地方，」他愉快的說：「也不該再叫收容所。自從一個可以征服世界上所有人心的女子被關進來后，它應該改名叫凡爾賽宮。」
出來的時候，我賞了一些錢給看守她的僕役，請他好好照顧她。這個人不像他的同輩那樣卑劣，那樣冷酷無情。他目睹了我們的會面，也被那溫柔的一幕所感動，加上我送了他一個金路易，他很快就站到了我這邊。下樓進院子的時候，他把我拉到一邊，對我說：「先生，如果您願意雇我，或者願意給我一筆數目相當的錢，以補償我失去這份工作的損失，我想我可以輕而舉易地放了曼枚小姐。」
我認真聽完他的建議，儘管已一無所有，我卻仍允諾付給他報酬，而且會遠遠超過他所希望的。我想，補償他這種人對我應該不是難事。
「請相信我，」我說：「朋友，沒有什麼是我不能為你做的。只要我的財富有保障，你的就不成問題。」
我想知道他要怎麼辦。
「沒別的，」他對我說，「也就是晚上把她的牢房門打開，把她帶到大門口；而您準備好在那兒接她就行了。」
我問他，是否不必擔心她穿過走廊和院子的時候被認出來。他承認是有點兒危險，但是必須冒險試試。雖然我為他的堅決感到高興，但還是把德T…先生請過來，與他商量這個計劃，以及我覺得把握不大的一條理由。德T…先生認為這個辦法困難重重。雖然他同意曼儂可以用這個方法逃出來，「可是，如果她被認出來，」他繼續說：「如果她在逃跑的時候被抓住，那可能就要終生監禁了！而且，你們必須立刻離開巴黎，因為，你們不可能永遠躲過搜查。他們會嚴加搜索你們二人；要是你一個人，逃跑可能還容易，但如果你和一個漂亮的女人在一起，就很難不被認出來。」
儘管他的道理無懈可擊，但我抱著解救曼儂的一線希望，無法打消這個念頭。我對德T…先生講了我的這一想法，並請他原諒我的莽撞和對愛情的盲目。我又說，我本就想離開巴黎，像以前那樣到附近的村莊生活。
於是，我們和僕役商量好在第二天之前採取行動；而且，為了確保計劃萬無一失，我們決定帶一套男裝以便出逃。可把衣服帶進監獄並不容易，但我還是想出了辦法。我請德T…先生第二天穿兩件輕便的外套，我則負責其餘的事。
第二天早晨，我們又來到收容所。我隨身帶了給曼儂的內衣、襪子等等，在緊身衣外，又罩了件斗篷，這樣別人就看不到我鼓鼓的口袋了。我們在她房裡只待了一會兒，德T…先生給她留下一件上衣，我則把緊身衣脫給她，出去時我光穿斗篷就夠了。她的這身打扮本已無可挑剔，要是我沒不幸地忘了帶褲子的話。要不是情況特殊，這一必需品的遺漏肯定會把我們逗樂。想到計劃要被這種小事破壞，我絕望逐了。很快，我決定自己不容褲子出去，把它給曼儂穿。還好，我的斗篷很長，又別了幾根別針，讓我能體面地走出門去。但剩下來的時間真是度日如年。
終於，天黑了下來，我們坐馬車來到離收容所大門不遠的地方。沒呆多久，我們就看到曼儂和那個僕役出來了。馬車的門開著，他們兩人立刻上了車。我把我的情人抱在懷裡，她渾身顫抖，一如一片風中的落葉。
車夫問我去哪兒。
「天涯海角都無所謂，」我說，「只要是把我帶到一個永遠不會和曼儂分開的地方！」
這無法控制的激動，差點為我引來大麻煩。車夫揣測著我說的話，當我接著報出我們要去的地名時，他回答我說，他怕會卷進壞事里；而且，他看得出這位名叫曼儂的英俊青年，是我剛從收容所里救出來的姑娘，他可不想為了我的愛情而使自己完蛋。這個狡猾的無賴只不過是想以此要挾我，讓我多付些車錢。但我們離收容所實在太近了，不得不屈從。
「閉上你的嘴！」我對他說，「給你一個金路易！』」
聽了這話，讓他幫我把收容所燒了，他都會幹。我們很快到了萊斯科的住處。因為太晚了，德T…先生在路上就與我們告別了，他答應第二天來看望我們。所以當時只有那個僕役和我們呆在一起。
我緊緊地擁抱著曼儂，以至於我們兩人只坐了車上的一個位子。她高興得哭著，我能感覺到她的淚水打濕了我的臉龐。但是，當我們下車要進萊斯科家時，我又和車夫爭執起來，其結果實在讓人沮喪。我後悔答應給他一個金路易，不僅因為的確太多了，更主要的是因為我根本就付不起。我著人去叫萊斯科。他從房裡出來，到了門口，我附在他耳邊說出了我的尷尬處境。但萊斯科生性粗魯，根本就不懂如何與車夫打交道。他還說我是在開玩笑。
「一個金路易！」他說，「應該打這混蛋二十棍！」
我白跟他解釋了半天車夫是會毀了我們的；他二話不說，奪過我的手杖，作勢要撞車夫。大概這車夫以前曾落到禁衛隊或火槍手的手裡過，便害怕地趕著馬車逃走了；他邊逃邊喊道，我騙了他，但他不會善罷甘休的。我喊了好幾聲叫他停下來，都無濟於事。他的逃跑很讓我擔心，我可以肯定他去報警了。
「你壞了我的事兒，」我對萊斯科說，「你家已不是久留之地，我們必須馬上離開。」
我扶著曼儂，迅速離開這條危險的街。萊斯科一直陪著我們。但是，老天的安排真是讓人叫絕。我們才走了五六分鐘，就有一個人認出了萊斯科，我看不清他的臉。而他，顯然懷著不可告人的目的，在萊斯科家附近已經轉了好一會兒了。
「是萊斯科！」說著向萊斯科開了一槍，「他要去和天使共進晚餐啦！」說話間就已逃走了。
萊斯科倒在地上，一動不動。我催曼儂快逃，因為如果萊斯科已經死了，救也是救不活的。而且，我深怕被夜間巡邏隊逮住，他們肯定很快就會到。
我和曼儂，以及那個僕役，徑直走進旁邊的一條小巷。曼儂心神大亂，我費了很大勁兒才扶住她。突然，我看到巷子的另一頭有～輛馬車，我們立即趕過去，上了車。但是，當車夫問我要去哪兒時，我卻不知該如何做答。我根本就沒有可靠的避風港，更沒有可以信賴的朋友可以求助。何況，我已經沒有錢了，錢袋裡只剩下半個皮斯托爾。
過度的疲勞和驚嚇使曼儂處於半昏迷狀態，完全靠在我身上。我則滿腦子是萊斯科被謀害的景象，同時還要警惕巡邏隊的搜索。怎麼辦？關鍵時刻，我想起了夏約的一家旅店，我和曼儂以前曾在那兒住過幾天，當時是為了在那個村子里找所房子住。我不僅希望能安全地住在那兒，而且可以不用急著付錢。
「去夏約。」我對車夫說。但他拒絕這麼晚還趕去那兒，除非我付給他一個皮斯托爾。這又是個難題！最後，我們談好是六法郎，那是我口袋裡僅剩的錢。路上，我一直安慰曼儂，但其實我已經徹底絕望。要不是懷中擁著這個世上唯一讓我留戀生命的女子，我早已不知死去多少次了。這唯一的留戀讓我重新振作。我心想：「至少我還擁有她，她愛我，她是我的。蒂貝爾日說錯了，這不是幸福的幻影。現在，即使世界末日來臨，我也會無動於衷。為什麼？因為，我已不再有其他的依戀了。」這種感覺是真真切切的。
儘管我視人世間的一切財富為過眼煙雲，卻發現自己仍需要一些，方能傲視其餘的一切。愛情固然勝過了世上的任何財富和寶藏，但我們卻需要錢的幫助。對每一個高尚的情人來說，最絕望的，莫過於被迫因錢而與常人一樣庸俗。
我們到達夏約時已經是晚上十一點了。老闆像接待老顧客那樣接待了我們。他們見到曼儂身著男裝，絲毫也不覺得詫異，因為在巴黎及附近地區，人們已經習慣看到女人各式各樣的著裝。
我裝出有錢的樣子，吩咐他們好好服侍曼儂。曼儂並不知道我手頭拮据，而我也小心地不讓她知道這些。我決定，第二天單獨回巴黎，看看是否有辦法解決這個難題。
晚餐時我才發覺她臉色蒼白，瘦了許多。在收容所時，由於房間太暗，我並沒有發覺這一點。我問她，是否是因為看到她哥哥被謀殺而受到了驚嚇。她說，這樁事故對她的確有影響；但她的蒼白，主要是因為忍受了三個月沒有我的日子。
「那你是非常愛我啦？」我問她。
「勝過言語所能表達的千百倍。」她回答。
「你再也不會離開我了，對嗎？」我又問。
「不，永遠不。」她回答道，並以無數的愛撫和誓言來佐證，當時，我確實認為她絕不可能忘記自己所說的這番話。我一直相信她的真誠。她有什麼理由裝假呢！但是，她比我想像的更要水性楊花；或者說，當她看到別的女人生活富足，而她自己卻處於貧窮、窘迫中，一無所有時，她就完全迷失了自己，把說過的話拋諸腦後。我馬上就有一個證明，它超過了所有其它的。而且它帶給我的不同尋常的經歷，是所有像我這樣出身又具有同樣命運的人所不曾遭遇過的。
我了解曼儂的這一性格，所以在第二天就趕去巴黎。她哥哥的死，以及我們都急需各種衣物，都是最好的理由，我也就不用再尋找其他借口。我對曼儂和旅店老闆假稱是去租輛馬車，出了旅館；但這是句謊話，因為我窮得只能步行。我走得飛快，直到皇后大道才停下來歇歇，靜下心來整理一下紛亂的思緒，想想到巴黎后該怎麼辦。
我坐在草地上，腦子裡千頭萬緒紛紛亂亂，慢慢地我才理出了三個要點。首先，我需要及時的幫助以解決目前無數的需要；其次，我還必須為將來想幾條出路；另外，很重要一點是，我必須去打探消息，採取相應的措施來保證我和曼儂的安全。絞盡腦汁定好計劃，又權衡了這三個主要問題后，我打算暫不考慮后兩點。目前我們住在夏約的旅店裡，還算安全；至於將來，我認為，應該先滿足目前的需要，之後再作計議。
所以，當務之急是裝滿我的錢包。德T…先生已經慷慨地把他的錢包送給了我，我恥於再去向他開口。要向陌生人訴說自己的不幸，還要企求人家給錢，那成什麼人了？只有懦夫才會低下到不知羞恥；抑或是謙卑的基督徒，才能高貴到超然於恥辱之外。而我既非懦夫，也非一個虔誠的基督徒；所以，我寧願付出自己一半的血，也要避免這種恥辱。
「蒂貝爾日，」我想到，「善良的蒂貝爾日，會拒絕他能力所及的幫助嗎？不！他會為我的不幸所感動。但是，他的訓導簡直比殺了我還讓我難受。我必須忍受他的譴責、勸誡和威脅；為得到他的幫助，必須付出這麼大的代價，我寧願再多流一點血，也不願面對這會擾亂我心緒，讓我悔恨不已的一幕。好吧！」我接著想，「既然我已沒有其他出路，而我又是寧願灑下另一半血，也不願為保存這一半血而被迫選擇這兩條路，看來我只有放棄一切希望了！是的，我全部的鮮血。我寧願這樣也不願淪落到低三下四乞人垂憐的地步。但是，這卻牽涉到我的鮮血，我的生命，也就牽涉到曼儂的生命和生活，牽涉到她的愛和她的忠誠。有什麼可以和她相提並論呢？何況，直到現在，我還沒為她做過什麼。而她就是我的光榮、幸福和財富。誠然，我願意付出生命來獲得或避免一些東西；但是，比我的生命更重要，並不見得和曼儂一樣重要。」仔細斟酌后，我很快就下了決心。我繼續趕路，決定先去找蒂貝爾日，然後再去德T…先生家。
進巴黎后，儘管我已身無分文，還是叫了輛馬車；我已指望著將要求得的幫助。我讓車夫將我拉到盧森堡公園，然後找人告訴蒂貝爾日我在等他。蒂貝爾日沒讓我久等，很快就來了，我直截了當地告訴他我的急需。他問我，我還他的那一百皮斯托爾夠不夠，然後二話不說就立刻回去取了，是那樣的坦誠和心甘情願。只有出於內心的愛和真正的友誼才做得到這一點。
儘管我事先有很大把握，還是很驚訝可以這麼輕易就得到錢，他居然沒因我的執迷不俗而與我爭論。然而，我想錯了，因為我以為可以完全避開他的責備。當他把錢數好給我，我轉身準備離開時，他請我陪他到小路上散散步。我沒跟他提曼儂，他也就不知道曼儂已經逃了出來。所以他只是教訓我膽敢私自逃出聖·拉扎爾，並擔心我並沒有記住在那兒學到的聖明教導，而是又過上了以前那種荒淫無度的生活。
他告訴我，在我逃跑的第二天，他正好去聖·拉扎爾探望我，得知我是如何逃脫的之後，他震驚得無可名狀。他就此與院長聊了聊。那善良的神父猶目驚魂未定，但仍寬宏大度地向警察總監隱瞞我越獄的情況，並防止走漏獄卒死亡的消息。所以我倒不必擔心警方的搜捕。但是，如果我還良知尚存，就應該抓住上天賜予的這個機會。我應該先給我父親寫信，爭取與他和解。如果我願意接受他的忠告，他希望我離開巴黎回家。
我一直聽他說完，其中的確有些好消息。首先，我很高興不必擔心聖·拉扎爾方面的事，我又可以自由自在地走在巴黎的街道上。其次，我慶幸蒂貝爾日對曼儂的逃脫，以及她已回到我身邊一無所知。我甚至注意到，他是在避免和我談曼儂；顯然他以為，我已不再把曼儂放在心上，因為我對曼儂的入獄表現得很平靜。
我決定接受蒂貝爾日的勸告，即便不回家，至少也要寫封信給父親，向他表明我願意重回正路，遵從他的意願行事。我請父親寄錢給我，說是要去學院讀書，因為，我已很難讓他相信我意欲繼續做教士。而且我也沒有騙他，我願意做些誠實而又理智的事，何況它與我的愛情並不矛盾。我計劃和曼怯生活在一起，同時繼續我的學業，這兩件事是完全并行不悻的。我對這些想法感到很滿意，甚至答應蒂貝爾日，當天就寄封信給我父親。離開他之後，我真的進了一家文書局，給父親寫了封信，筆調溫和、馴服，以致於寫完后再測覽一遍時，我得意地覺得定會得到父親的認可。
儘管此時我已雇得起馬車，卻很樂意步行前往德T…先生家。我喜歡這種自由自在的感覺，因為我的朋友已經保證，我沒什麼好擔心的了。但是，我突然想到，他的保證只是指聖·拉扎爾；因為除此之外，我還與收容所的事有關，還有，我也被卷進了萊斯科的死案中，至少是個證人。想到這兒，我不禁背上生寒，轉身閃進了一條小巷，叫了輛馬車直奔德T…先生家。
他對我的恐懼感到很可笑。當他告訴我，既不必擔心收容所那方面，也不用害怕萊斯科之事時，我也覺得自己的行為很可笑。他接著說，他開始也擔心，會有人懷疑他與曼儂的被劫持有關，所以第二天一大早就去了收容所，裝作毫不知情的樣子，說是想探望曼儂。他發現，非但沒人控告我們，無論是他還是我；相反，他們都急著告訴他這件令人費解的事情。像曼儂這樣漂亮的女子會和僕役一起逃走，令眾人驚訝不已。而他只是淡淡地說，這沒什麼大驚小怪的，為了自由，人是什麼事都做得出來的。
他繼續對我說，後來他徑直去了萊斯科家，希望在那兒能見到我和我可愛的情人。那個造馬車的房東告訴他，沒看到過曼儂，也沒有看到過我。但如果我們是到那兒找萊斯科的話，那沒看到我們也就不奇怪了，因為我們一定已經得知，萊斯科大約在同一時間被殺了。對這件事，他沒有拒絕解釋其原因並描述當時的情形。他說，事發前約兩個小時，萊斯科的朋友，一個禁衛軍，來與他賭博；不到一個小時，萊斯科就贏了，而對方則把身上所有的錢，也就是一百埃居輸了個精光。那可憐的傢伙看到自己身無分文，就開口向萊斯科借五十埃居；不知為什麼兩人就此事起了激烈的爭執。萊斯科拒絕出去決鬥，於是對方在離開前發誓，要殺了他；當晚，他也就真的這麼做了。德T…先生誠懇地說，他當時很為我們擔心。又說，他願意繼續幫助我。我毫不猶豫地告訴了他我們的躲避之處。他提出要與我們共進晚餐。
我只需再為曼儂買些衣物，便對他說，如果他原意陪我去買些東西的話，我們可以立即出發。不知他是否認為，我提出這個建議是為了占他的便宜；抑或是完全出於好心，他答應立即動身，並帶我到了他家的專用供應商那兒。要我挑選好幾塊價格遠遠超出我預算的衣料。我要付錢時，他禁止店主收取我一分錢。他的慷慨是那麼不著痕迹，我也就問心無愧地接受了。我們一起結伴到夏約去；到那兒時，我已不像出門時那般焦慮了。
格里奧騎士已經講了一個多小時，我請他休息一下，同我們一起共進晚餐。看到我們這樣專心，他知道我們很有興緻聽，就對我們說，後面的故事會更有趣，飯後，他會繼續講述。
------------------