第28章 愛米麗亞隨著大伙兒到了荷蘭、比利時一帶

奧多太太請過客兩天之後，聯隊里的軍官和兵士便出發了。國王陛下的政府特地派下船隻把他們送到外國去。那天，東印度公司船上的人在河裡歡呼，軍人們在岸上歡呼，樂隊奏著國歌，軍官們舉起帽子搖著，水手們扯起嗓子吆喝著。在這一片喧鬧聲中，輸送船由武裝兵艦保護著向奧思當開出去。勇敢的喬斯答應護送他妹妹和少佐的妻子一塊兒動身。少佐太太大部分的動產，連那頂有名的頭巾帽子和上面的風鳥毛在內，都和部隊的行李一起運送，所以咱們兩個女主角的馬車上並沒有多少箱籠，很輕鬆的就到了蘭姆斯該脫。當地有許多郵船，她們上了一艘，很快的到了奧思當。

接下去便是喬斯一輩子變故最多的一段時間，好些年之後他還喜歡跟人談起當時的情況。關於了不起的滑鐵盧大戰他知道許多掌故，講出來十分動聽，連獵虎的故事也只得靠後了。自從他答應護送妹妹出國之後，就開始把上唇的鬍子留起來。①在契頓姆的時候，凡是有閱兵操練他就跟著去看。每逢和他同事的軍官（他後來往往那麼說）——每逢軍官們在一起說話，他就聚精會神的聽著，盡他所能記了許多軍中大亨的名字。在這些學問上面，了不起的奧多太太幫了他不少忙。他們坐的船叫做美麗的薔薇，可以直達目的地。到了上船的那天，他終究換上一件釘著辮邊的雙襟外衣和一條帆布褲子，戴著軍人的便帽，上面圍著漂亮的金帶。他帶著私人馬車，並且在船上逢人便咋咋呼呼的告訴，說他這回準備到威靈頓公爵的軍隊里去，因此大家都以為他是個大人物，多半是個軍需局的官員，至少也是政府里遞送公文的專差——

①軍人大都留鬍子，喬斯希望外國人把他當軍人，所以不刮鬍子。

過海的時候，他受足了苦，兩位太太也暈船，躺著不能起來。郵船走近奧思當，就見特派船隻載著聯隊里的軍士也來了，和美麗的薔薇差不多同時進港，愛米麗亞這才恢復了力氣。喬斯半死不活的找了個旅館住下。都賓上尉先安頓了太太們，又忙著把喬斯的馬車和行李從船上運下來，在海關辦過手續，給他送去。原來喬斯的聽差過慣了好日子，吃不來苦，跟奧斯本的跟班兩人在契頓姆串通一氣，直截了當的拒絕到外國去，所以喬斯眼前沒有人伺候。這次的叛變來的非常突兀，在動身前一天才爆發。喬斯·賽特笠急得不得了，要想臨時把旅行打消，可是都賓上尉結結實實的把他嘲笑挖苦了一頓（喬斯說他真愛管閑事），而且鬍子也早已留起來了，他也就給大家連勸帶說的弄上了船。原來的倫敦傭人吃得肥胖，又有規矩，可就只會說英文。都賓替喬斯他們找來的比利時傭人是個矮小黑瘦子，什麼話也不會說。他整天忙忙碌碌，老是趕著賽特笠先生叫「大爺」，就這樣很快的取得了喬斯的歡心。時代變了，奧思當也改了樣子，到那裡去的英國人，外貌既不像大老爺，行為也不像世襲的貴族。他們多半穿得很寒酸，裡面的襯衫也臟，而且喜歡打彈子，喝白蘭地酒，抽雪茄煙，老在油膩膩的小飯館里進出。

可是有一樣，威靈頓公爵軍隊里的英國人買東西向來不欠賬，他們究竟是開鋪子的買賣人出身①，所以買東西不忘記付錢。愛做生意的國家忽然得了一大批主顧，可以把食品賣給守信用的兵士們吃，實在是好運氣。英國人渡過海來保護的國家不愛打仗。在歷史上很長的時期裡面比利時人只讓別國的軍隊把他們的國土當戰場。本書的作者曾經親自到過滑鐵盧，用他那雙鷹眼細細的把戰場看了一遍。那驛車管理員是個肥大的老軍人，看上去好勇狠斗。我們問他有沒有參加大戰，他答道：「沒那麼傻。」假若他是法國人的話，就決不肯那樣想，也不肯那樣說。可是話又得說回來，替我們趕車的車夫本身就是個子爵，父親做到大將軍，後來家道敗落，這兒子窮途末路，我們賞他喝一便士啤酒，他也肯接受。這是多麼好的教訓！——

①拿破崙曾經譏笑英國全是開店的買賣人。

一八一五年的初夏，這平坦、興盛、舒服的國家真是空前的繁榮富庶。蒼翠的平原和安靜的城市裡全是穿紅衣的軍人，登時顯得熱鬧起來。寬闊的跑道上擠滿了閃光湛亮的英國馬車；運河裡的大船載著成群的英國有錢旅客，悠閑的駛過肥沃的原野，古色古香的村落，和隱在大樹後面的古堡。在各村的酒店裡喝酒的軍人，沒有不付錢的。一個名叫唐納的蘇格蘭兵士①，奉命寄宿在比利時北部的農家，當約翰和約納德夫妻出去運乾草的時候，幫他們搖著孩子的搖籃。現在有許多畫家喜歡取材于軍隊里的形形色色，我提議他們該用這個故事作為畫題，來說明誠實的英國人作戰的原則。當時外面看來一切都很平靜，很漂亮，竟像是海德公園檢閱軍隊的光景，其實拿破崙正藏在前線的堡壘後面準備大打。這些馴良的軍士後來給他撩撥得惡狠狠的起了殺性，死在戰場上的不在少數——

①葛利格所著《滑鐵盧戰役的故事》里曾提到這事。——原注……

人人對於領袖都有不可動搖的信任（英國人對於威靈頓公爵堅定的信心，和當時法國人對於拿破崙熱誠的擁護竟是一樣程度的，只不過沒有那麼瘋狂罷了）；國內的防禦工作辦得井井有條，倘或需要援助的話，強大的軍隊就在手邊，因此沒有一個人感到恐慌。我們故事裡說到的幾個旅客，雖然有兩個是生來膽小的，當時也像其他許許多多別的英國遊客一般無憂無慮。有名的聯隊——其中許多軍官我們都已經結識了——由駁船運送到白呂吉思和甘德，再向布魯塞爾推進。喬斯陪著太太們坐公共汽船。從前到過弗蘭德爾斯的老旅客，想來總還記得船上窮奢極侈的設備。這些船走得很慢，可是船上把旅客供奉得實在舒服，吃的喝的，說不盡有多麼講究。據說有一個英國旅客，原來只打算到比利時去玩一個星期，可是上了這種汽船之後，吃喝得得意忘形，從此留在船上，在甘德和白呂吉思來回旅行；後來鐵路發明了，汽船最後一次行駛的時候，他只好跳河自殺。這一類的故事至今流傳著。喬斯並沒有這樣死掉，可是他的享受真了不得。奧多太太說來說去，總表示他只要再娶了她的小姑葛蘿薇娜，就把所有的福氣佔全了。他一天到晚坐在艙頂上喝法蘭密希啤酒，把新傭人伊息多呼來喝去，不時的對太太們獻勤兒。

他的勇氣不小，嚷道：「拿破崙小子敢向咱們進攻嗎？我親愛的小東西，我可憐的愛米，別怕。一點兒危險都沒有。告訴你吧，不到兩個月，同盟國的軍隊就能進巴黎。那時我就帶你到皇宮裡去吃飯，哈！告訴你吧，現在就有三十萬俄國兵從萊茵河跟梅昂斯向法國進軍——三十萬兵，由維根希坦和巴克萊·特·托里領軍，可憐的孩子。你不懂軍情呀，親愛的。我是內行，我跟你說，法國的步兵打不過俄國的步兵，拿破崙小子的將軍也沒有一個比得上維根希坦。跟他差得遠了。還有奧國的軍隊，至少有五十萬人呢。現在由施華村堡和查理王子統領，離著法國的邊境只有十天的路程了。再說，還有普魯士的總司令也帶著大兵。繆拉死後，騎兵司令裡頭誰還趕得上他？啊，奧多太太，你怎麼說？你以為咱們的小女孩兒用得著害怕嗎？伊息多，你說我們有危險嗎？啊？去拿點啤酒來。」

奧多太太說她的「葛蘿薇娜是誰都不怕的，更不怕法國人。」她一挺脖子喝了一杯啤酒，擠擠眼睛，表示對於啤酒很讚賞。

我們的老朋友，那前任的稅官，現在身經百戰——換句話說，他在契頓姆和溫泉常常和女人周旋，所以不像先前那麼怕羞了，尤其酒遮著臉，更是滔滔汩汩的說不完。他在聯隊里人緣很好，一則他山珍海味的招待小軍官們，二則他裝出來的軍人氣概又招人發笑。軍隊里有一個有名的聯隊行軍的時候叫一頭山羊開路，另一個聯隊由一隻鹿領頭。喬治說他們的聯隊里有一隻大象，他指的就是他大舅子。

自從愛米麗亞進了聯隊，喬治覺得那兒的太太有好些很不體面，可又不得不介紹給她。他告訴都賓說他決意要趕緊換一個比較像樣的聯隊，省得叫他太太和這些惡俗不堪的女人來往，都賓聽了自然心滿意足，這裡不必再說。因為來往的人不夠體面而不好意思，這也是一種俗氣；犯這種毛病的人，男的居多。女人裡頭，就是上流社會中的闊太太喜歡這一套。愛米麗亞是個大方本色的人，不像她丈夫那樣，裝腔作勢的做出無地自容的樣兒，還只道自己文雅。奧多太太帽子上插著一根雞毛，胸口上掛一隻大大的打簧表，隨時隨地按著彈簧叫它報時。她告訴人家說，她剛結了婚踏上馬車預備動身的時候，她爸爸就送給她這麼一件禮物。她不但打扮得古怪，舉止行動也各別另樣。奧斯本上尉每回看見自己的妻子和少佐太太在一塊兒，就覺得鑽心刺骨的難受。愛米麗亞卻滿不在乎，只覺得那老實的女人怪癖得好笑。

他們這次旅行是有名的，後來英國中上階級的人差不多個個都沿著這條路線走過一次。奧多少佐太太的見聞雖然不算廣，可是和她在一起旅行卻是再有趣也沒有了。她說：「親愛的，說起航船，你該去看看從都柏林到巴利那索爾的船才好呢。跑的是真快！那些牲口也真叫好看。我爸爸有一隻四歲的母牛，在賽會上得了金獎章，總督大人還親口嘗了一塊，說他一輩子沒吃過這麼好吃的牛肉。喝，這種牛，在這國里哪裡看得見？」喬斯嘆了一口氣說：「最好的肥瘦相間的五花牛肉，只有在英國吃得到。」

「還有愛爾蘭，所有的好牛肉都是愛爾蘭運來的。」少佐太太和好些愛國的愛爾蘭人一樣，喜歡把外國的東西跟自己國里的比較，覺得什麼都是愛爾蘭的好。她說白呂吉思的市場根本不配和都柏林的相提並論，這對照真把人笑死，其實除了她誰也沒想到把它們打比。她又說：「你倒得跟我說說明白，市場大樓頂上那瞭望台要它幹嗎？」說著，她大聲冷笑，那蠻勁兒足足可以把那年深日久的瞭望台笑得塌下來。他們走過的地方全是英國兵。早上，英國的號角催他們起身；晚上，英國的笛子和戰鼓送他們上床。比利時全國，歐洲所有的國家，都已經武裝起來，歷史上的大事就在眼前。老實的佩琪·奧多，雖然也像別的人一樣，會受到戰爭的影響，卻還在談倫巴利那法特的景色，葛蘭曼洛內馬房裡的馬匹，和那兒的紅酒，咭咭呱呱說個不完。喬斯插嘴描寫鄧姆鄧姆地方的咖哩飯。愛米麗亞一心在她丈夫身上，盤算怎麼討他喜歡。這三個人都覺得所說的所想的是全世界最重要的大事。

有些人讀歷史的時候喜歡放下書本子遐思冥想，猜測倘若某某一件有關大勢的事情沒有發生的話，這世界該是什麼局面。這種撲朔迷離的推測，不但新巧有意趣，而且對我們很有益處。這些人一定常常感嘆，覺得當年拿破崙離開愛爾巴島，把他的老鷹從聖·璜海峽直放到巴黎聖母院，挑的剛剛不是時候。我們這方面的歷史記載只說同盟各國靠天照應，湊巧有防備，能夠應戰，來得及立刻向愛爾巴逃出來的皇帝進攻。事實上那時各國的大政客都在維也納，運用他們的智慧來分割歐洲，鬧得相持不下。若不是大家又怕又恨的公敵又回了家，說不定那些國家就會利用曾經征討過拿破崙的軍隊來自相殘殺。這一國的君主排開陣勢，因為他假公濟私的佔領了波蘭，立意要保住它；那一國的國王搶了一半薩克森內，也不準別人來分肥；第三國的首腦，又在算計義大利；大家都唾罵別人貪得無厭。那科西嘉人倘若能在監牢里多等幾時，到那些人互相揪打的時候再回來統治法國，說不定就沒人敢碰他。不過如果真是這樣的話，我這書就寫不下去，裡面的人物也沒法安插；譬如海里沒了水，還能成為海嗎？

那時候比利時的日常生活一切照常，大家忙著尋歡作樂，竟好像賞心樂事多得沒個了結，誰也想不著前線還有敵人等著廝殺。咱們說起的幾位旅客跟著他們的聯隊住在布魯塞爾，因為聯隊就駐紮在那裡。大家都說他們運氣好，原來這小京城是歐洲數一數二熱鬧繁華的去處，名利場上五光十色的迷人的鋪陳都在這兒。大家跳舞跳得忙，賭錢賭得凶；吃得多，喝得多，連喬斯那樣的饞嘴也很得意。那兒又有戲院，卡塔拉尼神妙的歌喉聽得人人稱賞。整潔的馬路上添了戰時的風光，色彩更加鮮明了。這樣的古城是難得看見的，不但建築雄偉，居民打扮得也別緻。愛米麗亞從來沒有到過外國，見了這些新鮮的事物，十分讚歎。他們住在漂亮的房子里，費用由喬斯和奧斯本分擔。喬治手頭寬裕，對妻子非常體貼周到，因此愛米麗亞太太在她蜜月的後半個月裡面，跟所有從英國出來的小新娘一樣得意快活。

在這一段大好時光裡面，大家每天都有新鮮的消遣，參觀教堂和畫廊呀，坐馬車兜風呀，聽歌劇呀。各聯隊的樂隊整天奏樂；英國最有身分最有地位的人都在公園裡散步；軍隊里彷彿一直在過狂歡節。喬治天天晚上帶著太太出去赴宴會或是閑逛。他照例的沾沾自喜，賭神罰誓的說自己給太太養家了。跟他出去做客和閑逛還不夠叫愛米高興的心跳嗎？那時她寫給媽媽的信上全是又得意又感激的話，說起她丈夫叫她買花邊，衣服，珠寶，各色各種的小玩意。總而言之，他是最好、最溫存、最慷慨的人。

一大群一大群的公侯命婦，時髦人物，都擠在這城裡，在所有的公共場所露臉。喬治有的是英國人的精神，看了真是歡天喜地。大人物們在本國，有的時候舉止行動里有一種恰到好處的驕傲冷淡，在外國卻改了態度。他們在各處公共場所進出，碰見了平頭老百姓還肯降低了身分和他們來往。有一晚，喬治的聯隊所隸屬的那一師的將軍請客，他得到很大的面子，和貝亞愛格思勛爵的女兒白朗茜·鐵色爾烏特小姐跳舞。當時他跑來跑去給她們母女兩個拿冰淇淋和茶點；在人堆里推著擠著給貝亞愛格思夫人找馬車，回家來拿著伯爵夫人的名字大吹大擂；這番張致，他爹也未必有他做得到家。第二天他趕著拜會了太太和小姐，騎馬陪著他們一家在公園裡走了一會；末了，又約他們到飯店裡去吃飯，見他們答應賞光，喜歡得發狂一樣。貝亞愛格思勛爵架子小，胃口大，只要有飯吃，不管什麼地方都肯去。貝亞愛格思夫人把喬治請吃飯的事估量了一會兒，後悔答應得那麼爽快，便道：「我希望除了咱們以外沒有別的女人。」白朗茜小姐隔夜還嬌怯怯的倚在喬治懷裡跳那種新興的華爾茲舞，一跳就是幾個鐘頭，這會兒卻尖聲叫道：「老天爺！媽媽，那個人總不至於把他老婆也帶來吧？男人還叫人受得了，可是他們的那些女的呀，——」

老伯爵說道：「他有太太，剛結婚，聽說漂亮得很。」

她母親說道：「唉，親愛的白朗茜，既然爸爸要去，咱們也只能去走一遭啦。可是回到英國以後咱們不必再理他們。」這些大人物一方面在布魯塞爾吃新朋友的飯，一方面打定主意，在邦德街上再碰見的時候就不睬他。他們花了他的錢自己取樂，還像是給了他好大的面子，而且把他的太太冷落在一邊，留心不跟她說話，叫她難受，這樣就表示他們的尊嚴。這樣的架子，除了高貴的英國太太和小姐誰也支不出來。有思想的人在名利場上出入，看見貴婦人對待普通女人的態度，才有趣呢！

這次請客雖然花了老實的喬治一大堆錢，卻算得上愛米麗亞蜜月裡面最苦悶的宴會。她可憐巴巴的寫信給媽媽訴苦，說貝亞愛格思夫人聽了她的話睬也不睬，白朗茜小姐拿起眼鏡對她瞪著眼看；都賓上尉因為她們那麼無禮，火得不得了；飯後回家的時候，貝亞愛格思勛爵討了賬單看著，批評這頓飯真他媽的難吃，也真他媽的貴。雖然愛米麗亞把這些事情形容給家裡聽，描寫客人怎麼無禮，自己怎麼倒楣，賽特笠太太卻大為得意，逢人便說起愛米的朋友，那貝亞愛格思伯爵夫人。後來這消息一直吹到市中心奧斯本的耳朵里，連他也知道兒子在款待公侯命婦。

現在認識陸軍中將喬治·德夫托爵士的人，假如在西班牙戰爭和滑鐵盧戰爭的時候碰見這員猛將，說不定竟會把他當另外一個人。如今在上流社會裡請客跳舞最熱鬧的當兒，他常常出來應酬，前後胸墊得厚厚的，綁著緊身，穿著漆皮高跟靴，路走不穩，卻還做出大搖大擺的模樣，看見過路的女人，便涎著臉對她們笑。有時他騎一匹漂亮的栗色馬，在公園裡對著馬車裡的太太小姐飛眼兒。他眉毛漆黑，兩面是黑裡帶紫的連鬢鬍子，棕色的頭髮又多又卷。在一八一五年，他的一頭淡黃頭髮已經禿的差不多了，四肢和身軀都還碩壯些，沒有近來那麼乾癟。到他近七十的時候（他如今快八十了），原來稀稀朗朗的白頭髮忽然變成濃密捲曲的棕色頭髮，鬍子和眉毛也染上了現在的顏色。心地不好的人說他的胸膛是羊毛墊成的，又說他的頭髮不會長，一定是假的。據湯姆·德夫托說（將軍和湯姆的爸爸許多年前已經鬧翻），他爺爺的頭髮是有一回在法國戲院的後台給特·葉茜小姐揪掉的。不過人人都知道湯姆心地不好，器量又小。再說，將軍的假頭髮和我們的故事也沒有關係。

有一天，第——聯隊的幾個朋友在外面散步，先去參觀市政廳（據奧多太太看來，遠不如她父親在葛蘭曼洛內的大廈寬敞整齊），又慢慢走到布魯塞爾的花市場去逛，看見一個高級軍官騎著馬走來，後面跟著一個護兵。他下了馬，在花堆里挑了一個最貴重精緻的花球。賣花的用紙把美麗的花球包好之後，那軍官就叫護兵拿著，從新上了頭口，擺起架子得意洋洋的走了。護兵嬉皮笑臉的捧著花球，跟在後面。

奧多太太說道：「可惜你們沒見過葛蘭曼洛內的花兒。我爸爸有三個蘇格蘭花匠，他們手下還有九個幫手。我們有六畝地上全是花房。松樹多得就像上市以後的豆子。我們的葡萄一串就有六磅重。憑良心說實話，我們的玉蘭花一朵朵都有茶吊子那麼大。」往常，只有奧斯本最淘氣，老是喜歡逗奧多太太說話，不時打趣她（愛米麗亞為這件事老大著急，央求喬治饒了她）——往常，只有喬治最淘氣，都賓是向來不去惹她的。不過他聽了這話，忍不住吱吱的暗笑，一面急急的往後跑了一截路，才扯開嗓子哈哈大笑起來，把街上的行人嚇了一大跳。

奧多太太問道：「那大傻瓜唏哩呼嚕鬧什麼呀？他的鼻子又出血了嗎？他老說鼻子出血，我看他渾身的血快流完了。難道說葛蘭曼洛內的玉蘭花沒有茶吊子那麼大嗎，奧多？」

「怎麼沒有，還大些呢，佩琪，」少佐說。那時買花的軍官又來了，才把他們的話打斷。

喬治問道：「了不起的好馬，這是誰？」

少佐太太道：「可惜你沒看見我兄弟莫洛哀·瑪洛內的馬，那條馬叫糖汁，在哥拉賽馬場得過錦標。」她還想接下去說她家裡的歷史，她的丈夫卻打斷她說道：「他是德夫托將軍，現在統領第——師騎兵。」他又從從容容的說道：「在泰拉維拉他跟我全傷了腿，槍彈打在同一個地方。」

喬治笑道：「你就在那兒升級的。他是德夫托將軍嗎？親愛的，這麼看來，克勞萊夫婦也來了。」

愛米麗亞的心直往下沉——她也不懂為什麼。太陽好像陰下去了；高高的屋頂和三角樓忽的失掉了畫意。其實當時正是五月底晴朗的好天氣，落日把天空渲染得鮮艷奪目。