第九章

在去鮑里斯-米哈伊洛維奇-戈托夫齊茨家的電梯上，娜斯佳對她所做的是否正確仍心存疑慮。當然，扎托齊尼所託之事她是要辦的，何況她已經答應人家了。可是，就採取這種方式嗎？

和將軍談話后，對這位心理分析學家的懷疑，實際上已經「煙消雲散了」。既然他已作為可能進內務部情報分析部門工作的候選人經受了檢查，那這檢查，按嚴格規定，必定也包括了跟蹤監視。看來，那幾個跟蹤者是夠笨的，既然連戈托夫齊茨也能發現，或許戈托夫齊茨實際上是一個觀察力極為敏銳的人，對人的相貌有驚人的記憶力。所以，可敬的鮑里斯-米哈伊洛維奇在這個問題上，並未杜撰什麼，而住宅被盜前跟蹤他的，是內務部的人：在住宅被盜，哦，不是，是破門撬鎖之後，則是他夫人雇的私人偵探，所以，這一切不過是個巧合罷了。但這種觀點還需進一步證實。不妨讓戈托夫齊茨用語言描述一下，他在私人偵探所「格蘭特」那兒沒能認出的那兩個人，然後娜斯佳再去問問扎托齊尼，跟在心理分析學家「尾巴」上的，是這兩個傢伙不是。

而且，一個如戈托夫齊茨那樣氣質的人，未必會參與對其夫人的謀殺。一種可能是，跟蹤戈托夫齊茨的那幾個私人偵探，確實碰到了某個曾經與他在某件罪惡交易中有過關係的人。他們之所以殺死尤麗婭-尼古拉耶芙娜，為的是不讓她對不該她管的事過分關切。但如果扎托齊尼肯定戈托夫齊茨乾淨，像個嬰兒一般無辜的話，那麼，這種可能便經不住任何批評，應當立即予以摒棄。在鮑里斯-米哈伊洛維奇的交往圈中，沒有任何「危險」人物。

距娜斯佳與戈托夫齊茨最後一次見面只過了四天，可使她驚異的是，他在短短的四天中蔫了。兩頰深陷，眼圈發暗，眼神晦暗。「天吶，恐懼居然能使人變成這樣。」假使被人跟蹤的是我，或許我的神經過敏會比他更厲害，而且，我連究竟是什麼、為什麼跟蹤我都不知道。可他，剛把妻子埋葬了。

「這次您要說什麼呢？」陪著娜斯佳進屋的戈托夫齊茨倦怠地問，「您又有了新問題了？」

「是的。但和您妻子被殺案無關。鮑里斯-米哈伊洛維奇，我這次是作為私人來找您的。這沒關係吧？您不會認為我這是在濫用職權吧？」

戈托夫齊茨明顯有了生氣，連眼睛也閃閃發光起來。

「您要做諮詢？做罪犯的心理肖像？」

娜斯佳明白，他很願意擺脫自己的痛苦。說一點與妻子被害無關的什麼。

「我是需要諮詢，但和罪犯無關。我想和您談談我自己。」

「談您自己？」他還沒學會如何掩飾自己，「您給人的印象可不像一個有此類問題的人呀，或許是酒精、毒品？您有依賴性嗎？」

「您說什麼呀。」她大笑起來，覺得這種推測實在是太可笑了。

「那是什麼問題？」

「我儘力給您解釋一下，但我對我是否能夠說得清楚沒有把握。我自己也很難理解。我現在感到與人交往很吃力。我甚至都不願跟丈夫說話，這使他很生氣。」

「您感到很難表達自己的想法嗎？感到詞不夠用嗎？」

「用詞方面倒是一切正常。我可以以書面或口頭方式表達任何觀點，如果您指的是這個的話。可我就是不想這麼做。不知為何我有一種僵直感，您聽明白了嗎？就好像有人給我設置了障礙，而我卻無力跨過它。」

「這種現象有多長時間了？是不是總有這種感覺？」

「不是總有。是去年冬天，二月份開始的。」

「在發生了什麼事件以後？」

「是的。」

「您得跟我談一談這件事。」

「當然，我能理解。您瞧，鮑里斯-米哈伊洛維奇，我知道我得把這事告訴丈夫，好挽回他對我的信任，可我不能強迫自己。他已經看出我有什麼心事，看出我委靡不振，暴躁易怒，不願聊天，不喜歡任何交往，可他不知道是怎麼回事。而我又鼓不起勇氣告訴他。」

「為什麼？您感到害羞？這使您有負罪感嗎？您對丈夫不忠？」

「不是，這和工作有關。在調查一件罪案的過程中，我發現了一些證據，它們證明我的一個親人參與了犯罪。他就是我的繼父，他撫養過我，在我心目中他能完全取代父親的位置。我當即確信他有罪，而從那時起，我的生活就成了一場噩夢。可後來才搞清楚，罪證是偶然的，繼父與這件刑事案絲毫無關。全部過程就這些。」

「從那時起您就有了交際障礙？」

「是的，正是從那時起。已經有兩個多月了。」

「您感到難以與所有人還是只與某些人交往？」

娜斯佳沉吟了片刻。她喜歡這個問題。可要知道，實際上，她與那些和公事有關的人，比方說和面前這位戈托夫齊茨，和季馬-扎哈洛夫，是沒有交際障礙的；而和烏蘭諾夫也能完全正常交談。是的，她可以跟很多人正常交往。但和工作中的同事就糟得多了。至於列沙和父母，那就更不用說了。這麼說，她不害怕與無關的人交往。使人奇怪的是，為什麼她自己就沒覺察這一點呢，直到心理分析醫師問起她才想起呢。

「您說得對，」她抬頭直視著戈托夫齊茨的眼睛，「和我關係越近，交往越難。為什麼會這樣呢？」

「我們來解析一下。」鮑里斯-戈托夫齊茨熟練地說。

娜斯佳看出，談話能使他感到愉快，這種快感，和她在解析一道邏輯難題時所體驗到的一樣。一個人只要熱愛自己的事業，那麼，即使他心情晦暗，也會滿懷愉悅地做自己的事的。不錯，這樣的人，無疑值得給予任何尊敬，完全可以推薦他承擔扎托齊尼所說的那件工作。

戈托夫齊茨又提了好多問題，迫使娜斯佳講述了她與繼父和母親關係中的許多詳細情節，還問到了她的丈夫。

「那麼，好吧，阿娜斯塔霞-帕芙洛芙娜，」他最後說道，「讓我們做個小結。你落進了一個如果不是數百萬、那也是成千上萬人常常掉進去的典型陷阱。您知道這麼一句諺語嗎？——別人吃虧你受益。當別人身上發生某種不快的事時，我們可以說是旁觀者清，因此能夠不受傷害地、輕易地找到出路，可當不幸發生在我們身上時，我們卻無計可施。如今，事過這麼久了，您才看得很清楚，您懷疑您繼父的根據並非那麼充足，是嗎？我剛和您探討過這個問題。可您當時卻不知為何，竟然當即確信他是告密者。您當下就信了，而且無條件地相信了這一點。現在您為此感到十分害羞。使您害羞的是，您當時竟然驚張皇失措，未能冷靜從容周密地思考一下這件事，便匆匆忙忙得出結論，並對結論深信不疑。任何人都會發生這種事，你很難找出一個一生中沒有犯過哪怕一次此類錯誤的人。所以，您大可不必為此而害羞。後來又怎麼樣了？有兩點：第一，當您明白自己錯了后，您對自己的工作能力不再信任了。第二，您開始本能地害怕與您的親人交往，下意識地擔心又出這類的事。您擔心他們當中有誰會自覺不自覺地迫使您把他們往壞處想，更擔心會重犯此類錯誤，輕信自己的疑心。您竭力想要擺脫您的親人，以便一旦發生類似的事時您不至於那麼痛苦。換句話說，您偏偏把親人當做威脅之源，竭力想要最大限度地限制與他們的交往，因為，正是您最親近的人，即您的繼父，使您吃了苦頭。可他這樣並不是出於他自己的意願，也不是出於某種惡意，而是由於您自己的過失。您恨您自己，同時又害怕您的親人。您不要試圖尋找此類恐懼感的邏輯，它們是非理性的，正如任何恐懼一樣。您的感情被平等地劈為兩半：一方面您為自己的過失而害羞；另一方面，您擔心重犯此類過錯。於是，這就好像形成了某種障礙，妨礙您與親人正常交往。」

「那現在我該怎麼辦呢？」娜斯佳心裡很贊同他說的每一句話，就問道。

「不要緊，您只要總是牢記我對您說的話就夠了。您要對自己說：如今我知道究竟是什麼在妨礙我了，我也知道它是從哪兒來的，有什麼意義，但我不會讓它來控制我的。連想都無需想，您只要一念起這句有魔力的咒語，一切都會各就各位的。再不會出現類似的問題。但您必須不斷念這句咒語，它最終是能給您帶來好結果的。總有一天，您往日的熱情之火會重新點燃，它將迫使您百倍努力跨越障礙的。」

「我得等多久這種熱情才會蘇醒呢？」娜斯佳憂心忡忡地開玩笑道。

「我不敢保證很快就見效。如果您將獨自與此種情境鬥爭的話，最初的效果至少得過幾個月以後才會有。如果您讓我來幫您的話，效果會稍微快一點兒，請您記住，阿娜斯塔霞-帕芙洛芙娜，神經官能症是十分難治的，實際上是不可能徹底根治的。您患的就是神經官能症。您可以擺脫您所處的，確切地說，是您自己把自己逼進去的那一處境，您可以克服障礙並開始與親人正常交往，可以後神經官能症還是會在您意想不到的時候，以您意料不到的方式出現的。這病已經形成了，如今您只能一生帶病生存了。您對犯不可彌補之錯有一種根深蒂固的恐懼感，對此您無能為力。我不想使自己顯得像個江湖騙子，因此，對您我是有什麼說什麼。今天，您的恐懼感妨礙您與朋友和親人保持關係，明天則又會表現在別的方面。」

「您說得對，」她又點頭道，「今天它還妨礙我工作來著。我很難做決斷。」

「您是否擔心會犯錯或做得不對？」

「是的。正是這樣。要不我換個工作？」

「這沒有意義。恐懼感會依然如故，您在別的工作崗位上也依然會擔心犯錯的。您必須克服恐懼。您應當學會與之鬥爭，明白嗎？您得制訂出一套方法，好不讓它控制您的生活。這個過程很艱難，要持續很長時間，但沒有別的辦法。」

「那麼您呢？」娜斯佳突然問道。

「什麼——我？」

「是啊，您的恐懼感。您對我說過您擔心自己會發瘋，因為您有被迫害狂，總覺得有人在盯您的梢。最後，我和您搞清楚了，如果您還沒忘了的話，確實有人在跟蹤您，所以，您沒有任何被迫害狂。可您仍然還是害怕。」

戈托夫齊茨神色大變，而且，眼神頓時變得暗淡無光。喏，剛才還在作為一個心理分析醫生和娜斯佳談話的他，剛才還十分正常的戈托夫齊茨，眼神躲躲閃閃，也不再打響指了，瞬息之間又變回來了，成了先前那個不但引起列斯尼科夫、而且也引起娜斯佳本人極度懷疑的人。他的目光牢牢釘在牆壁上部的某個點上。他一言不發。

「那到底是怎麼回事，鮑里斯-米哈伊洛維奇？」娜斯佳固執地問。

「您……我和您是搞清楚了……實際上是您搞清楚了，有人在跟蹤我，跟蹤者是尤麗婭雇來的。但在那些人之前，還有過兩個傢伙。對那兩個傢伙，您還沒說什麼呢。您知道他們是什麼人嗎？他們為什麼要跟蹤我呢？」

「我知道，」娜斯佳想，「可您，鮑里斯-米哈伊洛維奇，對此您就不必打聽了。假如扎托齊尼想讓我告訴您的話，他會告訴我的。」

「我認為是您弄錯了，」她說，「您只不過是產生錯覺罷了。請您告訴我，您是怎麼與自己的恐懼感鬥爭的呢？既然您能把一切都分析得頭頭是道的話，您怎麼還容忍它操縱您呢？」

「為什麼？」他把一雙發了炎的眼睛轉向她說，「為什麼？和您為什麼會犯錯是一個道理。我可以和您的恐懼感鬥爭。可對自己的，我無能為力。恐懼是非理性的……不過，我記得，我已經告訴過您了。您一邊看著我，一邊想必能想出成千上萬條邏輯理由，可仍然還是不明白我為什麼會這麼害怕。您覺得您要是處在我的位置上是不會害怕的。在這點上您和我完全一樣，當我聽您講述時，我就想，我要是處在您的位置上，肯定永遠都不會犯這樣的錯誤，更不會為這樣的區區小事而這麼難受的。可遺憾的是，我們每個人都有自己的位置，從這個位置看，我們的不幸和難題，看起來與從旁看上去是完全不一樣的。」

「或許您得去找找專家？」娜斯佳提議道。

她突然對這人產生了強烈的同情，他實際上根本沒有任何錯，此外，他的記憶力和觀察力也是極其敏銳的。他被作為精通本行的專家推薦了上去，內務部對他進行了日常常規檢查，比在其他情況下進行的檢查更嚴格細緻，因為問題涉及到的，是一個責任十分重大的職位，往往要經過數千次的檢驗。在檢查過程中還進行外部跟蹤，而戈托夫齊茨就是在這上面卡了殼。他的全部過失即在於此。這個可憐的傢伙被恐懼折磨得快要發瘋了。可又不能告訴他實情。我必須守口如瓶，看著他受罪。真是活見鬼，什麼時候警察局裡會有足夠多的好警員，好不至於徒然傷害別人的心理呢？

「去找專家？」戈托夫齊茨抱怨地問，「去找什麼專家？」

「喏，跟您一樣的心理分析醫生唄。」

「不！」

他脫口大叫，這想法本身就讓他感到是一種褻瀆。

「不。」稍稍平靜一點兒后他又說道，似乎被自己的發作嚇了一跳，並為此而感到有些不好意思。

「可究竟為什麼呢？」

「不。假若這種專家有一位是我可以完全信賴的好朋友的話，我會這麼做的。可我沒有這麼一位專家朋友。和別的行業一樣，我們這一行里也有競爭。我無法容忍人們說我身上有連我自己也對付不了的病。你難道會找一位渾身長滿疥瘡的皮膚病醫生看病嗎？」

「我當然不會去的，」娜斯佳同意道。

她在戈托夫齊茨家坐了將近三小時。在此期間他曾兩次以茶來款待她，與此同時他窘迫地請求客人原諒，說茶里沒什麼東西好加的，他家甚至連擰檬也沒有。娜斯佳這才明白，原來他已經好久沒出門了，恐怕連商店也不曾去過。「可不么，瞧他怕成那樣，」娜斯佳在去往彼得羅夫卡的路上這樣想道，「弄不好他會餓死的，可他餓死也不出門。我該給扎托齊尼說什麼好呢？這老爺子一方面倒像個體面人，看起來是個很不錯的專家。他對我的理解全都十分正確。在聽他說時，我心裡完全贊同他所說的一切。當然啦，他是沒說出任何新玩意兒，可謝天謝地，目前我的腦子還夠用，意志力也不缺乏，對自己的問題尚能說出個子丑寅卯來，至於那一令人不快的真相，我自己也滿可以說得出來，可是，戈托夫齊茨居然能在我剛一出口時就洞悉一切，這一事實對他有利。可從另一方面說，假如他經常有這種恐懼感，他又怎麼能到部里上班呢？那裡天天都有各種各樣爆炸性新聞，人們為了能得到這些新聞，隨時都會從四面八方蜂擁而來。或許連戈托夫齊茨本人也不知道，人們正在考察他是否適合做這項工作。喏，這樣也好。你想聘請一個人，委他以重任，可後來，在經過考核以後，又不要人家了，這樣做有啥好處？最好先對他進行考核，然後，如果他願意的話，再來聘請他。可我真的好可憐他呀！真想告訴他有關那些盯梢者的真相……可我不能。到如今我才理解，去年冬天，那個扎托齊尼曾是多麼難呀。他當時看出我很難過，可又不能幫我，生怕打亂計劃。或許我沖他發火毫無道理。他當時的日子也不好過。罷、罷，有關戈托夫齊茨先生的事，暫時還得等待最後結論。我已跟他說好，他將竭力幫助我，從今以後我每周一次去他家裡應診。當然，其實我並不指望他幫我什麼，我的問題由我來對付。今天談話后，我的心情好受多了。可我得好好觀察觀察他，免得判斷有誤，不然的話，我可無顏見伊萬。他可是還指著我給拿主意呢……活見鬼，我又怕犯錯誤！可是不，不會出錯的。我知道這恐懼來自何方，我還知道為什麼會有恐懼感，可是，近來我並沒變傻，還跟從前一個樣兒，那麼，既然從前我對自己的判斷充滿信心，那麼，為什麼此刻反倒懷疑自己了呢？我不該這樣。我不該懷疑自己……我不該害怕……」

當我告訴維卡，說我打算和她分手，把所有財產和金錢都留給她時，使人吃驚的是，她居然十分平靜。維卡到底是好樣兒的，她具有極強的自制力，臉上甚至不曾流露一絲一毫歡喜的表情。她輕輕地聳了聳肩，雙手揉著太陽穴，進了另一個屋。片刻之後，她換了一身筆挺的工作服，走了出來。我又嗅出從她身上散發出的強烈的香水味兒。這氣味好難聞啊！我從前怎麼會喜歡這麼可惡的氣味呢？

「這是你的最後決定？」她嚴肅地看著我說。

「決不反悔。」我痛痛快快地說道。與此同時，我感到一陣輕鬆，覺到自己已經擺脫了危機，尋找到了使自己擺脫困境的出路。

「你不想做些解釋嗎？」

「不。」

「那就穿衣服吧。」

「幹嗎？」

「去婚姻登記所，遞交申請呀。你既然主意已定，那還拖什麼呀。」

她倒急了，這條毒蛇！裝模作樣，好像是與我的決定妥協了，其實，她心裡保不定怎麼樂呢，說不定連五臟六腑也歡蹦亂跳起來了吧。也罷，既然我連她的命都能救，給她點兒財產和金錢又算得了什麼。

我倆出了門，向坐落在離我家三個街區的婚姻登記所走去。陽光燦爛，樹叢籠罩著一層淡綠色的輕煙，一些身穿超短裙的漂亮姑娘從我們身邊走過，生活在我眼裡簡直是太美妙了。早該這樣做了。一段時期以來，我簡直形同行屍走肉，什麼也無法令我歡喜，而我也對生活一無所求，無論是對今夕還是明晨，我都沒有任何計劃，可今天我又活過來了，又能力生存而欣悅了。我的生命中能遇到盧托夫，這真是太好了！如果沒有他，我還會像這樣一動不動地呆在這兒，感到自己像一隻供作犧牲的羔羊。對維卡，無論這有多麼奇特，我都情願做出任何犧牲，因為我明白，她自己曾經奉獻了那麼多，在和我母親共同生活的那些歲月里，她受了多大罪呀。老實說，如果沒有她，我恐怕永遠也成不了現在的我，因為我單單是為了她，為了維卡，才強迫自己在「素麵朝天」這個節目里硬撐著，為的是能使她達到應有生活水準的一半。我很愛她，情願為了她奉獻一切。要是單為了我自己，我興許什麼也不願做，情願守著瘋瘋癲癲的母親，靠微薄薪水慘淡度日。從某種意義上說，維卡有權得到我的全部財產，確切地說，這些財產是我們共有的，因為，假若我身邊沒有她，那麼，我也就無從得到這些財產。我只想知道，她對此的理解是否和我一樣？或許不一樣。她總是那麼彬彬有禮，從不計較誰該誰什麼。可話說回來，誰知道她如今怎樣了呢，在她有了情人之後……

在婚姻登記所里，我讓維卡呆在走廊里，自己徑直闖進了所長辦公室。

「我姓烏蘭諾夫。」我自我介紹道。

所長疑惑地瞧了我一眼，皺著眉頭嘆了口氣。

「噢，是的，您的事有人打過電話。您是一個人來的，還是跟夫人一起？」

「跟夫人一起。她在走廊里呢。」

「好吧。請稍候片刻。」

她摘下話筒，撥了個號碼。

「瑪莎？到我這兒一趟。是的，馬上。」

瑪莎是個美得耀眼的年輕姑娘，她翩翩走進辦公室，燦爛的笑容使我乍然一驚。

「嗨，您好，」剛一進門，她就直衝沖地對我說道，「我在電視上見過您。」

「這太好了，」所長冷漠地打斷她的話說，「烏蘭諾夫先生想要廢除婚約。收下他的申請，明天把離婚證辦妥。」

「可這……」姑娘話一出口又連忙打住了。顯然，她習慣於嚴格遵照條例辦事，而根據條例，遞交離婚申請書之後，要過好長時間才能最終辦妥離婚證。

「就明天，」所長肯定地說道，接著轉身對我說道，「您跟瑪莎去吧，她會把一切都辦妥的。」

我和維卡填了申請表。

「明天5點以後來，」瑪莎像望著一尊聖像似的盯著我囁嚅道，「別忘了帶身份證，我得在上面打個戳。」

我默默地點點頭，暗暗叮囑自己明天來時，別忘了給這位姑娘買一束鮮花和一盒糖果。

「規定變化可真大呀。」出門后，維卡對我說道。

「你指什麼？」

「辦手續快唄。從前得等三個月呢。」

「如今也得等。我對所長行了賄。」

「這麼說，你就是為了行賄，才進她的辦公室的？」

「當然啦。」我撒了個謊。

有關盧托夫的事，我可不能向維卡透露。他特意問過我住在哪個區，婚姻登記所在哪兒，並答應打「協調電話」。沒說的，他履行了自己的諾言，這人可靠，這太令我高興了。話說回來，今兒個事事順心。我又開始生活了。

維卡有一會兒沒開口，像在想什麼心事似的。

「你急著到哪兒去呀，薩沙？」她終於開口問道，「你莫不是另有個女人，急著儘快跟她結婚吧？」

瞧瞧，夠狡猾的，不是嗎？有結婚意圖的，是她，而不是我；決定另結新歡的，也是她，而不是我，不知為何，此時此刻，我才注意到原來維卡走路的樣子竟那麼難看。左肩高右肩低，步態沉甸甸的。以前我怎麼就沒察覺這一點呢？或許她從前並不這樣，而現在不過上了年歲而已。

「是的，我是另有新歡了，」我直截了當地說，「她就要生孩子了。所以，我得儘快辦妥離婚和結婚手續。」

「你近來變化可真大呀，」維卡憂鬱地說，「如今我全明白了，這一切究竟是為什麼。你變得暴躁易怒，連老朋友都不理了。可你要知道，薩沙，我不是傻瓜，也不會犯歇斯底里，我們本可以以人的方式好好解決一切問題的。如今把婚姻維持到耄耋之年的少得可憐，許多人都離婚了，我也能理解。當然，說起來，還是新歡，況且也要懷孕……我都能理解，薩沙，可你為什麼要欺負我呢？你把我的生活變成了地獄。我擔心你是瘋了。如今我真無臉見被你欺騙、蒙哄、失信的那些朋友們。」

我從她這一番話里，聽出的完全是另一番意思。「既然你愛另一個女人，既然你想不分財產就撇下我，為什麼不直截了當對我說呢。那樣一來，我也就不會找殺手了，也就不會有這一場噩夢了，一切的一切都會變得輕鬆簡單。我的生活之所以變成了地獄，不就是因為我每分鐘都在期待人們最終能把你給殺死，同時又時時擔心會毫無結果嗎。你會活下去的，而我卻得蹲監獄。近來我一直生活在恐懼之中。我寧願讓你愛到哪兒去到哪兒去，無一句責備，不流一滴淚水，也不大吵大鬧。要知道如今想和我離婚那真是太容易了！可你卻一拖再拖，一瞞再瞞，可話說回來，哪個男人不這樣。這個世上有多得數不勝數的女人，都是突然得知她們心愛的丈夫已經有了業已成年的、非婚生子女的呀。如果不是有人掐著您的脖子，您未必喜歡離婚，未必會對舊式婚姻那麼深惡痛絕的。顯然，您那位新人手段很高明。」

「我們不說這事兒吧，」我冷淡地說道，「事情過去就算了，我很高興你能平靜地對待這件事，這對你的名譽有好處。」

我們冷冷地一聲不吭地走到家。維卡上樓去了，而我把車開出「紙盒子」，驅車去了母親家。我還得跟她把話說清楚。這任務也不輕鬆。

母親家裡瀰漫著一股濃郁的漂白粉味兒。

多年以來我對這種氣味已經習慣了。母親瘋病的表現之一，就是躁狂抑鬱型精神病人的潔癖，該病症無其他任何癥狀，惟一癥狀在於堅信世上惟一適用的消毒手段，就是漂白粉。母親總有辦法在商店裡尋找到其中會有這種傑出成分、散發出相應芳香的清潔劑或洗滌靈。她往往會一天天一刻不停地打掃房間。在我們一塊生活期間，每天我都悸怕，擔心我們中間總有一天會有人中毒，因為母親難保不在什麼地方，比方說在餐具上吧，讓一些漂白粉製劑殘留下來的。您倒是評評理，難道我們能在這樣的房子里生小孩嗎？

算我走運。我到母親那兒時，她還幾乎算正常。可以說是病情有所緩解吧。這使我得以有機會與她達成某種溝通。我吻了吻母親，伸手從袋子里取出食品，從散發著雖然可疑、但仍是我十分熟稔的漂白粉兒的杯里啜口茶后，我開始進入正題。

「媽媽，你不能再這麼一個人生活了。」我說。

「可你們撇了我，我有啥辦法。」母親任性地反駁道，可是，她說的倒是一句實話。

「可即便我們不離開，那也不會有任何變化。我和維卡天天上班，而你就一個人。像你這個年齡沒有旁人照顧是不行的。」

「你是想把我給鎖起來吧，」母親即刻介面說道，「我是大家的累贅，你們想儘快擺脫掉我，好得到這所房子。可你沒門！我全懂，薩沙，你休想騙我。」

「媽媽，我不需要你的房子。我不過是想你身邊應該有個人，好照看你，幫你做些家務。」

「我誰都不需要，」母親決絕地說道，「我自己能料理。」

跟她吵架是很困難的，她並未意識到自己的瘋病，而她的體格又十分健壯。她心臟很好，血脈暢通，關節靈活，無絲毫鹽類沉積跡象。喏，她臉上光滑，皺紋還沒有維卡多。她經常擦地板，擦玻璃，洗、燙衣服，到直頂天花板上的書架上撣塵土，身後拖著摺疊梯轉悠，一連十小時不住氣兒。儘管我倆早就買了洗衣機，可母親還是對手洗情有獨鍾，而且，她洗衣時從來不用化學製劑。說到這兒你們就不難想象，母親家裡浴室里的各種帘子，以及沙發罩、桌布希么的，為什麼會常常被泡在水裡了。當然，對一個這樣的人，你不可能向她證實，她需要旁人的幫助。

我媽對骯髒的恐懼幾近於病態，尤其是在她病重期間，這會成為她成天絮絮叨叨的主題。每逢這時，她便會面對空寂無人的屋子，一連幾小時喋喋不休地數落個沒完。她詛咒城裡傳播疾病的鼠患，詛咒那些在秘密實驗室里專門研製能把日常生活中普通的、路上常見的塵土變為有毒物質，能散布死神，想以此連根剷除所有俄羅斯人的儀器的人民公敵；數落被人收買了的政府。他們故意不和骯髒鬥爭，其目的是迫使誠實公民購買國外進口的洗滌靈，以此來賺錢，因為這些洗滌靈質量當然十分低劣、污染生態環境，而外國公司為了能簽供貨合同，付給我國政府大筆賄賂。由以上所述所能得出的邏輯結論是，周圍的一切全都是混賬東西和有害物質，只有本國生產的可愛的漂白粉可以信賴。

因此，除訴諸哄騙外，我看不出有別的辦法。

「媽媽，我和維卡在莫斯科城外找到個好工作，我們得去兩三年。你一個人在這兒我很不放心。讓我們想一想，看誰能留在你身邊。比方說，可否找一位正派女人跟你做個伴兒。」

「順便再糟蹋我的家？」母親氣惱地打斷我說，「虧你想得出！我可不想替別人打掃屋子。」

「她自己會打掃的，」我耐心解釋道，「她自己到商店購物，而且，如果你病了，她還能照顧你。」

「她自己打掃！」母親毫不掩飾鄙薄地嘟囔道，「甩兩下抹布就全齊了。不，我誰都不信，一切都由我來做。」

「你別忘了，你是個殘疾人，你不能總是一切都自己做，只有知道你身邊有幫手，我才能放心。媽媽，你要知道，如果就你一個人在家，我是不能出莫斯科的。你總不會想要我毀掉自己前程吧？歸根結底，你總不能不讓我好好工作、好好掙錢吧！就算你誰都不需要，可為了我你也不同意嗎？這是為了我呀。」

「你說得好聽，」母親譏諷地說道，「你怎麼，沒錢花了？」

「信不信由你，我是沒錢花了，」我連忙撒謊道，「我掙的錢都花在房子上了，至今都沒還清債務。所以我得掙更多的錢。在我離開期間，我要把房子暫時租個好價錢，而這也是一筆收入。」

「你要那麼多錢有啥用？你有吃、有穿，又有用的，連小車都坐上了。你還要什麼？你怎麼這麼貪財，薩沙？你們這一代我就是不理解，喏，我年輕時無論春夏秋冬就只有一件大衣，可還是過得挺滋潤，為什麼？因為別人連這樣一件大衣都沒有。」

她激動起來，整整訓了我半小時，訴說斯大林時代的優點，數落俄國目前所籠罩的停滯，數落我的貪婪和不道德，奚落我為自己找了個多麼好的媳婦。

「我知道你要錢想幹什麼！」她尖叫道，「準是她出的主意。她這是想吸你的血呢！她需要花花綠綠、丁零噹啷的玩意兒，想要過得開心，難怪她連孩子也不想要，就想如何過得開心自在，不想工作！而你就像一頭小公牛被她牽著鼻子走，什麼都看不見！我敢肯定一定是她背叛了你，要錢是給她年輕的情夫花，而你卻為了滿足她的願望，不惜拋棄自己孤苦伶仃的老母親！」

我渾身冰涼。也是，無怪乎人們都說，瘋子具有異乎常人的洞察力，看人觀物透徹得很，因為他們完全是以另外一雙眼睛觀世的，所以能在旁人一無所見的地方發現端倪。她對維卡的感覺怎麼會這麼准呢？維卡性格中的這一方面，甚至對於跟她耳鬢廝磨那麼多年的我來說，也是出乎意料的，而母親卻原來早就看出來了。

「您說你需要錢是不是？」她繼續數落道，「你欠了債？既然如此，那請允許我問你一句，你打算用什麼錢來為我雇幫手呢？」

「她不要報酬，給個住的地兒就行。但她得住在這兒，和你一起，就住在這個家。她給你幹活兒的惟一報酬是你得把房留給她。」

「我就知道！她將為我幹活兒，以便能儘快把我打發到另一個世界去。倒好像我不知道似的！謝天謝地，幸好我現在還不糊塗。」

「那好，既然你擔心這個女伴不可靠，你可以把房子賣了，用賣房的錢，找一個好的養老院住著，到了那兒，你將有一流的服務，還不會感到孤獨苦悶。說不定你還能在那兒找到個可以再嫁的主兒呢。這種事也是常有的。此外，你在養老院里，也不會擔心什麼人會希望你死了。」

「我才不去呢，」母親決絕地說，「養老院骯髒透頂。我才不願天天親手打掃臭氣熏天的住處呢。」

事情很清楚，我是無法說服她了。實話說，我也並不是非得說服她不可，我只需辦妥她無自理能力、需要我監護的證明文件就夠了，所以，即使她不同意，我也可以心安理得地決定所有事項。我把房子賣了，好在那房已買成私房了，再到養老院一付款就全齊了。可我極不情願這樣做。這太沒人味兒了……我只是想讓母親能認識形勢，想讓她能同意我，想要她從今往後不至於走哪兒都說什麼自己的親兒子把她給賣了，把她從家裡趕了出來，送進了養老院。

她好像看穿了我的心思。

「我可是真沒想到，我居然能活著看到這麼可怕的一天？我的親兒子居然想把我趕出家門，扔到大街上去！而這一切不過是因為他制服不了自己那位牽著他腦袋的蠢婆娘，」她用食指指著我道，「假如你父親知道他的兒子居然會是這麼個白痴，保不定會怎麼生氣呢。你小時候，他為了你的教育，花了多少心思，他多麼為你而驕傲來著。他沒看見你這副蠢樣那真是他的幸運！你的所有心思全花在那個大手大腳的女人身上了，你一門心思全在想要贏得那女人的歡心，好一個月能讓你上一次身。我為我有這麼個兒子感到害羞。滾吧！」

我默默走到前廳，穿好了外衣。母親留在屋裡沒動，連送我一送也不想。我打開房門，走到樓梯口時，聽見她用刺耳的尖叫聲在我身後喊道：

「你死了！對我來說你已經死了！你以為你是個什麼，你是個死人！」

我沒等電梯，一口氣衝下了樓。當然，對她的叫喊是認不得真的。她是個瘋子，是個有病的老女人，而且，她當然不會真的想要我死，要知道我可是她惟一的兒子呀。她這麼做不過是因為沒用腦子，因此我沒權力生她的氣。可我憑第十種感覺感覺到，她最後那句話不是由於生氣和憤怒才說的。而這，也就是我們在瘋子身上常能見到的那種洞察力。她說得對，我確實是已經死了。當然最近幾天我又活過來了，可要知道我當死人已經有些日子了，所以在這麼短的時間內這不可能不留下痕迹。或許總的說來遠不是那麼回事兒？或許我那個瘋媽嗅出有個殺手在緊盯著我？莫非維卡並未取消約定？可這是為什麼呢？為什麼呢？明天我們就能領到離婚證了，而她，也將自由富有了。

呸，你呀你，天吶，真是胡說八道！烏蘭諾夫，這是你乾的嗎？你清醒清醒吧，你冷靜一點吧。你是怎麼的，想要根據你瘋媽的幾句話來分析你妻子的行為嗎？你也真是的，居然找到宇宙智慧的來源了。你倒是去警察局，去找政府防污染委員會說說看，那幫人，為了簽訂有害生態的清潔劑供貨合同是大把大把地受賄呀。那該怎麼辦呢？母親不是天天都在給你嘮叨這一套么，那在這個問題上為什麼就不信她呢？

我心裡鬆快點了。真的，我說什麼來著？哪來的洞察力？母親今天話里觸及到維卡不忠這個題目，只不過是碰巧罷了，事實上，要知道只要你能回想一下的話，她不總是在這麼說嗎。我和維卡結婚這麼些年以來，哪年不是聽著她絮絮叨叨過來的呢，只不過隨著她心理健康狀況的不同，她的暗示或粗魯、或巧妙地有些不同罷了。假使母親精神沮喪，她的話就和往常一樣，不過就是帶有侮辱性罷了；而如果病情加劇——這種情形一般持續幾天到兩三個星期，那麼，她針對維卡的話，便會毫無遮攔，並且充滿非正常字眼兒。而維卡卻勇敢地承受了這一切，甚至還安慰我、勸阻我，要我不要生母親的氣，因為她是個病人，並不知道她這是在做什麼。可憐的女人啊……就讓她得其所願好了。歸根結底，這是她該得的。

我坐車到了最近的地鐵車站，走進車站大廳，在找自動電話，好按照電話號碼簿打電話。我最忍受不了籌碼自動話機，這類話機總是壞的，只會吞硬幣，卻接不通，除此之外，過不了一會兒，它就又會極其嚇人地、恐嚇地尖叫起來，要人再往裡擱硬幣。我總算找到了電話，於是撥通了盧托夫的號碼。

「您去了婚姻登記所？」他問。

「是的，一切順利，謝謝。你們投保了什麼？明天證件就準備好了。」

「那就太好了。您媽媽怎麼樣了？」

「老媽那頭不太妙。我的所有提議她都反對，一口回絕。看來，我們得通過法庭和社會保障部門採取行動了，可這就免不了要費一番周折了！」

「亞歷山大-尤利耶維奇，沒有解決不了的問題，」盧托夫笑著回答我道，「在這件事上，您的事是絕對公正的。假使您的老媽真的有心理疾患，且有殘疾，您有權向法庭提出認定其無自理能力的問題。您任何時候都不會遭到拒訴，因為一切都是嚴格按照法律辦的。至於說這件案子真的拖了好長時間的話，那就是另外一回事了。因此，如果您真的忙，那我可以幫您的忙。而如果您不忙的話，那也就用不著我來幫忙了，因為，我再重複一遍，您起訴的理由是完全合法的。」

「我是很急。」我說。

我的確急得很。我在其中掙扎了四十多年，我在其中活像個活死人似的生活，對我來說，早就無法忍受了。當我得知維卡已經背叛了我，得知她想要殺死我后，我已經無法和她呆在一起了，她的樣子和她身上香水的氣息，都令我氣惱。在去過婚姻登記所以後，我和她已經不再是夫妻了，我弄不明白，如今我們還怎麼能夠在同一座屋檐下生存呢？可我不在這兒又到哪兒生活呢？莫不是去母親那兒嗎？今天這一幕我已經受得夠夠的了。我無法再在電視台做節目了，因為像維佳那樣撈錢我不會，而靠污辱和辱沒一般說都是些好人的人來給自己拉廣告我又不願意。我想儘快到盧托夫那兒去。我覺得他會是我的一個可靠的保護傘，在其保護之下，我不會碰到任何不快。

「好吧，讓我看看我們能做些什麼，」盧托夫說道，「要讓我幫您辦好一切手續，我想我未必能像辦理離婚那麼快。」

「這我能理解。」

「明天一早給我來電話，我會告訴您該到哪兒和去找誰。」

「謝謝，」我熱情地感謝他道，「要不是您，我簡直不知道該怎麼辦好了。或許我早就死了也說不定。」

「得得，您就別誇大了吧。祝您一切順利，明天見。」

可要知道我根本就沒誇大什麼。盧托夫甚至連想都沒想到，我的話在準確性和真實性上已經達到了怎樣的程度。