第08節

可是，——阿爾芒歇了一會兒又接著說，——一方面我明白我仍然愛著瑪格麗特，一方面又覺得我比以前要堅強些了，我希望再次跟瑪格麗特見面，還想讓她看看我現在比她優越得多。

為了要實現心中的願望該想出多少辦法，編出多少理由啊！

因此，我在走廊里再也待不下去了，我回到正廳就坐，一面飛快地朝大廳里掃了一眼，想看看她坐在哪個包廂里。

她獨自一人坐在底層台前包廂里。我剛才已經跟您說過，她變了，嘴上已不再帶有那種滿不在乎的微笑。她生過一場病，而且病還沒有完全好。

儘管已經是四月份的天氣了，她穿得還是像在冬天裡一樣，全身衣裳都是天鵝絨的。

我目不轉睛地瞅著她，終於把她的眼光給吸引過來了。

她對我端詳了一會兒，又拿起望遠鏡想仔細瞧瞧我，她肯定覺得我面熟，但一下子又想不起我是誰。因為當她放下望遠鏡的時候，嘴角上浮現出一絲微笑，這是女人用來致意的一種非常嫵媚的笑容，顯然她在準備回答我即將向她表示的敬意。但是我對她的致意一點反應也沒有，似乎故意要顯得比她高貴，我裝出一副她記起了我，我倒已經把她忘掉了的神氣。

她以為認錯了人，把頭掉了過去。

啟幕了。

在演戲的時候，我向瑪格麗特看了好幾次，可是我從未見到她認認真真地在看戲。

就我來說，對演出同樣也是心不在焉的，我光關心著她，但又盡量不讓她覺察到。

我看到她在和她對面包廂里的人交換眼色，便向那個包廂望去，我認出了坐在裡面的是一個跟我相當熟悉的女人。

這個女人過去也做過妓女，曾經打算進戲班子，但是沒有成功。後來靠了她和巴黎那些時髦女子的關係，做起生意來了，開了一家婦女時裝鋪子。

我從她身上找到了一個跟瑪格麗特會面的辦法，趁她往我這邊瞧的時候，我用手勢和眼色向她問了好。

果然不出我所料，她招呼我到她包廂里去。

那位婦女時裝鋪老闆娘的芳名叫普律當絲-迪韋爾諾瓦，是一個四十來歲的胖女人，要從她們這樣的人那裡打聽些什麼事是用不到多費周折的，何況我要向她打聽的事又是那麼平常。

我趁她又要跟瑪格麗特打招呼的時候問她說：

「您是在看誰啊？」

「瑪格麗特-戈蒂埃。」

「您認識她嗎？」

「認識，她是我鋪子里的主顧，而且也是我的鄰居。」

「那麼您也住在昂坦街？」

「七號，她梳妝間的窗戶和我梳妝間的窗正好對著。」

「據說她是一個很迷人的姑娘。」

「您不認識她嗎？」

「不認識，但是我很想認識她。」

「您要我叫她到我們的包廂里來嗎？」

「不要，最好還是您把我介紹給她。」

「到她家裡去嗎？」

「是的。」

「這不太好辦。」

「為什麼？」

「因為有一個嫉妒心很重的老公爵監護著她。」

「監護，那真太妙了！」

「是啊，她是受到監護的，」普律當絲接著說，「可憐的老頭兒，做她的情夫真夠麻煩的呢。」

於是普律當絲對我講了瑪格麗特在巴涅爾認識公爵的經過。

「就是因為這個緣故，」我繼續說，「她才一個人上這兒來的嗎？」

「完全正確。」

「但是誰來陪她回去呢？」

「就是他。」

「那麼他是要來陪她回去的羅，是嗎？」

「過一會兒他就會來的。」

「那麼您呢，誰來陪您回去呢？」

「沒有人。」

「我來陪您回去吧！」

「可是我想您還有一位朋友吧。」

「那麼我們一起陪您回去好啦。」

「您那位朋友是個什麼樣的人？」

「一個非常漂亮和聰明的小夥子，他認識您一定會感到很高興。」

「那麼，就這樣吧，等這幕戲完了以後我們三人①一起走，最後一幕我已經看過了。」——

①原文為四人，似誤，現改為三人——譯者

「好吧，我去通知我的朋友。」

「您去吧。」

「喂！」我正要出去的時候，普律當絲對我說，「您看，走進瑪格麗特包廂的就是那位公爵。」

我朝那邊望去。

果然，一個七十來歲的老頭兒剛剛在這個年輕女人的身後坐下來，還遞給她一袋蜜餞，她趕緊笑眯眯地從紙袋裡掏出蜜餞，然後又把那袋蜜餞遞送到包廂前面，向普律當絲揚了揚，意思是說：

「您要來一點嗎？」

「不要，」普律當絲說。

瑪格麗特拿起那袋蜜餞，轉過身去，開始和公爵聊天。

把這些瑣事都講出來似乎有些孩子氣，但是與這個姑娘有關的一切事情我都記得清清楚楚，因此，今天我還是禁不住一一地想起來了。

我下樓告訴加斯東我剛才為我們兩人所作的安排。

他同意了。

我們離開座位想到樓上迪韋爾諾瓦夫人的包廂里去。

剛一打開正廳的門，我們就不得不站住，讓瑪格麗特和公爵走出去。

我真情願少活十年來換得這個老頭兒的位置。

到了街上，公爵扶瑪格麗特坐上一輛四輪敞篷馬車，自己駕著那輛車子，兩匹駿馬拉著他們得得地遠去了。

我們走進了普律當絲的包廂。

這一齣戲結束后，我們下樓走齣劇院，雇了一輛普通的出租馬車，車子把我們送到了昂坦街七號。到了普律當絲家門口，她邀請我們上樓到她家裡去參觀她引以自豪的那些商品，讓我們開開眼界。可想而知我是多麼心急地接受了她的邀請。

我彷彿覺得自己正在一步步地向瑪格麗特靠攏，不多會兒，我就把話題轉到瑪格麗特身上。

「那個老公爵這會兒在您女鄰居家裡嗎？」我對普律當絲說。

「不在，她肯定一個人在家。」

「那她一定會感到非常寂寞的，」加斯東說。

「我們每天晚上幾乎都是在一起消磨時間的，不然就是她從外面回來以後再叫我過去。她在夜裡兩點以前是從不睡覺的，早了她睡不著。」

「為什麼？」

「因為她有肺病，她差不多一直在發燒。」

「她沒有情人嗎？」我問。

「每次我去她家的時候，從未看見有人留在她那兒，但是我不能擔保就沒有人等我走了以後再回去。晚上我在她家裡經常遇到一位N伯爵，這位伯爵自以為只要經常在晚上十一時去拜訪她，她要多少首飾就給她多少首飾，這樣就能漸漸地得到她的好感。但是她看見他就討厭。她錯了，他是一個闊少爺。我經常對她說：『親愛的孩子，他是您需要的男人！』但是毫無用處。她平時很聽我的話，但一聽到我講這句話時就轉過臉去，回答我說這個人太蠢了。說他蠢，我也承認，但是對她來說，總算是有了一個著落吧，那個老公爵說不定哪一天就要歸天的。老公爵什麼也不會留給瑪格麗特的，這有兩個原因：這些老頭子個個都是自私的，再加他家裡人一直反對他對瑪格麗特的鐘愛。我和她講道理，想說服她，她總是回答我說，等公爵死了，再跟伯爵好也來得及。」

普律當絲繼續說：「像她這樣的生活並不總是很有趣的，這我是很清楚的。這種生活我就受不了，我會很快把這個老傢伙攆跑的。這個老頭兒簡直叫人膩煩死了；他把瑪格麗特稱作他的女兒，把她當成孩子似的照顧她，他一直在監視她，我可以肯定眼下就有他的一個僕人在街上走來走去，看看有誰從她屋裡出來，尤其是看看有誰走進她的家裡。」「啊，可憐的瑪格麗特！」加斯東說，一面在鋼琴前坐下，彈起了一首圓舞曲，「這些事我不知道，不過最近我發現這一陣她不如以前那麼快樂了。」

「噓，別作聲！」普律當絲側著耳朵聽著。

加斯東停下不彈了。

「好像她在叫我。」

我們一起側耳靜聽。

果然，有一個聲音在呼喚普律當絲。

「那麼，先生們，你們走吧，」迪韋爾諾瓦夫人對我們說。

「啊！您是這樣款待客人的嗎？」加斯東笑著說，「我們要到想走的時候才走呢。」

「為什麼我們要走？」

「我要到瑪格麗特家裡去。」

「我們在這兒等吧。」

「那不行。」

「那我們跟您一起去。」

「那更不行。」

「我認識瑪格麗特，」加斯東說，「我當然可以去拜訪她。」

「但是阿爾芒不認識她呀！」

「我替他介紹。」

「那怎麼行呢？」

我們又聽到瑪格麗特的叫聲，她一直在叫普律當絲。

普律當絲跑進她的梳妝間，我和加斯東也跟了進去，她打開了窗戶。

我們兩人躲了起來，不讓外面的人看見。

「我叫了您有十分鐘了，」瑪格麗特在窗口說，口氣幾乎有些生硬。

「您叫我幹嗎？」

「我要您馬上就來。」

「為什麼？」

「因為N伯爵還賴在這兒，我簡直被他煩死了。」

「我現在走不開。」

「有誰攔著您啦？」

「我家裡有兩個年輕人，他們不肯走。」

「對他們講您非出去不可。」

「我已經跟他們講過了。」

「那麼，就讓他們留在您家裡好啦；他們看見您出去以後，就會走的。」

「他們會把我家裡搞翻天的！」

「那麼他們想幹什麼？」

「他們想來看您。」

「他們叫什麼名字？」

「有一位是您認識的，他叫R-加斯東先生。」

「啊！是的，我認識他；另一位呢？」

「阿爾芒-迪瓦爾先生。您不認識他嗎？」

「不認識；不過您帶他們一起來吧，他們總比伯爵好些。

我等著您，快來吧。」

瑪格麗特又關上窗戶，普律當絲也把窗戶閉上了。

瑪格麗特剛才曾一度記起了我的面貌，但這會兒卻記不起我的名字。我倒寧願她還記得我，哪怕對我印象不好也沒有關係，但不願意她就這樣把我忘了。

加斯東說：「我早知道她會高興見到我們的。」

「高興？恐怕未必。」普律當絲一面披上披肩，戴上帽子，一面回答說，「她接待你們兩位是為了趕走伯爵，你們要盡量比伯爵知趣一些，否則的話，我是知道瑪格麗特這個人的，她會跟我鬧彆扭的。」

我們跟著普律當絲一起下了樓。

我渾身哆嗦，彷彿預感到這次拜訪會在我的一生中產生巨大的影響。

我很激動，比那次在喜劇歌劇院包廂里被介紹給她的時候還要激動。

當走到您已認得的那座房子門前時，我的心怦怦直跳，腦子裡已經糊裡糊塗了。

我們聽到傳來幾下鋼琴和音的聲音。

普律當絲伸手去拉門鈴。

琴聲頓時停了下來。

一個女人出來開門，這個女人看上去與其說像一個女用人，倒不如說更像一個雇來的女伴。

我們穿過大客廳，來到小客廳，就是您後來看到的那間小客廳。

一個年輕人靠著壁爐站在那裡。

瑪格麗特坐在鋼琴前面，懶洋洋地在琴鍵上一遍又一遍地彈著她那彈不下去的曲子。

房間里的氣氛很沉悶，男的是因為自己一籌莫展而局促不安，女的是因為這個討厭的傢伙的來訪而心情煩躁。

一聽到普律當絲的聲音，瑪格麗特站起身來，向她投去一個表示感謝的眼色，她向我們迎上前來，對我們說：

「請進，先生們，歡迎光臨。」