提督與青年

袁世凱同丁汝昌駕著舢板找尋登陸地點，正趕上退潮，船不能動了，只好赤腳步行一里多路上岸。清代的一里，不過是五百七十六米。走過這段布滿亂石、碎貝殼的海灘，袁世凱的腳被擦傷出血了。丁汝昌見了，笑道：

「真難為你這位少爺了！」

丁汝昌的語氣，彷彿是袁世凱在與他並肩統率軍隊。其實，那時候兩人的身份差別很大。也許後來當上總督、大總統的袁世凱回顧往事時，對自己年輕時代的身份總有一種錯覺吧。

當時丁汝昌是與派遣軍司令吳長慶同級的將領，而袁世凱不過是吳長慶的一名幕僚而已。幕僚也稱幕客，是個人私設的秘書，並非由國家正式任命的官吏。原來袁世凱科舉落榜，屬於國家公務員考試不合格者。幕僚也有因主人的保薦而得到中央政府任命的，但那必須有相應的理由。袁世凱在朝鮮非常活躍，得到吳長慶的推舉，終於「奉旨，以同知用，並賜花翎」。同知是知府的副手，正五品。所謂花翎，是用孔雀羽毛做的垂在帽子後面的裝飾物，特為賞賜給五品以上有功績的官吏。

這是那年九月的事，可見七月在朝鮮登陸時，袁世凱還是個白丁，不能與從一品的水師提督丁汝昌平起平坐。

「你看看我的腳！」

坐在沙灘上，丁汝昌把腳伸到袁世凱面前。

「嚄！」袁世凱大吃一驚：提督的腳底板似乎相當硬，竟然沒出一點兒血。

「咱倆走的可都是一樣的沙石灘呀！」丁汝昌道。

「您的腳底板真夠硬的。」

「比草鞋是結實多了。」

「簡直像牛皮一樣！」

「這是練出來的，哈哈哈……」

丁汝昌放聲大笑。

「太可怕了！」袁世凱瞟了一眼提督的腳掌，毫無顧忌地說道。

「紈絝子弟！」丁汝昌心裡又念叨了一遍。

丁汝昌忽然羨慕起袁世凱來。這個無官銜的二十四歲的年輕人，是河南項城縣名門望族的後代；而丁汝昌出身於安徽廬江的貧農家庭，從淮軍的一個士卒，經歷千難萬險才升為將領。恰似由小夥計熬成大公司經理的人，對華貴之家出身的新職員的成長環境，往往會驀地生出一種妒忌之感。

他把腳放到沙灘上，端詳袁世凱的臉。

「您怎麼了？」袁世凱問。

「讓你看了這麼半天的腳底板，怪不好意思的！」

「不好意思？您這是說到哪兒去啦……鍛煉是件好事嘛！要知道有今天，我也在山野里打赤腳，練一練腳底板了。」

「現在也為時不晚。」

「對……我這就開始練。」

「隨你的便。」丁汝昌喃喃說道。

他並不是存心練出腳底板的。生在貧困家庭里，少年時代的丁汝昌從來沒穿過鞋。投身軍旅也是為了糊口。那年月，當兵的都是吃不上飯的人。

也許比乞丐好些吧！人們常常是抱著這種心情從軍的。丁汝昌與眾不同的，大概就在於胸懷大志。他有一種志向：不管怎樣，當了兵就要在這個世界上做一番事業。

在大都是失業者稟性的士卒當中，稍稍正經些，顯露頭角並不困難。甚至可以說，平平常常地干兩下就會引人注目。

丁汝昌是劉銘傳的部下，曾討伐過捻軍。劉銘傳是李鴻章創建的「淮軍」的將領。

捻軍，是在河南、安徽、山東一帶造反的起義軍，好像與南方的太平天國相呼應似的。所謂捻，有拉幫結夥之意，最初產生於農村共同體之中，是行俠仗義的集團，與私販當時屬於專賣的鹽有關。若是干非法營生，就變成自衛的武裝。發生災荒時，這種武裝集團便揭竿而起。蒙古族出身的將領僧格林沁率騎兵與捻軍作戰，慘遭大敗。

如此強大的起義軍，被李鴻章採取分割作戰，終於土崩瓦解。朝廷軍的骨幹是淮軍。丁汝昌在討伐捻軍中立了功，從下級軍官升為中堅軍官，進而躋身於高級將領之列。

「因為那傢伙識文斷字啊！」昔日的夥伴們半帶妒意地說。的確，丁汝昌很好學，不僅在少年時代，從軍以後也孜孜不倦地學習。

然而，最幸運的恐怕是他當上清軍中為數甚少的水師將領。他的出生地廬江縣是水鄉澤國，他從小熟悉水，船就好似鞋子。升為高級將領以後，他被調到水師。在陸軍中，人才濟濟，是難以超群出眾的，但海軍方面競爭者就不多了。

僅僅是幸運嗎？

不，我自己努力了！

丁汝昌常常這樣自問自答。他以重金僱用通曉外國語的幕僚，翻譯有關海軍的書籍，努力吸取新知識。關於海軍的知識，他被公認為首屈一指。

但出類拔萃也是一種苦惱。對於海軍的事情，連一個水平相當的談論對手也沒有。不被人理解是苦惱的。

丁汝昌閉上眼睛，又回想起歐洲之行的種種場面——霧茫茫的倫敦街道，巴黎的凱旋門，柏林的歌劇……還不到一年的時間，所以記憶猶新。他是奉李鴻章之命，前往英國購買軍艦，並考察法、德兩國的海軍。

丁汝昌睜開眼睛。

雲霧蒙蒙，隱約看見停泊在海上的大清艦隊。那裡有他搭乘而來的軍艦「威遠」號，運載兵員的招商局的「鎮東」號和「日新」號，還有裝運武器彈藥的「泰安」號……

「真可謂威風凜凜呀！」袁世凱說。

「差遠啦！」丁汝昌應道，仍眺望著船隊的暗影。

「噢？如此還……」

「同英國水師相比，我們的艦隊簡直是玩具！」

丁汝昌站起身，環視四周，他要選定登陸地點。

「我做點兒什麼呢？」袁世凱問。

「我沒打算叫你做什麼……只是想讓你多知道些海軍的情況。」

「多知道些海軍的情況？」

「必須讓大人物好好了解一下海軍。」

「我又不是什麼大人物！」

「你是未來的大人物呀！」

丁汝昌說完笑了，然而，他的側臉卻顯得很凄楚。

關於使中國和日本都興師動眾的朝鮮「壬午之變」，略說幾句。

清政府在鴉片戰爭中露了馬腳，其軟弱無力已是路人皆知。在朝鮮內部，「投靠清朝絕非上策」的主張日益增強。恰恰從這時候起，日本因明治維新而走上近代化的道路，有了實力，開始向朝鮮擴張。

日本依據1876年的《江華條約》，在釜山和元山設置了特別居留地。在居留地里，日本把持了行政權和司法權，並享有進口免稅的特權。於是，日本商社把大量的外國商品帶進朝鮮，沉重地打擊了當地的手工業者。同時，日本商社囤積糧食，使米價成倍上漲，剝削平民。此外，日本政府還向朝鮮派出軍事教官，企圖把朝鮮軍隊日本化。

日本在朝鮮扶植親日勢力是必然的，親日派自稱「開化黨」，多數是不滿現狀的人。他們把執政集團稱做「事大黨」，加以反對。而「事大黨」一如既往，大都有依靠中國的思想。

由於日本插手，開化黨的勢力日見強大，事大黨逐漸衰落。到1881年時，形勢急轉直下。

「壬午之變」就是試圖把逆轉的局勢再逆轉回來。發端是朝鮮民眾的反日行動。三菱公司職員大淵吉威、大倉建築公司職員兒玉朝二郎、東本願寺和尚蓮元憲誠等三人，在日本人居留地以外的安邊府，被激憤的民眾襲擊，蓮元當場死亡，大淵、兒玉身受重傷。

這時，唯恐天下不亂，虎視眈眈的是大院君李昰應。其父是第十六代仁祖的七世孫，從李氏朝鮮的王族來說，這是較遠的一支，但成了第二十一代英祖之孫恩信君的繼嗣之後，一下子近了起來。第二十五代哲宗一死，依照宗例，李昰應的次子李命福繼承了王位，就是李太王。由於年幼，生父大院君攝政，從1864年至1873年，大權在握，為時十年。史稱「大院君執政時代」。

大院君頗有才幹，但過於獨斷專行，結果政治上漏洞百出，被政敵鑽了空子。

他的政敵是李太王之妃閔氏一族。在大院君看來，作為自己的兒子的妃子，是他親自選定的，竟然忘恩負義。而閔氏一族認為：太王已經二十多歲了，總有個大院君這樣的保護人，實在討厭。外戚掌握實權，在朝鮮是合情合理的。

閔妃與胞兄閔升鎬攻擊大院君失政，鼓吹國王親政。1873年，大院君不得不交出了攝政權。

這時大院君才五十三歲，年富力強，卻被迫引退，所以此後九年間他一直是切齒扼腕，痛恨至極。名為國王親政，實質是閔妃及其背後勢力掌握了實權。

這時候，發生了反日騷亂。反日情緒最強烈的是軍隊。日本向朝鮮派了軍事教官，企圖使朝鮮軍隊日本化。舊式軍隊的官兵是最怕整編的。兵餉拖欠了一年之久，六月份好歹用糧食代替，發了一個月的餉金，但那糧食卻是發了霉的。官兵們怒不可遏，擁到軍資監①毆打經辦人員，並越級向武衛都統使②控告，但毫無結果。

「壬午之變」被稱做「軍亂」或「軍變」，就是因為暴亂的主力是軍隊。一年不發兵餉，好容易領到，卻是霉米，所以官兵們忍無可忍了。這是自發的暴動，但伺機以動的大院君豈能放過它。

你們吃不上飯，原因在日本！

閔妃一黨與日本勾結，必須剷除！

大院君不失時機地煽動。

暴動的目標指向日本公使館和閔氏家族。

本中尉等八人生死不明。」

事後查明，這次事件中被殺的日本人有堀本中尉等十三人，其中有屍可認者十二人。

大院君進入王宮，清除閔黨，奪回政權。外面紛紛傳說大院君在王宮內把兒媳閔妃毒死了，於是，政府向全國發布了訃告。後來判明閔妃逃到忠清道清州，平安無事，政府又布告全國，取消服喪令。

「日本以什麼姿態出兵呢？」丁汝昌朝前走，袁世凱跟在後面問道。

「軍人不應該管那類政治問題。」丁汝昌答道。

「是的……」

袁世凱嘴上這麼應著，心裡卻不以為然，搖了搖頭。丁汝昌沒有看見他身後的年輕人的動作。

不了解政治狀況，就難以採取果斷的、臨機應變的軍事行動。

軍人更應當關心政治，袁世凱心裡想。

「你不是軍人，當然可以議論政治。」丁汝昌緩步踏著沙灘，溫和地說道。他對身後的年輕人有了好感。「不，豈止要議論，希望你大議特議。我們軍隊是只管打仗……政治上的事，問我這樣的軍人，實在答不上來。」

「像您這樣經驗豐富的人也不明白嗎？」

「不明白。」

丁汝昌停下腳步，又朝海上的艦隊望去。

「遲了一步啊！」袁世凱說道。

他指的是日本動作迅速，而清軍落後了一步，但從他的語氣中卻聽不出惋惜之意。

倘若我說出這句話，語氣一定會更加悲憤激昂，可這個年輕人幾乎是無動於衷。遲鈍，還是沉著？莫非是有教養？丁汝昌暗想。

「就因為中堂不在啊！」說完，丁汝昌回過頭來。袁世凱正眯縫著眼睛仰望天空。

「中堂在的話，能更快一些嗎？」袁世凱問。

「我想，多少會快些的……」

中堂，是對宰相的雅稱。自唐以來，把負責國政的人叫做中堂。清代不是宰相制。軍機大臣也有多人。清制最高職位為大學士，而文華殿、武英殿、文淵閣、東閣、體仁閣等處，都設有大學士。因此，中堂這一稱呼，只用在代表其時代的核心政治家身上。

丁汝昌所說的中堂，是文華殿大學士、直隸總督兼北洋大臣李鴻章。當年四月，因母親去世，他卸下所有職務。本應離職二十七個月，但國家多事，只准服喪百日。「壬午之變」恰恰在這期間發生了，臨時代行李鴻章職務的是兩廣總督張樹聲。

張樹聲是安徽合肥人，與李鴻章同鄉，也是淮軍的最高將領。李鴻章雖在守制，但其實是張樹聲的幕後人，這是誰都清楚的。不過，表面上他不在朝廷，所以決策遲緩，人們自然要認為是李鴻章沒主持朝政所致。

對，我非做一個這樣的人不可……哪怕只有五分能力，也得人們相信我有十分能力！袁世凱暗暗想。

丁汝昌把李鴻章奉為「信仰」，而這時的袁世凱還沒有什麼信仰之類的東西，但他深知信仰是強有力的，是奮鬥的智慧。對於什麼能使自己成功，什麼能使自己失敗，袁世凱有極其敏銳的嗅覺，簡直稱得上是天才。這也許是一種本能吧。不論什麼事，他都把它同人生的鬥爭聯繫在一起。

提起袁世凱，人們馬上會想起他是李鴻章的四大門生之一，是軍事遺產的繼承人。的確如此，但「壬午之變」時，袁世凱還沒有跟李鴻章直接結識，作為吳長慶的幕僚，他只不過是李鴻章的間接下屬。

「你多大了？」丁汝昌突然改變了話題。

「二十四。」

「在你這個歲數時，我才是淮軍的一個小兵，而中堂已經是進士了。人生真是千差萬別啊！」

話題又拉回到中堂身上。

「真是了不起的人物！」袁世凱縮了縮脖子，說道。

進士是科舉最高級考試的合格者。清代原則上每三年舉行一次這種考試，參加者必須具備「舉人」資格。當舉人也必須過幾個考試關。哪個小鎮出了一名舉人，就會像過年一樣熱鬧。三年一次，萬名舉人云集北京，接受考試，能考中進士的不過三百來人。應試沒有年齡限制，有的人頭髮白了，還要進考場。李鴻章的前輩曾國藩中進士是二十八歲，林則徐是二十七歲，後來提倡變法的康有為是三十八歲。當然，康有為在考中進士之前，就已經是相當出名的一流學者了。

二十四歲考中進士，應當說是了不起的。

「你不打算考一考嗎？」丁汝昌問，

「一點兒也不想。」袁世凱立即答道，隨後高興得笑出聲來。他心裡認為沒這個必要。

「為什麼？」

「我從小就討厭讀書，再厭煩不過了！」

「嬌生慣養！」

「啊？」

「想讀書而不能的人，這個世上多得很哪！」丁汝昌又補充了一句。心中暗想：我也是其中一個。

「這不正像提督說的嗎……人生是千差萬別的。」袁世凱滿不在乎地說。

「中堂在的話，至少能比現在提前兩天或三天！」

崇拜李鴻章的丁汝昌又提起他。

「還是看看登陸地點吧！哪裡好？」

年輕的現實主義者袁世凱把老練的空想主義者丁汝昌叫回到現實中。

「啊，但願海面風平浪靜……」

說著，丁汝昌苦笑了。他一下子還無法返回到現實中來。

把日本決定出兵朝鮮的消息最早通知給清政府的，實際是德國公使。當時，德國認為日本的背後有英國支持，所以它讓清政府也出兵。

為開赴朝鮮而集結在山東半島的煙台的大清艦隊，因裝載煤炭遲延了一天。陰曆七月五日起航，遇上風暴，折了回來，又耽擱了一天。

實際上，日本方面在軍艦「天城」號將要開出橫濱時，發現海員中有疑為傷寒的病患者，於是進行艦內消毒，也拖延了一天。

「事已至此，再談什麼中堂守制、狂風暴雨也無濟於事嘛！」袁世凱說道。

「是啊……」

丁汝昌注視著袁世凱的眼睛，袁世凱把眼睛滴溜溜地轉動了幾下，露出討人喜歡的神情。

丁汝昌認識袁家的幾個人，曾經同袁甲三、袁保慶一起跟捻軍作戰，與袁保恆也有一面之識。他覺得自己見過的袁家人當中，袁世凱最出色。他不知膽怯為何物，充滿青年人的勃勃朝氣。他的神情，既像是自然的無憂無慮，又像是一種矯揉造作。