幸福的感覺

彷彿是一陣紛亂，中國人的年也過了，未聞到春天氣味，卻是雨綿綿地下，像個怨婦，開始還叫人憐，久了，就不免煩厭了。

去年10月開始拍攝電影《好男好女》，年底又去了一趟廣東。初到廣東，原以為會是如深圳一樣的新開發景象，但也許我們所到的廣東惠陽還是偏遠些，入目儘是蒼涼，新舊建築有一搭沒一搭地混著，食用的米也是瘦長、較硬的泰國米，對我來說，真像是淡水魚被拋到了大海，還是魚的外形，但真不適應啊。

拍到末期，人瘦了一圈，而且多數是在深山裡，露濕重，我們穿著民初衣服，衣薄，走山路的場面也多，如此一折騰，終於發了急性腸胃炎，加上骨盤也發炎，整整痛了兩天不能直立身子。幸好這段時間，同行的夥伴耐心地為我煮粥，背我扶我，適時添衣，才撐完大部分的拍攝工作。

2月電影終於殺青，原本朝夕相處的幾十人，忽說要分離，表面相同，心裡卻不舍。這次的工作人員，許多都是第一次和俟孝賢先生合作，有的來自美國，有的從南部來台北，而拍攝完我也要回東京，這樣的聚散，一時間實在不能適應。

殺青酒會之後，一個人回到家中。這間三十來坪的房子，也住了四年多，這四年，自己覺得成長了不少，原本的視野大都在自己的小我身上，但這四年，演講。參與公益。遊學、拍戲等等，都讓自己的關注，慢慢地擴大到對台灣。對土地。對環境，甚至是對世界。知道的愈多，有時失望及無力感也愈多，但相對的愛和關懷也更多。從這次拍電影，我了解了台灣過去被湮埋的歷史，知道前人為這塊土地付出的苦難，不覺心裡對台灣就多了敬愛。想想，多少人吃了苦，受了累，能讓我們住在這裡，踏在這地上。每想到這裡，我心裡總是一陣激蕩。

如今，四年一個循環，我也要搬離這間老房子了。還記得當時租到它時，喜愛它鬧中取靜的位置外，更重要的是從大廳里的落地窗，可看到遠遠的紀念堂及更遠處不知名的山。常常也有飛機斜斜飛過，我最喜歡坐在沙發上，看飛機飛過，想著有人將離去，將歸來，就感到生命蓬勃的喜悅。

下定決心要搬，第三天就找到一間大了一倍的房子，依然可看山，於是就開始找好日子搬家。

新屋尚未理好，就請朋友來玩了兩次，一回是鍾阿城老師來台兩個月後要回美國，我們送行；一回是我生日加上回日本，慶生兼餞行。

兩次聚會，我都把這些日子的感受和好友分享，二十幾個人坐在廳里的地上，吃吃喝喝，到大微明，有些朋友先行離去，有些則意猶未盡地直到天大白，我是真心喜歡這群朋友，心裡也慶幸自己是多麼幸運，這一生人該有的，我都有了，我真的很滿足。

搬完家，我又風塵僕僕地回到日本。

「朋友的重要，從日常生活的小事里會慢慢延伸到無限大的宇宙。」

日本天氣極好，微涼，暖暖冬陽，一個人去看陶瓷展或打掃屋子，一片新氣象。這樣的安詳和諧，常令我覺得自己得到太多。

童年。青少年時期吃的苦，家庭的問題，常令我心生埋怨，甚至做許多事時，都帶著反叛的態度，想反抗、反對這個社會，尤其我以往總認為社會不公平，思想比較偏激。但這幾年，結識的朋友不同，他們也許沒有特別教我什麼，或每天在一起做伴，淡淡的君子之交，卻總在我失意時，適時給我一封信或一句言語。一直到前兩年，我都還很自閉，不愛交朋友，深怕別人知道太多我的私生活，或受到傷害，可是現在不同了，我不但敞開心胸接受每一位願意親近我的人，也誠懇地和他們交心，我到很久以後才明白，只有誠實懇直的交友態度，才會使自己身邊充滿益友。以往看書常說：「朋友是最大的財富。」對沒什麼朋友的自己來說，深不以為然，如今日由的心情，在接納了各式的友人之後，才深深感到，朋友何止是財富，簡直是珍寶。我們交朋友，常常只想到說說心裡話或解解寂寞，朋友一旦做不到，就認為他們不夠意思，但對我來說，朋友就如師長傳道。授業、解惑，他們將所學的告訴我，讓我得到更多知識，在我有疑惑時，替我分析解答，這些都不只是私心想要有個伴而已，而是彼此交心、交情、義氣相照。

我很以我的朋友為做，他們雖不是大官。富賈，但對世界充滿熱誠和愛，願意付出。要奮鬥成大人物，固然有志氣，但努力過生活的小市民更顯可愛，我的朋友愛這個地球，用心對待生命，彼此照應，這些情感，常常也感動了我，令我對坑坑洞洞的世界，有更多的付出，不嫌它不好，反而更要用心對待。朋友的重要，從日常生活的小事里會慢慢延伸到無限大的宇宙，這種力量，我從來不敢輕視。

從去年拍戲至今，我感到自己成長了一大圈，好像一株小樹，終於長出了粗壯如臂膀的枝幹。我欣喜自己的成長，而且不停發現成長中的新思想。新觀念，也將自己的興趣擴大，學習更多不同的喜好，待有用時，又能回饋社會，循環不已。這樣的人生態度，生動活潑，是那縮在黑暗角落的童年時期所不能想像的。

精神生活的豐潤，能使我們有更大的動力。賺錢固然重要，但在物質追求的激烈競爭外，精神的追求才是安定的態度。

讓世界活在我們心裡，我們也活在世界里吧。