前言 朋友眼裡的薩蘇之：主旋律男人的演義江湖

2009年的第一天，薩老師一通電話把我驚醒。他歡天喜地宣布，為我的同學找到合適對象，男、帥、海歸、有趣，「不過」，薩老師頓了一下，「有點缺陷」。原來，「合適對象」在異國他鄉戀愛過，「所以，可能不是童男子。」

薩老師鼻音很重，充滿歉意。

結果，兩人仍是沒看對眼。薩老師卻覺得，他既然插手這事兒了，就要對人家姑娘（哪怕只一面之緣）負責到底。

薩老師是個老派的人啊。

不止老派，他還主旋律。

2007年，第一次見面，我就說，「其實，你寫的都是主旋律」，薩老師把眼睛瞪得很大，反問我，主旋律有什麼不好？真正的主旋律永遠不會過時。

無數人問無數回他筆名的含義，他說，常居國外，總感覺中國人像草一樣，無依無靠，選擇「薩蘇」，因為它們都有草字頭。他最初寫作不過是想給海外的漂二代、三代講一些故鄉的故事。一次，在電視台做節目，他現場表演絕活——用幾張紙造出一艘軍艦，他說，他喜歡船，在國外尤其喜歡，因為船讓他想到回家。

這些零零散散，無意隨意的片段，讓我深信他是真情流露。奧運會後，薩老師對我回憶在大阪街頭保衛奧運聖火時的情景——他與諸多同胞胳膊架著胳膊，臉迎著雨，口中高唱國歌。他說，他流了淚。談笑間，當時情狀如置眼前，我沒辦法不受感染。

因為真情流露，所以文字不華麗，也足以打動人。

他寫「中國的眼睛」章照止（中國科學院系統所研究員，我國最出色的密碼演算法專家。），寫到章的女兒是盲人，結尾處連寫了三遍「她看不見」，最後又追加一句「中國的眼睛的女兒，她看不見」，令人不忍卒讀。許多日子后，在東四一家小飯館，薩老師對我說起正在寫作的《京城十案》，他說著說著，手起筷落，也顧不得撿；他提起某位警官被迫離職時，上司為之除下肩章、警徽，卻「啪」地向其敬了個禮，警官哭了，薩老師的眼裡也有淚光閃動……

主旋律的薩老師關注一個問題時，通常帶著演義體的攝像頭。

比如，一桌子人吃飯，談起京城某著名出版人，大家關注的是作品，而薩老師插嘴，「噢，他！八卦掌練得不錯！」而後又補充，誰誰誰是協和的名醫。他要說的不是人家的醫術，而是名醫「下夜班時有防狼絕技——袖子里藏著鏈子鎖，幾輩子的家傳武功」。

有段時間，我回人大，總覺得校園裡隱隱有武林高手，薩老師曾寫過某系黃教授會「倒脫靴」；某系史先生每天在樹林里練刀，他的女兒舞得一手峨嵋刺……

隱隱有武林的世界，便是薩老師努力復原的江湖。

那江湖屬於評書，人人皆有傳奇，事事皆可演義；那江湖有功夫，有俠，有盜，有匪，有清官，有奸人，英雄多出屠狗輩；那江湖帶著七俠五義、拍案驚奇、呂梁英雄傳、鐵道游擊隊的痕迹；有最傳統的仁義禮智信，凡事講良心；百姓有最樸素的智慧、情感；捕快有最簡單的職業操守——除暴安良……那江湖在大變亂時，國破山河在，為了尊嚴國人願付出一切。

薩老師只是切入點和別人不同，其實，他也就一招——在平常人平常事中，找到最具笑意的那個點，然後林林總總、絮絮說來，最後都歸至他努力復原的那個江湖。

我猜，那是他心中可愛的中國……

林特特