五 世紀嬰兒

藍解放和黃互助把開放的骨灰，背回那塊已經墳墓連綿的土地，葬在了黃合作的墳墓旁邊。在他們燒化、埋葬兒子的過程中，龐鳳凰抱著猴子的屍體始終相隨。她哀哀地哭著，花容憔悴，的確人見人憐。大家都是明白人，既然開放已死，也就不再說什麼。那猴子的屍體已經發臭，在人們勸說下，她鬆了手，並提出了將猴屍埋在這塊土地里的要求。我的朋友毫不猶豫地就答應了她。於是，在驢、牛、豬、狗的墳墓旁邊，又多了一個猴墓。在如何安頓龐鳳凰的問題上，我的朋友頗感為難，於是便聚集了兩家人一起商量。常天紅一言不發，黃互助也有口難言。還是寶鳳說：

「改革，你去把她找來，聽聽她自己有什麼打算吧。畢竟是從咱家土炕上走出去的孩子，她需要什麼，咱都會幫她，砸鍋賣鐵也要幫她。」

改革回來說，她已經走了。

時問如水，往前流淌，轉眼就到了2000年底。在這新千年即將開端之際，高密縣城一片喜慶景象。家家張燈，戶戶結綵，車站廣場和天花廣場上，都豎起了高大的電子倒計時屏幕，廣場的邊上，還站著高價雇請來的焰火手，準備在那新舊交替的時刻，讓燦爛的禮花照亮夜空。

傍晚時分，下起雪來。雪花在五彩的燈光里飛舞，使夜景更加美好。全城的人幾乎都走出了家門，有的奔天花廣場，有的奔車站廣場，有的在同樣燈火輝煌的人民大道上徜徉。

我的朋友和黃互助沒有出門，容我插敘一句：他們始終沒去辦理結婚登記手續，對這樣兩個人，確實也沒有這個必要了。他們包了餃子，在大門口掛上了兩盞紅燈籠，玻璃窗上貼滿了黃互助親手剪的窗花。死去的人難再活，活著的人還要活下去。哭著是活，笑著也是活。這是我的朋友經常對他的老伴兒說的話。他們吃了餃子，看了一會兒電視，便按照慣例，用做愛來悼念死者。先梳頭，后做愛。這個過程，大家都很熟悉，不需重複。我要說的是：在他們悲欣交集的時刻，黃互助猛地翻過身來，摟住了我的朋友，她說：

「從今天開始，我們做人吧……」

他們的淚水，把對方的臉都濡濕了。

就在深夜十一點鐘，他們昏昏欲睡的時刻，一個電話驚醒了他們。電話是從車站廣場旅館打來的。一個女人的聲音告訴他們，說他們的兒媳婦在地下室101房間里即將分娩，情況危急。他們愣了半天，才明白這即將分娩者，也許就是那失蹤日久的龐鳳凰。

在這樣的時刻他們找不到人幫助，他們也不想找人幫助。他們互相攙扶著向車站廣場奔跑。他們喘息不迭，跑跑走走，走走又跑跑。人真多啊，街上人真多。大街小巷裡都是人。剛開始時人流向南涌，穿過人民大道后，人流往北涌。他們心急如焚，但他們快不了。雪花飄到他們頭上，臉上。雪花在燈光中飛舞著，猶如杏花紛謝時。西門家大院里杏花紛謝，西門屯養豬場里杏花紛謝。那些杏花都飄到縣城裡來了，全中國的杏花都飄到高密縣城裡來了啊!

他們像兩個找不到爹娘的孩子一樣在車站廣場上擠著。廣場東部那個臨時搭建起的高台上，一群年輕人在上邊又跳又唱。杏花在舞台上飄著。廣場上萬頭攢動。每個人都穿著新裝，都和著高台上的歌聲，唱著，跳著，拍掌，跺腳，在杏花的飄落里，在飄落的杏花里。電子屏幕上的數字頻頻跳換著。激動人心的時劾就要到了。音樂停了，歌聲停了，全場安靜了。我的朋友和他的女人一步步走下通往地下室的台階。我的朋友的女人的頭髮因走時匆忙沒有綰好，有一綹垂在身後，彷彿一條長尾巴。

他們推開101房間的門，看到了龐鳳凰那張像杏花一樣潔白的臉。她的下身浸在血泊里。血泊里有一個胖大的嬰兒，此刻正是新世紀的也是新千年的燦爛禮花照亮了高密縣城的時候。這是一個自然降生的世紀嬰兒。同一時刻，縣醫院也有兩個世紀嬰兒誕生，但他們是產科醫生剖開產婦的肚皮掏出來的。

我的朋友和他的女人以爺爺奶奶的身份收拾好嬰兒。嬰兒在奶奶懷裡啼哭。爺爺含著眼淚，用一條骯髒的床單遮住了龐鳳凰的身體。她的身體和臉都是透明的。她的血全部流光了。

她的骨灰自然也埋在了那塊已成墓地的著名土地上，埋在了藍開放的墳墓旁邊。

我的朋友和他的女人精心撫養著這個大頭兒。這大頭兒生來就有怪病，動輒出血不止。醫生說是血友病，百葯無效，只能任其死去。我朋友的女人便拔下自己的頭髮，炙成灰燼，用牛奶調勻喂他，同時也灑在他的出血之處。但不能根治，只能救一時之急。於是這孩子的生命便與我朋友的女人的頭髮緊密地聯繫在一起。發在兒活，發亡兒死。天可憐見，我朋友女人的頭髮愈拔愈多，於是，我們就不必擔心此兒夭亡了。

這孩子生來就不同尋常。他身體瘦小，腦袋奇大，有極強的記憶力和天才的語言能力。我的朋友和他的女人雖然隱約感到這孩子來歷不凡，斟酌再三，還是決定讓他姓藍，因為是伴隨著新千年的鐘聲而來，就以「千歲」名之。到了藍千歲五周歲生日那天，他把我的朋友叫到面前，擺開一副朗讀長篇小說的架勢，對我的朋友說：

「我的故事，從1950年1月1日那天講起……」