第五章 初紅

塞娜說：大七，我們回三城。

大七說：好的。

火車隆隆隆地響，好象演奏一場進行曲。傍晚的天空，雲是紫紅色，掛在藍色的天空上，那樣的藍色，是白織燈前的一塊蘇布，晶瑩，隱晦，好象鳥羽。

還是有那麼多的旅客，粘在一起。塞娜一直看著窗外，好久以後才轉過身抱住大七，她說大七，只剩下我們兩個人了。大七拍了拍她的肩膀，低聲說：我不會離開你的。

塞娜的包里多加了兩件衣服，是桃桃最珍愛的那兩件，那件刺繡的緊身衣和那件發光的針織裙。桃桃說一件是大七買給她的，那是他唯一給她買過的衣服，是在一個夜市上，他們掙到第一筆錢，開心地慶祝。桃桃看到了那件衣服，只是看著，什麼也不說。然後大七就把它買了下來。桃桃說那件衣服很便宜，但穿在身上是穿著幸福的。

另一件是桃桃最貴的衣服，在東京，那個肯為她花錢的男人對她說：女人都愛服裝，今天你想買多少件衣服我給你買多少件。桃桃走完了一條購物街，只買回了一件裙子，但那件裙子是整條街最昂貴的。她對衣物一向沒有眷戀，她只是喜歡被一個人男人寵愛的那一天。

收拾行李的時候塞娜看到桃桃縮在角落裡的旅行包，她說大七：我們要不要把桃桃的包給她送過去？

大七冷漠地轉過臉說：隨你。

塞娜走近旅行包才發現了上面貼著的紙條，是一向凌亂但有力的字。她說如果有人能夠注意到這個包的話，那一定是塞娜你了。塞娜如果我們都離開了樂隊散了那麼你肯定是想跟大七回三城的吧。塞娜如果你真的要走那麼你帶上這個包，裡面除了那兩件衣服之外還有一些錢。你得知道大七沒有能力給你你想要的，你必須學會保護自己。

在看什麼？大七問。

桃桃留下了錢給我們。塞娜把紙條藏在手心裡，然後從包里拿出那一疊錢給大七。

大七翻了翻那些錢，沒有說話。

塞娜看了看他，看到了他眼睛里一些柔軟的東西。他可能是在難過，或者感動。每個人都無法忍受別人過多的恩惠，它們會讓一個人變得脆弱。

塞娜說：我們走吧。

關門的那一刻，塞娜把紙條扔在了房間里。它落到了地上，發出寂寞的聲響，有風吹來，牙展開，又被吹走。

這樣地遺失，All.

三城，是塞娜的家鄉。

童年的唯一一張照片，是在三城的遊樂場。那時候還沒有摩天輪，孩子們更熱衷於玩不倒翁和旋轉木馬。有一天陽光很明媚，花開得正好。爸爸和媽媽帶著塞娜到遊樂場，買了甜蜜的棉花糖和冰淇淋給她吃。照片就是這樣的，塞娜左手拿著冰淇淋，右手握著棉花糖，媽媽溫柔地環著塞娜，爸爸再抱住媽媽。三口之家，和平美好的樣子。塞娜忘了當時自己究竟有多開心，但她看照片上的自己，眼睛眯成一條細細的線，酒窩裡伸出花朵。無限幸福呵。

可是後來那張照片找不到了，幾乎所有關於過去和回憶的照片都找不到了。某一天媽媽消失在三城，塞娜問爸爸媽媽呢？她變成蝴蝶飛走了嗎？

爸爸沒有回答。

塞娜的童年如是過去，每天喝牛奶看動畫片，別的小朋友都說：塞娜你是沒有媽媽的孩子，我們不和你玩。

沒有媽媽沒有擁抱沒有娃娃的童年，塞娜一直只有孤單陪伴。

七年之後火車開往A城，沒有了圓下巴的媽媽塞娜認不出看來，她給了她最好看的裙子和最大的玩具，可是塞娜始終都不再叫她媽媽。有一些東西丟掉了就再也找不回來了，有一些東西不是曾經失去就能夠再補好的。塞娜很小的時候有一頂很漂亮的帽子，流著流蘇是粉色毛線帽子，有一次被鐵絲掛斷了一跟線子。爸爸找到了最好的裁縫給她補。裁縫在上面縫了一隻很可愛的兔子，可是塞娜不喜歡那隻兔子。很久以後塞娜再找到了那頂帽子，很多線都已經開始脫落，小兔子掉了，原來壞掉的地方還是一個傷口，塞娜說你看，它再也補不好了。

大七在三城裡租了房子，買了一些簡單的傢具。塞娜一整天都在房間的牆壁上畫兔子，黑的白的紅的黃的綠的紫的，讓房間看起來活潑而跳躍。塞娜用完了整整一盒的彩色鉛筆，畫好的時候手上和臉上都變成了調色盤。她轉過頭對大七說：大七你看，這是我們的遊樂場。

大七就笑了。

塞娜洗了澡從衛生間里走出來時大七已經睡著了，嶄新的床，大七的臉上寫滿疲倦，可是像一個嬰兒一樣恬靜。塞娜爬到大七的旁邊親吻他的臉，他的嘴唇和睫毛。大七醒了，他看著塞娜。塞娜笑了笑，然後跑到離床很遠的窗前脫掉自己的衣服，一件一件。塞娜覺得自己像是一朵蓮花正一瓣一瓣地打開，躺在幽涼的湖水中央等待著有人的走近和採擷。塞娜撫摩自己潔凈清香的身體，手指緩慢地游移。然後她走近大七，抬頭看著他。大七把手放到她的胸口，感覺到心臟有力而快速地跳動。他看著塞娜的眼睛，問：怕嗎？

塞娜沒有說話，她只是定定地看著大七，但沒有怯弱。

我已打開，等你來愛。

疼。

塞娜不讓自己叫出聲，大七吻住她的嘴唇，於是所有的痛苦和快樂的聲音被兩個人分享。他們的身體就像是兩個相連的洞，有風可以共同穿過。但塞娜還是流下了眼淚，午夜沒有光，塞娜抬頭看，什麼也看不到，什麼都是空的。

大七親吻塞娜的眼淚，塞娜抱著大七的脖子，感覺他的鬍子扎進了身體的每一個毛孔。她一遍一遍地問大七：大七你愛我么？

大七沒有回答，塞娜的聲音散落在空氣里，像伸開的手，無處歸依。

最後大七終於說：塞娜，有些問題不值得思考。

大七隨便地穿了件衣服走出去，門被重重地關上，聲響巨大。天亮了，塞娜轉過頭看著窗外，感覺模糊，只有疼痛是真的。然後她從床上爬起來看著被子底下，那裡盛開了一朵巨大發紅色花朵，妖嬈，熱烈，帶著濃郁的芬芳，讓人醉。

塞娜盯著它發獃，幾秒后拉掉床單，把它放進一個接滿冷水的盆子里。紅花融化，一點一點地散開在水中。水變成了清澈透明的紅色，塞娜看著，想到很久遠之前的一泊血。

塞娜一直沒有說，她是怕血的。

十二歲的一個夏天，傍晚，下了巨大的雨。放學的孩子們都擠在走廊里等家長送傘過來。塞娜看著灰灰的天空，不知道該怎麼辦。爸爸每天都在加班，如果有人來送傘那一定是她。可是塞娜不想看到她。

學校門口有一個小小的商店，塞娜淋濕了身體鑽進去。裡面沒有什麼人，胖胖的老闆在堆滿劣質小商品的桌子後面抽煙。看到塞娜他問：小朋友，你要買什麼啊？塞娜掏了掏口袋，裡面是空的。女人給她買了最好的玩具和最昂貴的零食，她不給她錢，她說不要買外面的東西吃，不幹凈的。塞娜對老闆說：叔叔，我可以在這裡躲雨嗎？我沒有錢，什麼也買不了。

好吧。老闆說。

雨一直都沒有停，太陽在雲衣後退場，天黑了。商店的窗口很小，胖老闆沒有開燈，塞娜漸漸地聽不清外面的聲音，也好象學校已經沒人了。胖老闆泡了一包速食麵，香氣布滿整個房間。塞娜聽到自己的肚子一直在叫，很不乖。胖老闆問：你要吃嗎？塞娜微微地點了點頭，她走近那碗面，忘記了一切。一切都是潮濕而冰冷的。就在塞娜即將要端起那碗面的時候，胖老闆突然衝上來，捂住塞娜的嘴。塞娜沒有明白過來究竟發生了什麼事，她還是惦記著那碗熱面。胖老闆用黑膠布粘住塞娜的嘴，然後去撕扯她的衣服。窗外氤氳一片，但塞娜還是看到了女人的身影，她從窗口走過，手裡舉著一把傘。塞娜第一次感覺她離自己那麼地近，兩個人卻沒有辦法相互看見。胖老闆油膩的手在塞娜的身體上遊走，好象留下了雪地上骯髒的一串腳印。塞娜的兩隻手在空中胡亂地抓著，卻什麼也抓不住。突然地空了，塞娜看不到什麼聽不到什麼，只是機械地哭泣。然後門打開了，塞娜聽到那個熟悉的聲音叫：塞娜！她撲過去和胖老闆撕打，塞娜撕掉了嘴上的膠布看著兩個人。胖老闆突然地推了女人一把，她的頭撞在了牆上。灰黃的牆上，有一枚生鏽的釘子。它看起來好象輕輕一折就斷了，但它還是扎進了她的腦袋，血飛濺出來，浩大一片。

胖老闆愣在那裡，惶恐地睜大眼睛。

塞娜，快跑。女人說。

塞娜一直跑一直跑，路上沒有行人，天很黑，燈光虛弱。雨沒有停，還是很大。塞娜不顧一切地跑著，有車子突然地停住，發出刺耳的響聲。塞娜忘了停止，她的衣服頭髮身體都濕透了。她覺得如果一直跑下去就會到家，看到女人像平常一樣端好吃的點心給她，雖然她總是對她愛理不理。她沒有叫過她媽媽，但她現在多想叫她一聲媽媽。她想回家拿衛生紙把媽媽頭上的血都擦乾淨，她擦乾淨了就沒事了，她還能對她微笑給她講故事。《意達的花》。意達的花一夜之間就都碎了。

有一些東西丟掉了就再也找不回來了。

有一些東西不是曾經失去現在就能補好的。

血終於是全部融進了水裡。塞娜從包里找到了隨身聽和那盤HOWAREYOU自己錄的磁帶。磁帶上面寫的字已經模糊，看不清本來的面目。塞娜拔掉了耳機，倒到了《初紅》那一首。電池快要沒電了，大七的聲音像是嚼了很久的口香糖一樣被拉長，失去了彈性。

塞娜聽著這樣的音樂給床單換了一盆水，仔細地洗那塊血漬。大七突然地進來，手裡拿著一盒葯，他取出兩粒，倒了一杯水給塞娜，說：把葯吃了。

是什麼？塞娜問。

吃了就好了。

塞娜問：我可不可以不吃？

不可以。大七很嚴肅。

塞娜看著他，在看的眼睛里看到了堅持。那種堅持，不是咻咻的固執，也不是桃桃的倔強。大七的眉毛皺起來，嘴角沒有商量的餘地。塞娜第一次感受到他的強硬，帶著不可抗拒的自私和霸道。

塞娜最後還是吃掉了那兩片葯，但是吃完以後她不願意再說話。她背對著大七躺在床上，看著天一點一點地亮了起來。大七摟著她的肩膀，輕輕地說：我必須要這樣做。

我不喜歡吃藥，也不喜歡別人強迫我做不喜歡的事情。塞娜委屈地說。

以後不會了。大七把臉帖到她的背上，塞娜突然地就哭了。

塞娜和大七從此住在三城的某一幢樓的七層，一間不大的房子，兩間卧室，一間空著。客廳里有電視，但大七和塞娜都不看。塞娜有時候會自己下廚房做飯，炒一些簡單的菜肴。但更多的時候他們在外面吃，兩個人相對無聲，也不會再抬頭彼此看一眼。生活慢慢地就沉澱下來，失去了最初的新鮮感，成了簡單平和的東西，沒有生氣。有一些什麼正在變化。

房間看起來很亂，因為塞娜畫的那些兔子。大七常常地會一個人出去，去酒吧或者其他地方。塞娜一個人在家裡她撫摩牆上的那些兔子，或者在空的那間卧室里喝水唱歌。時間對於他們只不過是日記上數字的變化而已，三城的樹葉自顧自地變黃，然後落下。

十月的時候桃桃出了第一張專輯，塞娜在去給咻咻寄明信片的路上經過一家音像店，看到了玻璃門上帖著的巨大海報。紅色的眼線，臉頰上帖著碎鑽，一串一串，像是眼淚。塞娜愣了一下，幾乎沒認出來那是桃桃。她進去買了一張桃桃的專輯，名字叫「桃花開了」。桃桃美麗的臉下面寫著：愛情是浮花，是刀劍，只是不是愛情。

呵。愛情究竟是什麼呢？塞娜想。把磁帶放進隨身聽里，好聽的音樂傳了出來，但不是搖滾。塞娜邊聽著半回想與桃桃認識的三個月，想她抽煙沉默發獃的樣子，突然地就發現時間真的是如此瘦弱的東西，從指縫裡流過，一切都不過是轉眼之間。專輯的十首歌曲的歌詞都是塞娜熟悉的，是曾經HOWAREYOU唱過的，只有一首叫做《路拉拉》的歌，依然的桃桃作詞，但塞娜沒有見過。

NANANANANANANA

路拉拉你只是個娃娃

路拉拉你一定要聽話

路拉拉你不乖我不要你啦

你只是個娃娃只是個娃娃呀

你不要以為我愛你你就擁有了整個天下

簡單的曲調，好象民謠一樣。塞娜聽了幾遍就會哼了，她越聽越喜歡，感覺眼前真的有一個漂亮的玩偶娃娃，有大大眼睛和小小的唇，生氣的時候會噘起嘴巴。塞娜想如果愛的人都像一個娃娃一樣乖該有多好，就會一直守在自己身邊不走開了。

大七回來了，給塞娜帶了剛出爐的麵包。塞娜在麵包上塗滿果醬慢慢地吃，大七洗完澡出來問：這是什麼音樂？

桃桃的專輯。塞娜說。

換掉。大七冷冷地說，但塞娜沒有理他，她安靜地吃著麵包。大七等了一會兒，走過去捏著她的下巴問：為什麼你開始不乖？

塞娜別開頭，沒有看他。

大七拍了拍她的臉蛋，自己去換掉了磁帶。但是塞娜除此之外的另一盤磁帶是HOWAREYOU的，大七看了看把它扔大地上狠狠地踩碎。大七說：不要讓我看到可以想起過去的任何東西。

塞娜回頭看大七腳下的那些塑料碎片，它們如此晶瑩。

午夜大七突然地壓在了塞娜的身上，塞娜沒有動，睜著空洞的眼睛看著上空。窗外下雨了，大七問：你怎麼了？

塞娜說：你有別的女人，就不要再來找我。

大七笑：你在生氣？你以前是不生氣的。

塞娜轉頭看著窗外，一直一直，然後想起了十二歲的那一場大雨，那一場遺失和訣別。

媽媽，媽媽。遊樂場在哪裡？塞娜把頭蒙進被子里，低低地問。

沒有人回答。

抽第一支煙，是在聞到大七身上的香水味后。某一天天亮了大七才回來，塞娜睡醒，照例迎接大七的擁抱。他們接近的時候她才感覺到胃裡的不適。濃烈的香水味，像暴風。塞娜輕輕地推開了大七，大七沒有感覺到。

大七睡著看來以後塞娜撿起了地上大七抽剩的半支煙，放進唇間，點燃。塞娜已經熟悉了煙草的味道，吸進肺里沒有感覺任何異樣。呵呵。塞娜想起桃桃曾經說：和大七在一起的女人總是要抽煙的。然後就笑出了聲。

冬。

三城下了第一場雪，很大的。塞娜在醒來時突然發現一夜之間白了頭的天地，發獃。想起了咻咻，想到白色的他。好象就站在面前，面無表情地看著自己。塞娜說咻咻，你還認得我么？

她伸出手去觸摸他，他卻變成氣體消失了。

一切一切都消失了，那些過去終是過不去了。

塞娜想自己好久都沒有再看電影了，她想起那麼熱愛電影的咻咻，咻咻你最近在看什麼電影呢？

塞娜從旅行包里拉出兩件厚一點的衣服套在身上，然後出門。已經熟悉了去郵局的路，左轉右轉。路過一個小酒吧時有人叫她：塞娜。

塞娜看到小站，他穿著乾淨的灰色大衣，剪了漂亮的頭髮。塞娜沖他笑，說：我都快不認識了。

還好我還記得你，一直一直，沒有忘記。小站看著塞娜眼神突然軟了下來。他說：三城這麼小，可是我才遇到你。

塞娜明白了他的深情。

他們坐在一個小的飯店裡喝湯，小站說著他的這半年，在建築工地上打工，被一個女人看中，帶進公司里做經理。攢夠了錢，自己出來開了小商店。

塞娜安靜地傾聽，偶爾抬頭對小站笑。

分別的時候小站問：你還是跟那個男人在一起嗎？

塞娜點頭。

小站的眼睛里有了憂傷，他說第一次見你，你乾淨得像個嬰兒。我為你獨自一人跑到三城，只是想能離你近一點。他說如果有一天他傷了你的心，我希望你可以來找我。

塞娜笑著揮揮手，轉身。

第一次有人對塞娜說愛是咻咻，那個時候她是那麼地驚奇。第二次有人說愛只不過是半個陌生人，但她已經無動於衷。塞娜想我已經從那個穿糖果裙子的女生變成了抽煙的女人，愛真的是成長的催化劑。可是大七，你愛過么？

回到家，大七已經在等她。他問她：你去哪裡了？

出去吃東西。塞娜說。

我已經帶了東西給你吃。大七說。

是什麼？

皮蛋粥。大七說：我路過一家專門賣粥的店，那裡面有幾十中不同的粥，我就買了皮蛋的。

塞娜抬頭看著大七。

如果你不喜歡改天我們一起去吃。大七走近塞娜，抱住她，親吻她的頭髮。

為什麼突然對我這麼好？塞娜問。

因為今天心情好。大七這樣回答。

他又說：我下樓買煙，你把粥喝了。

塞娜看著他走出去門去，門被關上，發出沉悶的響聲。突然就覺得這一扇門是無法穿越的。

塞娜舀了一小勺湯喂進嘴裡，愣住。下一刻，她衝進衛生間里開始劇烈地嘔吐。吐出來的東西亂而難聞，刺激著胃。塞娜吐到終於什麼也吐不出來，頹然地倚在牆上，看著房頂的燈。

是懷孕了。

塞娜把手放在小腹上，感覺有一枚種子正在裡面發芽。塞娜想它是見不到陽光的，所以它灰夭折。她想到童年喝過的牛奶玩過的玩具熊，想咻咻沉默地看著自己，想和路小野一個人啃一個蘋果，想遇到了桃桃想大七說有些問題不值得思考，然後就哭了。

眼淚順著脖子流到了身體上。如果用淚水澆灌一枚種子，它開花后結的果子會不會是鹹的？