前 篇
十餘天前,蘇安宜還在紐約。聖誕將至,遊客日漸多起來,洛克菲勒中心前更是人潮洶湧,多是來看那株著名的聖誕樹,三萬盞燈,頂端裝飾著施華洛士奇水晶星。
蘇安宜自地鐵站出來,拎著一盒蘋果派,繞過如織的遊人。轉了兩個街角,上到公寓樓的十二層。她愛好安靜,住在附近的新澤西州,租住的平房外環繞著幾十株懷抱粗的橡樹,常常有野鹿光顧林間。
按響門鈴,有人應了一聲「來了」。足足有五分鐘,才拉開大門。
「呵,小紅帽又進城了?」許家睿斜倚在門邊,「明天又要早起趕通告?早說讓你搬來曼哈頓,你又嫌吵。」
「話多,怎麼這麼久才開門?」蘇安宜推開他的手臂,將蘋果派塞過去,「今天不是來投宿的,這不是要過節。」
「你不知道我是瘸的?」許家睿笑著接過,胳膊環住安宜脖頸,在她臉頰上狠狠親了一口,「還是親妹妹最好!」
蘇安宜也笑,攬著兄長的腰用力抱了抱。
許家睿跛著腳,將蘋果派拿到廚房,問:「再過幾天就是平安夜,大哥來電話要我回去。他也是很想你的,要不要和我一起回加州?」
「你知道,這些節日對我沒什麼意義。」
「那你還買蘋果派?」
「總要找借口來看看你,怕你望著樓下的聖誕樹太寂寞。」蘇安宜追過去,將手中紙袋裡的水果一一拿出,放進冰箱里;又打開冷藏室,翻出裡面的過期快餐,扔進垃圾桶。
許家睿揶揄:「是你自己太寂寞吧。剛才我沒開門,就是在想,找什麼理由遊說你回去。」
「找到了么?」
「當然。」他遞過最新一期華文報紙,「你看,兄妹二人一同上報,多風光。只不過大哥在財經版,你在時尚版,這一組秀還真前衛。半紅不紫好幾年,你尺度也越來越大膽,不知道能不能鹹魚翻身。我還有你的童年照片,可以藉機發筆小財。」
「小心我讓你另條腿也瘸掉。」蘇安宜瞪他,「你知道我只是為了賺學費。」說罷扯過他手中的報紙裹垃圾。
「最好把街面上所有報紙都買來,免得大哥大嫂看見你嘆氣。」
「加州和美東是兩個版。」蘇安宜提醒,又說,「誰說我要回去?剛剛那就是你的理由?讓我回去挨罵?」
「不要耿耿於懷,如果你和他劃清界限,為什麼每次回加州不住酒店,還要住老房子?」
「那不一樣,是爸媽的老房子,又不是他買的,有什麼關係。」說話間,她將雜亂的桌面收拾得差不多。電話下壓著一張紅色卡片,翻開,是訂婚宴會的請帖。
落款,沈天望,詹蕙妍。
許家睿自蘇安宜身後探頭,下巴抵在她肩上:「怎樣,去么?」
她臉色一沉,胳膊撞在他肚子上:「你預備輪椅吧!」
走過洛克菲勒廣場前金色的燈海,蘇安宜開始落淚。隆冬時節,強勁的風在摩天大廈間肆虐穿梭,潤濕的臉頰被割得生疼。卻寧可再疼一些,便不需理會此時心痛的感覺。一路來到曼哈頓最南端,搭乘渡輪到StatenIsland,又折返,遠遠眺望自由女神在蒼茫夜色中的輪廓;茫然乘著地鐵去唐人街,吃最喜歡的香芋和椰子冰激凌。
每一個細胞都要結冰,卻再不會有人用長長的圍巾把自己和他圈在一起。
哦,天望,天望。
蘇安宜抑制住捶著胸口痛哭的衝動,叫了一輛出租。好友麥特開門時,被她的鐵青面色嚇了一跳。
「我要昨天那套晚裝,剛拍完下期雜誌,你應該沒還。」
「那能輕易外借么?你知道搞砸了會怎樣,以後的秀你再也別想去,現在不缺東方面孔。」
「當我買下好了。」蘇安宜拋下一句,「你知道我就算都拿走也賠得起,以我大哥的名譽發誓!」
「安宜,你還好吧?」麥特驚出一頭冷汗,知道她對大哥諱莫如深,偶爾提起,更無信譽可言。
蘇安宜威逼利誘,拿到半買半搶的晚裝,已經將近半夜。又回去敲二哥的門,說:「我和你一同回去。」
「是去天望的訂婚宴么?」許家睿撓頭,「可是我已經找好女伴了。」
「推掉!」
「這個好說,可是……嘿,妹子,你知道聖誕前的機票有多難買,估計幾條航線都overbooked。」
蘇安宜白他:「少來,知道你肯定預留了我那張。」
「哦,我沒有。」許家睿壞笑,「大哥倒是買了一張,讓我想辦法帶你回家。看,我做到了。」
「你還真乖!」蘇安宜嗤笑。
「拿人錢財,與人消災。畢竟我還要大哥養著。」許家睿懶懶地說,「如果我和你一樣四肢健全,估計能賣個更好的價錢。不就是扭么,我扭,我扭。」他接過妹妹手中的衣架,一拐一拐擰著貓步,「快去睡,否則你明天只能畫煙熏妝。」
蘇安宜瞥一眼桌子,那張大紅喜帖還安安靜靜躺在那裡,刺得眼痛。
沈天望。
時過六年,這仍是自己唯一的軟肋。
人人皆知。
訂婚酒會設在一家私人會所,俯瞰灣區,遠眺舊金山市區,燈火輝煌。
許家睿環顧四周賓朋,名門淑媛華服盛裝,貼耳道:「多虧你去偷了一身衣服。這才是天望想要的上流社會。」
她冷哼:「那不如說,他是第二個許宗揚。」
不遠處一雙儷影,蘇安宜深吸氣,如臨戰場。他恰好轉身,將她屏息凝神的模樣看在眼裡,淡然一笑,攜著身邊女子走過來。
「恭喜恭喜!」許家睿和他緊緊握手,「沒想到你居然比我快上一步。」
他也笑,拍著嘉睿肩膀:「來,這是我認識二十多年的兄弟,許家睿。他可是傳奇人物,神龍見首不見尾。」
「什麼神龍,現在不過是三腳貓。」
「這是嘉睿的妹妹,安宜。」
為什麼不說,是沈天望兩小無猜的青梅竹馬,人生中曾有四分之三的光陰膠著在一起。蘇安宜揚臉,粲然一笑,看他攬著別人的背,言簡意賅:「詹蕙妍,我的未婚妻。」清水出芙蓉般的美麗臉龐,一派天真,既不跋扈,也不嬌蠻。
「好漂亮的兄妹。」她牽住安宜的手,「我一定在哪兒見過你。」
蘇安宜想,如果你未婚夫沒有將合照盡數銷毀,必定浩如煙海。
「安宜偶爾去雜誌社作model。」許家睿道,「貪玩得很,就差要做時尚女魔頭。」
「我說么。」詹蕙妍恍然,又問,「你還演過系列劇吧!」
「小配角,只有兩集的串場。」
「但和你演對手戲的,可是我的偶像啊。」蕙妍雙手疊在胸口,「他本人是不是比屏幕上更有魅力?還有,最後告別的那個kiss,你真的吻到他么?」
蘇安宜笑著點頭:「NG七次,占夠了便宜。」
並非只有詹蕙妍認出她。許多女子忍不住從頭到腳將她打量一番,暗自在身材相貌上一較高下。蘇安宜知道她們在想什麼,大牌雜誌的模特,也無非如此。
她毫不在意,知道自己在攝影師眼中,有特立獨行的沉著與大氣。
但沈天望看向未婚妻的目光讓她惶恐無助,心酸惱怒如同妒婦。有人刻意端了酒杯蹭到她身邊,也沒察覺,任香檳灑了一裙擺。
在洗手間擦去酒漬,蘇安宜看著鏡中的自己,眉心有些糾結,用拇指拈平。詹蕙妍推門進來,站在她旁邊整理妝容:「她們太過分了。」
蘇安宜搖頭:「沒關係。」
「本來,有什麼好爭的呢?」詹蕙妍嘆氣,「就好像童年的事情,不過和扮家家酒一樣,過去就過去了。你是演員,肯定明白人生如戲。」
她離開后,蘇安宜強忍著,沒有將鞋子砸在門上。她怕摔斷了鞋根,要和許家睿一樣,跛著腳出去。
不能再讓人看笑話,詹蕙妍是今晚這場盛會的主角,她蘇安宜不能借著這舞台上演一出鬧劇。
然而勉力撐下去,實在很累。不知哪家輕浮的闊少來搭訕,她飲盡杯中紅酒,和他挽著臂施然離去。
沈天望再沒有看她一眼。
曾經一對佳偶,如何成了怨侶?不,蘇安宜知道,自己從未怨過天望。她曾經苦苦哀求,換來的只是沈天望的避而不見。
然而她從不怨他。
自天望離開,她如同穿花蝴蝶,和不同的人約會,似是而非地曖昧。她明白,天望知道她的行蹤,但他並沒有如想象中那樣怒容滿面地現身。
不要在深夜徘徊,不讓別的男人看到你的嫵媚。
只有小說里,有這樣寫爛的情節。
此前他不曾出現,今日更不會。涼風一吹,蘇安宜霎時清醒。
拍開摸過來的手,她在金門橋頭下車,冷雨紛飛,比紐約的大雪更讓人遍體生寒。身後車燈大亮,有人追上來,嘆口氣,敞開大衣將她擁進懷裡。
蘇安宜再忍不住,附在他肩頭痛哭失聲。
不是他,再也不會是他。
「哭吧,都哭出來就好了。」許家睿撫著安宜的頭髮,「這一次,你還希望我把一切告訴他么?」
她搖頭。他再不會緊張她了。雖然他曾經為了她跌破膝蓋這樣的小事手足無措。
想起六年來種種經歷,未滿二十一歲酗酒被抓入警局、派對上險些被下了*****、午夜浪蕩街頭遇到劫匪……透過千絲萬縷的關係網,沈天望必然都知道。然而他從不曾有絲毫的關心。
「以後再不要做任何傷害自己的事情。」許家睿抱緊妹妹,「你也知道,說了又有什麼用呢?」
蘇安宜心中明白,用力捶他後背:「那這次你何必帶我來刺激我?」
「最後的嘗試。」許嘉睿嘆氣,「我一直沒阻攔你,是希望他有所觸動。但現在看來,我們都失敗了。」
蘇安宜在位於PaloAlto的舊宅中昏睡了兩日,手抵在臉側,如同倚在天望肩頭。半夢半醒間,如同回到人生前十八載,恍然發覺一別後已經匆促多年,物是人非,忍不住淚濕雙眼。
第三日她倏地坐起,翻箱倒櫃,找出當年的一疊剪報。
「紅顏弱女離奇隕命,薄情男友入贅豪門」,也是轟動一時的八卦新聞,然而不到月余便悄無聲息。一來是喜新厭舊的人們總會發現新的談資,二來據說有人用財勢制止了流言的傳播。
蘇安宜冷笑,沈天恩健康開朗,怎麼就成了紅顏弱女?大嫂名字都嫁夫隨夫變成了許梁華瑛,大哥怎麼算入贅豪門?
然而離奇隕命和薄情男友,似乎都是不爭的事實。
看來如此報道,大概只有一半作數。
忽然很想去素查島。
還有二十餘天進入春季學期,她不知道自己要做什麼,是尋覓事實的真相,還是求證大哥的清白?然而,這一切於事無補。她問自己,就算你真的做到,難道就可以改變天望的心么?
或許不能怎樣,他已經不是當年的他。六年,足以讓純真少年成為第二個許宗揚。
但不嘗試就放棄,怎麼也不是她蘇安宜的風格。
倉促訂好去東南亞的機票,沒有將行蹤告訴任何人,平安夜的機場無比冷清。蘇安宜在這一日,踏上一段未知的旅程。