5、你的吻是讓人上癮的苦咖啡

那一天我們在教室里肆無忌憚地親吻。你濡濕的雙唇間有淡淡的甜，不是漫畫中所說的水果的甘甜或者蜜糖的香甜，更像是一杯苦咖啡或是濃茶過後，嘴中若有還無的回甘。當時我沒有想到用什麼來比擬，於是不斷地品嘗。我第一次親吻一個男孩，立刻就上了癮。

之後當我吻過別的人，我才知道並不是每一個相似的溫度后都有相似的氣息。那種美好的甜味在別人身上我再也沒有找到。

還記得八歲時那場水仗么？瘋鬧之後的我們筋疲力盡，兩個敵手擁抱著在鋪了亞麻涼席的小床上沉沉睡去。十年後我們仍然用同樣的姿態擁抱著，你的胸膛貼在我的背上。我們真的是天生一對，身體的每個弧線都貼合在一起，如此密不可分。剛剛你說我太好了，對你而言太好了，你總不相信這一刻是真的。我一再質疑這句話你對幾個女生說過。你說我不該懷疑你的真心。我們扭打在一起，像童年時一樣彼此推搡，我們的胳膊和雙腿交錯，分不清要將對方推開還是緊緊纏繞起來。直到我們累了乏了，用親吻來將一切結束。

我問你是否還記得那張照片，你笑著說一直將它妥善地收藏著，藏在相框中你百天照的後面。你說我是你的，從小就是，你要把我妥帖地藏起來。

風扇讓雨後的空氣涼涼的，而你的懷抱是熱的。我願意相信你說的一切，無論天涯海角你去哪裡，我一路追隨就是了。我想到了這一生的前十八年，再十八年，再再十八年，我都要和你在一起。這其實才是我的履歷表和志願表。

門被擂響了。你說一定是查電錶的。我裹在涼被裡看你去開門，聽見熟悉的話語詢問：「莫莫在你這裡？」

媽媽沖了進來，無比凄厲地叫著我的名字，重重地栽倒在地，額頭磕在金屬椅背上。

世界在一瞬天翻地覆。