空山新雨後

一、

她看見那個人揚起了刀。

刀磨得很光，反射出蒼涼的蕭索。

似乎是醞釀著全力一擊，劊子手提了一口氣，那柄長長的大刀在空中揚起，刀把上的紅色綵綢迎風飛舞。

她閉了閉眼睛，聽見「咔」的一聲，臉上似乎濺上了什麼腥氣極濃的液體。伸手一抹，竟是血般顏色。

簾薇驀然睜開眼，驚坐起身，看了看身邊的妹妹。

屏薇正迷迷糊糊地睡著，小臉蒼白，嘴裡還喃喃地囈語著：「姐姐不哭，屏薇留在這裡陪姐姐……」

簾薇張了張嘴，想嘆出一口氣，卻發現自己連嘆氣的惆悵都沒辦法表達。她的眼淚無聲無息地流了出來，抱住熟睡的屏薇，在無盡的黑暗裡，默默地流淚。

夜似乎發出了一聲嘆息。然後，沉悶的雷聲轟然響了起來。雨聲滂沱，傾盆墜落，挾著逼人的姿勢，像一頭獸，要吞噬掉黑夜前的黎明。

簾薇悄悄爬起床，摸了摸妹妹仍然發燙的額頭，準備去灶邊端碗水喂她。只往小小的窗口向外一望，一個青花瓷碗就這樣硬生生地從簾薇的手裡滑落。她睜大眼睛，近似絕望地看著雨幕中的那一群黑點，它們逐漸在地面上放大，為首的村長一臉莊嚴肅穆的神色。他的身後，跟著數十個青壯年，挽起袖子的胳膊上，用紅色的顏料在上面塗滿了各種各樣的圖案。

他們來了，終於來了。

「不……」簾薇從心底里嘶吼了這麼一句，便快速地栓上門，重重地喘著粗氣。

一個月前，妹妹屏薇染上了古怪的病，每天只是昏昏入睡。自那以後，簾薇燒的瓷器似乎一日不如一日。村子里的許多作坊，都接二連三的壞了窯。按照村子里的規矩，每到壞窯的時節，就會在各家選出一個身體病弱的女童作為供品，前去祭拜瓷神。在瓷神的祠堂前，燃起兩隻巨大的紅燭，和尚們的念祝會在此刻響起來，而後村長會派兩個青壯年，將女童的頭顱砍去，取她的鮮血澆在一個上等的瓷器上，然後打破，把沾滿血的碎片分發給各家各戶供起來，這樣，各家出窯的成品，總會比上一年好。這是村子里歷經百年的傳統。

而屏薇，就是村長選定的祭品。

「咚咚咚……」後面傳來一陣急促的拍門聲。

簾薇收拾起驚慌失措的心，連忙抱起熟睡的妹妹，向後門摸過去。那裡，鄰居的傻子阿福，一臉憨厚的模樣，撐著一把破落的傘，將手中的斗笠和蓑衣披在了她的身上。

「跑，快跑……」阿福的聲音似乎有些哆嗦，他指著遠出沉浸在雨幕中的青山，示意簾薇向那裡跑。

一道閃電劈下，驟然照亮了屏薇的臉。她看見妹妹蒼白的面孔，依然沉沉地昏迷著，一咬牙，她打開門，那撲面而來的雨，瞬間沾濕了她的蓑衣。

「往哪裡走？」村長的聲音似乎像鬼魅一樣地飄了過來，他嚴峻的面孔彷彿巫師一般灰暗陰沉，眉毛微聳間早已有幾個漢子七手八腳地圍了上來。「簾薇，我知道你心疼妹妹。可是我已經決定了！今日午時，將屏薇上供給瓷神，以饗神明在天之靈！只有這樣，我們的年成才可能有轉機！」他篤定地揮了揮手，身後那些青壯年便要把屏薇抱走。

「跑……」阿福笨拙的身軀將那幾個漢子撞到一邊，他凄凄地嚷了起來，像一隻受傷的野獸，衝進了敵人的包圍圈裡。阿福的身體，被拳打腳踢地蹂躪著，他抱著自己的頭，一聲不吭地蹲在了地上。「跑，跑……」他的嘴裡不停地念著這個字，一隻手蒙住自己的眼睛，從指縫裡偷偷往簾薇的方向看。

簾薇顧不上許多，使出全身的氣力奔跑了起來。

「別理那個傻子！快攔住她！」村長的聲音在這個黑暗的黎明裡，似乎格外刺耳。

簾薇迎著大雨，一直朝著那座青山的方向奔去。泥濘的小路上幾乎遍布著濕滑的野草，她每跑一步都覺得有什麼東西一直將她往下拉，拉入黑暗的深淵。嘶鬧聲還在繼續，她知道阿福會被那幾個人狠命地修理，可是她沒有辦法，眼下的簾薇，只能抱著自己惟一的妹妹，瘋一樣地在雨里狂奔。

她覺得自己的身體似乎飄了起來，腳下一個趔趄，讓她摔得好沉，痛楚從頭到腳蔓延了開來，但懷裡的妹妹仍然緊緊地被她抱住，倏然從睡夢裡驚醒，睜著一雙惺忪的眼睛問她：「姐姐，我們在哪裡？」

她顧不得答話，爬起來繼續奔跑。

妹妹屏薇似乎被這一幕嚇壞了，她看著身後追過來的眾人，害怕地放聲大哭了起來。

雨聲，哭聲，腳步聲，追逐聲，喘息聲，交織在一塊，簾薇幾乎絕望地向前跑去。她的雙腿完全沒有了力氣，只是機械地做出奔跑的姿勢，不敢停止。她怕一停下來，那近在咫尺的大青山就會變成祭祀的黑漆長台，懷裡的妹妹不再是屬於她的，而是一件供品，像羊一樣被扒得乾乾淨淨，躺在長台之上，用一雙乖順的眼睛望著她。

「站住！」呼喝聲越來越近。

錯愕之間，簾薇並沒有留意到腳下的石塊，重重地摔了出去，妹妹也被摔在離她一丈以外。

「終於抓到你們了！」為首的漢子喘著氣，惡狠狠地抓住滾落在地的屏薇。

「不！」簾薇像瘋了一樣撲了上去，抓住那個漢子的手，跟他扭打在了一起。她的手指牢牢地抓住妹妹，哭著鬧著想用自己小小的身體去給惟一的妹妹以庇佑。可是她覺得自己好沒用，她的力氣不如別人，她覺得自己的心在流血，那些血液順著眼淚一直往下落，她的世界像是有誰奪去最重要的部分，上蒼啊，你要是在天有靈，就幫幫屏薇吧！不要帶走她！

另外一個漢子吃力地上前想掰開她的手指，被她用血紅的眼睛瞪了回去。為首的壯漢不知道為什麼被簾薇的表情嚇地吞了一口唾沫，任憑她把妹妹抱了過去，緊緊地摟在懷裡。

屏薇的哭聲在這個雨天顯得無比凄厲。

二、

皇帝在景德這座小小的鎮子，設立了浮梁瓷局。遠近聞名的景德瓷器，沿著昌江，轉入京杭大運河，再由新開鑿的通惠河直達大都。浮梁瓷局的管事，是蒙古人，對南人工匠尤其苛責，送往大都的貢品瓷器，都要千挑萬選，那些瓷釉的名目，那些胚體的厚薄，還有上面的描畫淬金，一樣一樣，都要嚴加挑選。

簾薇姐妹倆被村長帶到浮梁瓷局的大堂里，似乎是村子里這件搶祭品的事情，被浮梁局的管事知道了，須得問上一問。

這浮梁瓷局，並不是簾薇第一次來。

記得一個月以前，她弓身低頭，摒住呼吸，餘光瞥見管事的手，細細撫過她燒過的瓷器之上。

「嘖嘖。」管事放下了手中的青白釉龍首流注壺，目光劍一般朝她逼視過來，「龍首雕刻得栩栩如生，可惜啊，干釉了……」

干釉？

那青白的釉體晶瑩通透，見光還有一層薄薄的亮意，怎麼看，也不像是干釉的模樣啊！

「大人，恕民女直言，民女進貢的這隻龍首壺，決計不是干釉的次品啊！」她抬起頭，一臉篤定的神色。可是話語間，卻不免有哀求之意。妹妹屏薇前些日染上一種怪病，每日醫藥費就要花好幾錢銀子。若不是走投無路，她才不會將這個仿宋的流注壺拿來上貢。

銳目一閉，管事的手拿了茶碗，細細地撥著茶碗里的茶葉，抬起半分眼，再吹上一口氣，喜怒不明地道：「南人，南人，誰讓你們是南人呢？這浮梁瓷局，我說誰的窯燒的瓷好，那就是好。相反，我說誰的不好，誰的就是不好。這個道理，你可明白？」

簾薇捏緊自己的拳頭，咬住嘴唇，半日不吭聲。

「不過，」管事抿了口茶，繼續把目光盯向她，「本官念你年幼，面目又如此清雅，倒是可以給你一個機會……」

機會？簾薇訝異地抬起頭，卻碰上一雙不懷好意的眸子。十六歲，正是情竇初開，初知男女之事的年紀。她皺皺眉，道了聲：「多謝大人好意。」一擰頭走出門去。

可如今，依然是為了妹妹，又踏進這個讓她心寒意冷的大廳之上，她的記憶還未出差錯，仍然記得那雙隼利而冷酷的雙眸，那雙眸，讓她沒來由感覺到不安與顫抖。

屏薇已經忘記了哭泣，只是閉目沉睡，蒼白的小臉上，雙唇仍然倔強地撅了起來，似乎在夢裡也對什麼不滿。

管事一臉肅穆地走了進來，並不說話，揮手摒去其他人，一如月前的聲音響在她的耳際：「想救你妹妹的話，今晚便來瓷局，我教你一法，可確保你妹妹性命無虞。」

簾薇睜大了眼睛，對視上他的眸子，那眸中，更多的是玩味的挑釁，卻少了一分救人於水火的真誠。

「好。」她聽見自己的聲音像斷線的風箏一樣，飄然若失。

三、

川流不息的人流往來反覆，冒著碳火的窯爐，在昌江旁邊裊裊的煙火一直往上飄搖。簾薇抱著膝蓋坐在門檻上，獃獃望著陰霾的天空，聽它劈下第一道響雷。她下意識地抱住了自己的肩膀，瓢潑的大雨順著一道閃電撲了下來。縮了縮腳，她讓自己的身體藏在屋檐下，看雨花在路面上砸出一個個大小不一的水渦。

陰霾過後，是否會有晴天？

「下雨，門檻濕，要生病……」蓑衣一抖，一張憨厚的臉孔闖入她的目光之內。頭頂著多了一個斗笠，還留著餘溫和濕氣。

簾薇這才發覺自己的衣衫被雨水淋濕，慌忙退進去。「阿福，你也進來避避雨吧。」她抓住斗笠的一角，剛剛想喚住門口的阿福，卻見那蓑衣一轉身鑽進了雨簾之中。

阿福是村子里有名的傻小子，窮有一身力氣，只會上山打柴賣給燒窯的人家，碰見她們姐妹倆便會樂呵呵地高興好一陣，有什麼好吃的，也會第一個拿過來給她們姐妹吃。昨日的救命之恩，簾薇對阿福又平添了一些好感。她本想弄些草藥給阿福療傷，可惜妹妹的性命在她的心裡，比什麼都來得珍貴。妹妹尚且無力顧及，何況其他人？

村長答應在瓷局管事作出決定之前，暫且不提祭祀之事，所以妹妹也就暫且安全了。可是今日，她必須去一趟浮梁瓷局，去求那雙眼眸的主人，給她指一條明路……

嘆了口氣，她回屋摸了摸妹妹的額頭，仍然是發熱。喂她喝了些水，屏薇有些朦朧地睜開眼睛說：「姐姐，剛才我夢見娘了。」

「是么？娘說什麼沒有？」她坐在床頭，右手端著碗，左手撫著屏薇的發，枯黃的發啊，稀少到讓她落淚。

「娘穿著一件大紅顏色的衣裳，可漂亮啦。」屏薇似乎有了些精神，笑著說：「娘還要抱我，說要陪她一塊，不再受苦……」

「啪」的一聲，瓷碗在地上摔成兩半，一大一小。

簾薇抱住妹妹，死命將她摟在懷裡，眼角有晶瑩滲出。她喃喃道：「不會的，不會的！娘有爹陪著，她不孤單。屏薇要好好地陪著姐姐，姐姐只有屏薇你一個……」

雨挾著昏暗的暮色，又一次瓢潑而降。簾薇咬了咬牙，握緊拳頭衝進了雨幕的黑暗中。

「南人，南人，誰讓你們是南人呢？」她的腦海中閃電般想起了那個男人輕蔑的嘴臉。他是蒙古人！蒙古人的一句話，南人會奉為聖旨！她在雨中奔跑，幾乎辨不明方向，可是她記得那個眼神，那麼令人厭惡的眼神，似乎想將她的衣衫一件一件地剝去……嘴裡不知是淚水還是雨水，糅合了苦澀的滋味，雨夜的道路漆黑不易辨認，可是腦中卻有一個聲音一直不斷地提醒她，向前，向前，向前……然後，墜入那萬劫不復的深淵。

浮梁瓷局的門楣，伏著兩座鎮宅的石獅，簾薇幾乎是想也不曾想地便去拍門，她的身體被驚恐和慌亂糾纏地微微發抖，當那扇門吱呀一聲打開的時候，她幾乎要抑制不住地跪下來，可是有雙手早已托住她的身體，然後門被重重地關上了。

「救救我的妹妹……」她的聲音好像囈語一樣在整個雨夜瀰漫。

「簾薇，簾薇……」阿福站在石獅的旁邊，伸出手，卻不知道該做什麼。他只是小聲念著簾薇的名字，然後看看自己的手，粗笨的手，指節粗大的手，他握著拳，朝自己的臉上狠狠地揍過去，然後咧開嘴，大聲痛哭了起來。

四、

簾薇跌跌撞撞地從那扇門裡出來的時候，天色未明，雨滴依然潮濕地在每一個角落裡生根。阿福撐了傘跟在她的身後，探頭探腦地不敢出聲。也許他愚笨的心裡，只是好奇，為何簾薇在一夜之間，為何神情如此冷竣。昨日里的驚恐與慌亂，在此刻完全見不著蹤影，有的，只是一抹死一樣的沉寂。

阿福以為她要回家，可是簾薇的身形卻一下拐進那道深邃逼仄的小巷，青石板鋪就的小路，響起兩個人前前後後的腳步。細細碎碎，不勝凄涼。

那條路，是通往郊外的墳地。

墳地的盡頭，簾薇撲通一下跪了下來，那裡並排躺著去世的爺爺、父親，和娘親。她不知道該去找誰傾訴她的苦，她的痛，她的無奈和憂傷。她淚眼婆娑地望著阿福，這個一直陪伴著她的傻小子，即便她能說給他聽，可是又有什麼用？有什麼用！

簾薇抓了一把爺爺墳前的泥土，重重地磕了三個響頭：「爺爺，你若是在天有靈，就保佑屏薇平安無事吧！」

屈辱的淚水在瞬間滑下，她想起昨夜的種種不堪，將雙手重重地握成拳頭。

那管事告訴她，若要救出妹妹，必須得燒出一件釉里紅，作為貢品獻給朝廷。大都的皇帝，對這種鮮紅奪目的釉色相當喜歡，只要討好了皇帝，一個祭祀的女童，只要皇帝一聲令下，想救她性命，不過是件輕而易舉的事情。

爺爺在世的時候是燒窯的好手。她記得爺爺曾經告訴過她，那傳說中的釉里紅瓷器，有許多的品種，最好的一種，須是在白色瓷胎上以特殊的顏料進行繪畫，然後刷上一層透明的釉色，放入窯內一次燒成，那種釉色鮮亮奪目，就像是喜慶的花嫁，沁人眼球。但火候尤其難以掌握，一個不小心就會讓圖案有散暈的可能。

爺爺說，若要製成真正的釉里紅，須不停實驗，胚要一個一個地細細打磨，釉要一層一層慢慢調和，窯要一次一次燒足火候……這幾道工序，一絲一毫也馬虎不得。

阿福將傘打上她的頭頂：「落雨了，回家。」他的意思是，還有屏薇在家等著她。

簾薇攀上阿福伸過來的手，那隻手粗大而傷痕纍纍，簾薇看了阿福一眼，然後默默地同他一道，走上來時泥濘的小路。

「阿福，你說這天，為什麼總不見晴呢？」

五、

阿福砍來的柴，在窯前堆得老高。自從那日墳地歸來，阿福便自覺地照料起了兩姐妹的飲食起居。

簾薇將生病的妹妹交給阿福看管，自己每日每夜地撲在窯里，燒她的釉里紅。一次一次的失敗，一次一次地重來。

首先是選土。

景德鎮附近的白土，是制陶的首選。再混以適當分量的黏土和黃土，日夜不停地搗製成泥。再將這些泥，倒入灌好的模具中，配以特殊工藝細細打磨，風乾之後，便是一隻只飽滿的白色胚體。

用砂紙將一隻只白色胚體打磨光滑，再小心翼翼地取來，描紋淬金。毛筆蘸過的釉色，有著鮮血一般的紅潤。那是采自幾百裡外的山石，帶著天然紅色的光澤，用斧子一點一點鑿下，背回來，再打成小塊，敲成齏粉，混合成這鮮紅而不帶雜質的沉澱。

一筆一畫，都像是在用心企求上蒼的憐憫。

花紋是一隻色彩絢麗的童子企福圖，那垂髫的童子，有著喜慶的笑容，臉龐上兩朵紅雲，飛彩流光。

待到那花紋干透，還要再刷上一層透明的薄釉，增加亮度。

至此，前期的準備工序都已完備。

剩下最後一道，也是最關鍵的一道——燒制。

之前無數個瓷瓶，都是在最後一道工序上失敗了。簾薇也弄不懂，她已經將火候弄到最佳的狀態，卻為什麼，燒制出來的瓷器總是顏色散暈，毫無光澤。圖案死板得附在瓷器的表面，那童子張著嘴，沖她無情地笑著。

眼看上貢的日期，一天一天臨近了。

「阿福，若是我燒不出釉里紅，那村長一定會挑另一個時呈，大行祭祀之禮的。」簾薇嘆了口氣，對著往火里添柴的阿福，愁腸滿緒地說了一句。

「祭祀？」阿福的眼睛似乎被火光照亮了，一下子睜得老大。

阿福是被祭祀嚇傻的。

他親眼見過一次祭祀瓷神的儀式，那個時候選出來的女童，是他的親生妹妹。她驚慌失措的面孔，睜大的瞳孔，一點一點逼近他的視線。他看見血一下子從妹妹失去頭顱的脖子里噴了出來，幾乎濺到躲在柱子後面的他。

十歲的阿福跌坐在柱子後面，眼睜睜地看著妹妹小小的屍體躺在咫尺之地，嚇得鑽進祭祀的桌子底下，躲了整整一天。妹妹用短短胖胖的手指拉著阿福在青山下走的身影，永遠都成為了記憶里的畫面。阿福再也看不見妹妹的笑臉。阿福哆嗦著，不停地搖頭，他寧願忘記這個記憶里的慘痛畫面，寧願把時間和智力，暫且留在十歲的罅隙里。

然後，他便只會用簡單和笨拙的語句，用簡單和笨拙的表情，用簡單和笨拙的身體，去面對這個世界。

這個世界太複雜，他只會如此地應對。

「啊啊啊……」阿福在聽到「祭祀」這個詞語之後像發瘋了一樣沖了出去，不小心碰到了門口放著的柴刀，一抹鮮血就這樣濺在了簾薇打算燒制的胚胎之上。

他毫不顧忌地繼續向前奔跑，他抓著自己的頭髮，使勁地揪，他的步子趔趄而又笨拙，他被自己拌倒，撲在地上啃著泥巴。他爬了起來，繼續朝著簾薇的家裡奔跑。他雖然傻，可是眼睛卻是清明一片，他看到的，聽到的，他全部都將那些片段在笨拙的腦袋裡儲藏。他知道自己要保護屏薇，要保護她們一對姐妹。

「阿福！」簾薇並沒有追上去，她只是匆匆收拾了一下，便把那隻沾有血跡的胚胎，放進了窯中，和其他半成品一起燒制。

火，一下子冒了起來。映紅了簾薇的臉。她有些小小的忐忑和期待，往爐口裡不停地添著柴。「上蒼啊，請保佑我燒出釉里紅吧！」

六

胚胎被火舌恰倒好處地溫暖著。

簾薇緊張地大氣也不敢喘一聲，她看著牆角的沙漏，一點一點地計算著時辰。

手心握成拳頭，全是汗。她伸出舌頭舔了舔因為口渴而略有些乾燥的雙唇，然後抿住嘴，專心致志地看著窯門。

簾薇幾乎睡著了。

她強打起精神，往爐門裡添了幾塊柴。就快到燒制過程里的最關鍵之處了，她一步也不敢挪動半分，生怕有任何閃失，誤了她的瓷器。

可是眼皮仍然不斷地打架，她張大嘴打了個長長的呵欠，蜷起腿，將身體趴在膝蓋上，試圖讓自己舒服一點。

火苗滋滋地燃燒著，照亮了簾薇的臉。她照例打開了一下窯門，透過那扇小小的門洞，去看裡面瓷器的狀態。五隻瓷器，其他四隻都無一例外地變成了平時的散暈狀態，只有剩下的那隻，不知道為什麼，表面上一層紅艷發亮。

簾薇記得是阿福不小心將血滴到胚胎上，然後被她無意中拿了進來。

是血！

簾薇握緊了拳頭，鋒利的小刀將她的手指劃出鮮血，那血一滴一滴地落到瓷器之上，片刻便消融進了那血一樣的釉色之中。

原來那釉里紅，要用自己的鮮血去煉製！

那隻燒制中的瓷器，輕輕地發出嗚咽一樣的聲音，像是暗夜裡的棄嬰，在低聲哭泣。

窯門洞開。那是如血洗一般的顏色。光潔瑩潤，像一塊紅色的瑪瑙，美得讓人不敢觸摸。像是浸潤了生者的靈魂一般，那垂髫的童子笑眼盈盈地望著她，眼神憨厚而淳樸，就像阿福。

此刻阿福的笑容倏然出現在門口，簾薇捧起瓷器，沖他開懷大笑了起來：「阿福，你看，它像不像你？」

阿福懵懂地點了點頭。

顧不上看阿福獃滯的面容有什麼不對，她幾乎是喜極而泣的，抱起剛剛燒好的瓷器便往浮梁瓷局趕去。她要第一時間讓蒙古管事看見這隻瓷瓶，她的妹妹有救了！

越過那兩隻石獅子，她輕車熟路地繞過正門，走的是後門。

三次進門，每一次都是充滿希望。

她欣喜地發現後門並未有人把守，穿過長廊，來到雕刻華美的屋檐之下。書房內似乎有兩個人的聲音。她好奇地側耳傾聽。

「大人，你說那小女子真能煉成難得一見的釉里紅？」似乎是村長的聲音。

「唔，本官覺得她頗有慧根。拿上次的那隻龍首流柱壺來說，那手藝不在任何人之下。」

「那麼，本村的祭祀大典，您看什麼時候舉行合適呢？」

「不急。等到她燒成了釉里紅，再行祭祀也無妨。至於祭品么，我看她的妹妹挺合適的，何必為了一個垂死的孩子壞了她的前程……」

然後是兩個人心照不宣的笑聲。

簾薇的心，在片刻間嘩啦一下碎成了齏粉。她匆匆忙忙地逃了出去，這威嚴的瓷局，本就不是她這種平常的女子該來的地方！

她握起拳頭，通紅的眼裡滿是怒意和悔恨，她居然信了他，信了他！她忘記了自己是他口中卑賤的南人，南人只配為蒙古人做牛做馬，南人死了一個孩子，就像蒙古人的眼裡死去了一隻螻蟻！

他怎麼會真的想讓她救妹妹！

簾薇第一個念頭，就是回去找妹妹！

阿福像往常一樣，在門口守著她。「屏薇呢？」她揪著阿福的衣領問。

「睡覺覺……」阿福樂呵呵地回答。

七、

門被「吱呀」一聲打開，她氣喘吁吁地奔進了屋子。

妹妹，妹妹。

她的視線觸及到卧榻上的屏薇，獃滯的神色馬上變得柔和了起來，像是窯爐上溫柔的火光，淺淺地伸出火舌，舔舐著窯爐上的胚胎。

簾薇顧不上疲倦，一把摟住熟睡的妹妹，在她的臉上親吻，撫摩。她用盡了全身的力氣，想把妹妹揉進自己的身體里去，藏起來，和自己骨肉相連化為一體，就再沒有恐懼和逼迫，再也沒有人想用你的血去祭祀了。

可是，為什麼妹妹的身體如此冰冷和僵硬？她摸了摸妹妹的鼻息，驟然驚立了起來！

「阿福！你對她做了什麼！」簾薇的眼睛又一次血紅了起來，聲音里，有幾乎要將阿福撕碎的力量。

阿福並不回答。

他突然唱起了一支童謠。像是很早以前的鎮子上，滿頭銀髮的老人們對搖籃里的小寶寶唱的曲子。

嬰呀嬰仔困，一醒大一寸。

嬰呀嬰仔睡，一醒大一尺。

搖兒日落山，抱仔細細看。

仔是我心肝，驚你受風寒。

他看著自己的手，想起了很久以前被祭祀的劊子手一刀削去頭顱的妹妹。他坐在床沿邊，看著熟睡的屏薇，臉上露出憨厚的微笑，他將粗糙笨拙的手撫上屏薇的臉。

那柔嫩雪白的臉頰，光是觸上去，就嫩滑異常，讓他想起了許久之前的那個夜晚，妹妹怕黑，摸到他的床上，小小的身體顫抖著，抱住他直嚷：「哥哥，我害怕……」

阿福閉著眼睛想起那個幸福的夜晚，他也是這樣輕輕地撫摩著妹妹的臉頰，然後靜靜地睡著了。

他的手從屏薇的臉頰劃到脖子，似乎希望屏薇就這樣永遠地睡下去，再也不要醒來。那麼，祭祀上那可怕的大刀，恐怖的血濺三尺的畫面，應該就再也不會出現了吧。屏薇再也不怕被那些壞人搶去做祭品，簾薇再也不會要去那個有石獅子的門裡面，只要屏薇安心地睡過去，一切都會好的。

都會好的。

血！

紅色的液體在阿福的手中流淌著。那血一滴一滴地滴到屏薇的臉上，她被脖子上的痛楚而驚醒，喉嚨里發出驚慌的聲音：「阿福哥哥，放開我！放開我！」

阿福的嘴角露出夢一樣的微笑，他細心地哄著屏薇，極其小聲地「噓」了一下，似乎怕被別人聽見：「屏薇乖，睡覺覺……」

他的手指持續不斷地滴下血來，傷口雖然難愈，手上的勁力卻絲毫不減。

「睡吧，睡吧……」最好，永遠都不要醒來……

屏薇的臉越來越紅，她憋著氣，呼吸急促，口吐白沫，她小小的四肢在虛空中無妄地掙扎，眼皮外翻，喉嚨里汩汩地想說什麼，卻再也沒辦法發聲，終於一歪頭，倒在了阿福的懷裡。

「乖。」阿福低低地說了一句。

八、

屏薇死了。連帶著她的心一起。

簾薇每日地守在窯里，不停地燒瓷。生活里沒有了另外一個寄託，總會有另外一個前來取代。她不敢讓自己停下來，她怕一旦停下來，空白的生活會有無限灰暗的記憶前來填補。

窯洞的煙裊裊上升，村裡在舉行瓷神的祭祀。她聽見和尚們的念祝在此刻如潮水般鋪滿了整個村落，她聽見了劊子手喀嚓一聲砍掉另外一個女童的頭顱，她聽見一個瓷器被打破的聲音。

她哀漠地嘆了口氣，已經沒有氣力去顧及別人的悲涼。

然後，雨總算是停了。

阿福指著天上說：「彩、彩虹，看！」

赤橙黃綠青藍靛——七彩的光澤美麗地印在空中，像是一個遙遠而不可企及的夢。簾薇抽動了一下嘴角，她的表情中，已經失去了「笑」的概念。

忍不住回屋子，從柜子里找出那個釉里紅童子祈福瓶，那瓶子的表面，施釉均勻，釉質厚如凝脂，光潔瑩潤，鮮亮紅艷，簾薇顫抖地觸上了它的表面，一時間，妹妹屏薇的臉那麼清晰地浮現在腦海里。屏薇穿著一件紅色的裙裳，開心地笑著。

她閉了閉眼睛，輕輕鬆開手。玉一樣的碎片，「哐當」散了滿地。

阿福錯愕的表情在門背後閃了一下。他不明白，為什麼簾薇要將辛辛苦苦燒好的釉瓶摔碎。他皺著眉頭，躲在屋外，依然看著自己指節粗大的手。

簾薇嘆了口氣，出門對阿福說了一句：「去採礦石吧。釉里紅依然沒有燒好。」

阿福懵懂地點了點頭，看見簾薇先行一步的背影，那麼蕭索而蒼涼。

（完）

2006年8月25日完稿

2006年9月11日一改

2006年9月25日二改

眉兒於上海