再見,我一碰就痛的十五歲(4)
Part3雪漫印象
我第一次見到柳丁的時候,她獨自一個人坐了很久的車從綿竹到四川參加活動。她看了很多我的書,而當這個瘦弱文靜的女孩子站在海選現場唱《十八歲的那顆流星》時,微微跑調的嗓音卻傳遞給我滿滿的感動。
我一直覺得四川姑娘身上有一種不滅的堅強,比如我《離歌》里的馬卓,還有面前的柳丁。
說到地震的事情,只一提,她便哭了。這個小女孩就像裝滿了眼淚,輕輕一碰,她的傷心就灑得遍地都是。故事裡的她,好像因為經歷過死亡而對五一二大地震都露出些許異常的冷漠,但回憶起那天她的眼淚,還是明白她最真實的脆弱,以及佯裝出來的逞強。
後來我才了解到,她有這麼多的故事。
所以當我的《離歌3》上市后我去成都的一家書店和別人談事情時,我找到柳丁,問她要不要來找我。我按照約定的時間到了書店,卻發現她已經在那裡等了足足三個小時。我把事情辦完后,挑了兩本書,我問她:「你有喜歡的嗎?」她看著我,搖了搖頭。但是我發現,在我轉身要去結賬的時候,她偷偷的從架子上拿了一本,跑到遠處買了下來。
就是這樣一個習慣小心翼翼不給別人添麻煩的女孩,卻敏感細膩地給自己添加了很多的痛苦,她不快樂的神情,讓你有點心疼,又有點生氣。
今年她來夏令營的時候,我們每個人都還是很喜歡她。在還認不全其他營員的時候,幾乎所有編輯和作者都輪流到她房間已經去看過她了。她坐在那裡會柔弱地對你笑,頭髮又直又黑,讓你怎麼都無法和故事裡傷痕遍身的女生結合在一起。
不過這好像是每個有故事女孩的特點,都成功地藏起了自己的傷痛。而這,也是她們的可愛之處,因為她們還一直願意剔除身上的刺,願意相信別人,被別人相信。
其實在柳丁的身上,並沒有太多轟轟烈烈的故事。但是她的內心很柔軟,她所面對的事情也會讓這個世界上的很多女孩產生共鳴。
柳丁很需要愛,這點從她的故事裡我就可以看出。正因為受到過傷害,而又怎麼都無法擺脫和解決這種困境,所以才無助和絕望地把自己變得柔軟,去靠近每個人,在乎每個人。
戶外拓展活動的時候,我們安排她和一個工作人員搭伴走鋼索,但是那位工作人員小心翼翼地拒絕了。其實後來包括柳丁自己都知道,是因為那個女生身體不舒服的緣故。可說起這件事的時候,她還是哭了,仰起頭不讓淚水掉下來,後來還無法控制地用枕頭壓住自己的臉。她是那麼敏感脆弱,但很快她擦擦眼淚又露出不好意思的笑臉。
我們都心酸,為這佯裝不了的細膩和逞強的勇敢。
其實柳丁在網上是和大家都聊的非常high的,甚至一些「禁忌話題」她也不亦樂乎地衝口而出。到了夏令營,一開始她還是文弱的樣子,但到了後來,哭的最凶的是她,笑的最開心的也是她。但我知道,這種極大的反差往往都是對自己的一種保護。越想要展現的,越渴望擁有的,其實越是自己內心匱乏的。
夏令營的時候,韓小暖是她的跟營編輯。帶她爬長城的時候,她興緻勃勃地說:「我也想爬第一。」小暖看著她額頭上的汗問她:「要不要休息?」她搖搖頭,卻從包里掏出一瓶水問小暖:「你喝點水吧。」她總是偷偷地觀察每個人,希望別人主動靠近她,希望能有一個人不離不棄地守著她、把她放在第一位。
其實我們都覺得,她的爸爸媽媽比誰都愛她。只是家庭因素一直都是很大程度上給孩子們造成成長負能量的原因。或者說,正是因為這種我們誰也無法改變的背景頑固存在著,才讓她們覺得無奈,甚至絕望。
隨行的《嘉人》記者張瑩瑩和我說,這些營員里,她最喜歡的還是柳丁。因為柳丁的世界一直都是對外開放的,她對外界有興趣。
我們都相信,只要用力成長,就一定能抵達想要的遠方。柳丁很聰明,也乖巧,我知道,現在這些坎兒她都一定能邁過去,而她的未來也會平坦和光明。
別問我為什麼,我就是知道。
後來
在進入新學校前,柳丁在QQ群里和每個人告別,還跟我留言「三年後北京見」。
短短的一個夏令營也許沒有治好她身體上的所有問題,但卻讓她愛上了北京這座城市,她說她覺得這個城市很忙碌,很充實,是她喜歡的樣子。我其實一直有句話沒對她說出來,那就是我在她身上看到了自己的影子,不只是我們都來自四川,更重要的是我在她身上看到我那時的倔強、堅強,這也是我為什麼要寫馬卓,為什麼要寫《離歌》的原因。
所以柳丁,勇敢地對十五歲說再見吧,因為你一定會有更加精彩的十六歲、十七歲……