1、去你媽的頭版

三十歲生日的那天，我收到一份不得了的「大禮物」。

全台灣銷售量最大的水果日報頭版新聞上，我的照片佔了三分之一。

這年頭能夠霸佔頭版的新聞大概都不是什麼好事，塞恁娘的標題上一句「新銳作曲家流星街，控高中生抄襲！」斗大印在上面。只一個早上，我就接到十幾通來自各大報、各家記者的電話。

喂喂。

怎麼你們這些記者平常都在干剿專拍屍體的水果日報沒水平，卻老是要跟在他們胡扯的新聞後面，一邊喘一邊跑？

「想請問一下流星街，你對評審季蘭老師在報紙上說，黃姓學生在比賽中得獎的歌，雖然是模仿之作，但曲子根本就寫得比你好，抱持什麼看法？」

「另一個評審心心，對你私下去學校找黃姓學生懇談這個作法覺得很不以為然，覺得模仿並不是抄襲，並嚴厲批判你沒有身為一個暢銷作曲家的度量，你會因此不滿嗎？」

「是不是可以稍微說明一下，你對主辦第四屆台北校園歌唱大賽的印刻唱片公司，表態認為黃姓高中生拿模仿你的歌曲寫出來的歌，依舊保有得獎資格，有沒有打算進一步採取法律行動？」

「水果日報說你要告高中生，到底是不是真的？」

在這個年頭，保持沉默等同承認報紙上寫的一切，干我做不到。

再也無法信任記者的我，為了澄清那些鬼扯，還是得打起精神站在鏡頭前把事情原委說了一遍。每個報紙記者打電話問我，我也沒選擇，也只能用最誠懇的語氣把說了十幾次的事情再說一遍……

「從頭到尾我都沒有要告那個學生，是水果日報婊我。」

「是的，我覺得是抄襲。」

「為什麼是抄襲？兩首歌一前一後拿出來聽就知道了。」

「請問這個世界上，有沒有比私下找抄襲者懇談還要溫柔的作法？」

「如果那些評審敢說沒抄襲，請看著我的眼睛說。」

只是到了晚上，打開電視，看見記者剪輯出來的那個我所說的那些話，統統不是重點，凈剪些我義憤填膺的表情大做文章。

我差點對電視做出高難度的飛踢。

隔天買了報紙，水果日報做了一份澄清錯誤報導的新聞，但版面只有一個屁眼大，裡面一句「據了解，新銳作曲家流星街並無打算控告黃姓高中生」連鬼都不會注意到。

這個世界是怎麼了？難道大家都對真相不感興趣嗎？

報導錯了，隨便晃點一下就可以打混過去嗎？

連續好幾天，我的網誌里每天都湧進了八萬多人次，不曉得是來關心我，還是來研究我這邊的「單方面說法」。但我想大多數只是來欣賞我咆哮的樣子。

也許是自作自受。

寫歌也寫了八年，說我是新銳作曲家實在是有點不敢當。寫久了，我原本以為自己相當熟悉這個圈子的運作，甚至還認為許多創作的前輩們也很欣賞我這個拿命寫歌的臭小鬼，但一下子，那些「自以為」原來都是我的「誤以為」。

那些日子我每天盯著網路超過十六個小時，一直按著網頁左上角的重新整理，一直響應網友留言，一直按下一頁，偶爾罵一聲干，幸運的話稍微點頭自言自語說本來就是這樣啊謝啦……然後不斷不斷不斷不斷重複以上該死的步驟。

這樣好嗎？

當然糟糕透頂，如果我是女生，現在月經一定亂到不行。

為了回歸正常生活，我試著不解釋，試著暫時忘記印刻唱片公司私下跟我說的那些噁心至極的話，試著乾脆將網路線拔掉——直到我接到下一通記者訪問後續發展的電話，一切又重新倒帶開始。

我想我已經罹患了，逢人就想把事情真相講清楚的「澄清狂」。

電影︽黑暗騎士︾里蝙蝠俠的一句對白：「是的，小丑的確抓住了我的弱點——蝙蝠俠不能被誤解！」我總算是明白那句對白的心境。

原來我不是像自我想象里的天不怕地不怕，干，我的要害還真明顯。

「星仔，早點睡，多睡幾次事情就過去了。」

第四天，媽在電話里擔心地說。

「媽，我不甘心。我真的沒有錯！」

我這麼說的時候，正打開冰箱讓自己冷靜一下。

媽說的沒錯，多睡幾次事情就會過去，只是我暫時還辦不到。

這幾天嚴重缺乏睡眠，加上過度注視計算機屏幕，我的頭像是被塞了塑料炸藥，痛得要命，想乾脆關上計算機去睡，但一想到那些主導歌唱比賽的老前輩老評審是怎麼婊我的，我就像是開啟自動模式一樣，睜開眼，起身走到計算機前面，繼續在網路上宣洩我的憤怒——他媽的這個世界上沒人抄你們的歌就裝得一副不痛不癢的假清高。

到了第五天，下午起床我刷牙的時候，發現牙膏怎麼味道怪怪的。

一看，才發現我擠錯了東西當牙膏。

但到底我是擠了洗髮精還是沐浴乳在牙刷上？

還是……刮鬍膏？

我舔了舔，分辨不出來，嘴裡充滿晝夜煎熬的口臭，味蕾暫時喪失功能。

就在我對著鏡子，仔細研究塞爆眼睛的幾千條血絲時，放在桌上的手機響了。

唱片公司？還是記者？媽？

還是……上個月剛剛好分手的小惠？

我猜是小惠打電話過來，表面上安慰我，實際上則是試探性問我複合的可能性。我忐忑不安地含著牙刷走出浴室，希望小惠不要給我來這套……我現在太虛弱了，說不定一個鬼上身就會說好。

拿起手機一看，原來是肥仔龍。

「陳國星，干你上頭條了耶！」肥仔龍給我用吼的，還用恭喜的語氣。

「干。」我簡潔有力地將牙刷吐了出來。

「頭條超炫的啦，不過我是要問你，於筱薇的婚禮你去不去啊？」

「……於筱薇要結婚了？」我腦子一下子醒了。

十幾年前，於筱薇可是我們這群人的女神。

現在女神要降級成人妻了，想去婚禮揍新郎的老朋友一定很多啊。

「咦？你沒收到帖子喔？」肥仔龍有點意外。

「沒啊，大概於筱薇寄到我彰化老家了吧，我兩個多月沒回去了，我媽從來也不管我的信。不管，婚禮是什麼時候？」

「就這個禮拜天啊，中午十二點在台中新都飯店。大家都會去！」

「是喔……本來就一定要去的啊。於筱薇耶，一定要動手打新郎的啊。」

「那說定了啊，老同學自己一桌。我會帶球棒，剛剛森宏說他要帶鏟子。你弄得到流星錘嗎？」

「那我帶火把去好了。」

掛掉手機，回到浴室重新擠了正常的牙膏。

這大概是我這幾天講過最正常的一通電話了，心情有點好。

包括肥仔龍，我們這幾個死黨從國中就同班了，到了高中都還念同一間學校，彼此的班級都靠在同一條走廊上，想不熟都有難度。

我們熟的原因里，有一點特別殘忍。就是我們對女孩的品味過度重迭。

想當年我們都在喜歡於筱薇，原本大家為此比了十幾次腕力、打了三次架，最後為了義氣約好了通通都不準追，卻還是暗中各自進行千奇百怪的追求行動。

到了最關鍵的高三，大家不約而同將誓言衝進馬桶，卯起來向於筱薇求愛。

我寫了生平第一首歌，在畢業旅行的晚會上，紅著臉當著五百人的面把歌給唱完。從頭到尾我都不敢看於筱薇一眼，頭低低的，假裝很深情，其實很想死。

「這首歌，獻給我這輩子最喜歡的女孩。」當時我還來一段假哭。

快聯考了，全高三在圖書館晚間自習時，肥仔龍每天晚上都會在校門口的那家老王香雞排，買一塊雞排從桌子底下偷偷傳給於筱薇，沿途還經手了兩個班。

「於筱薇，這塊……雞排給妳。」肥仔龍只能說出這種等級的話。

木訥的森弘雖然矮，但打籃球時常常慘電那些比他高一個頭的人。

在忠班對和班的籃球對抗賽中，森弘每投進一顆球，就會朝於筱薇看一眼。

「……」然後，森弘會裝模作樣地撥一下頭髮，吹起一陣頭皮屑。

念書超強的楊澤於，則在高三最後一次模擬考的時候，在每一科考卷上的姓名欄，都寫上於筱薇的學號跟名字，造成超級大的轟動。

最後學校王教官還在朝會時公開訓了楊澤於一頓，說什麼成績好又怎樣。

「我一定會帶人打你。」楊澤於恨恨地對王教官說。

田徑社的西瓜跑得很快，放學時於筱薇搭校車回大竹，西瓜就會在校車後面衝刺。遇上紅燈，校車停住，西瓜還會站在校車旁邊喘氣裝痴情，搞得整台校車的人都知道西瓜在喜歡於筱薇，還鼓掌大聲叫好。

後來校車司機怒了，叫教官警告西瓜不要再跟著校車跑了，那樣很危險。

但西瓜反而越跑越快……

花招盡出。

幾年過去了，終究還是沒有人追到我們的女神。

肯定是因為都沒有人追到於筱薇的關係，所以大家這幾年雖然比較少聯絡，可感情還是很好，每次過年都還是會聚在一起，連打好幾天麻將徹底糜爛一下。只是我們之間的話題，還是常常繞著於筱薇打轉。

半年前一個晚上，於筱薇打電話給我。

「恭喜你啰，成就不凡呢。」於筱薇的聲音聽起來很開心。

「啊？」我故意裝作不知。

「我看報紙，你入圍了金曲獎最佳原創曲啦，你真的很讓人驚訝耶！」

「有那麼棒啊？哈哈，要不是當年寫了第一首歌給妳，我還不知道自己會寫歌咧。」

「所以啰，要是真的得獎了，記得請我吃飯啊！」於筱薇笑得很開心。

「那……一邊吃飯，我一邊再追妳一次怎樣？」

我故作玩笑，卻很認真。

電話那頭的於筱薇頓了一下。

原本我以為我終於得到女神垂青了，沒想到於筱薇沉默過後，用很幸福的聲音告訴我她新交了男友，兩人感情穩定，已在籌備婚禮。

她說我是最重要的朋友，一定要來她的婚禮，看她當新娘的樣子。

﹁真的假的，喔原來如此，恭喜啊，聽起來很棒啊，新郎一定是個很厲害的人吧……﹂我胡亂拼湊出一些言不及義的祝福。

掛掉電話后，我悵然所失在陽台上對著月亮幹掉了六罐啤酒，連續寫了三首歌。

果然人在失戀的時候靈感會像洪水爆發，填補剛剛失去的所有。

今天是禮拜五。

再過兩天，當年所有的笨蛋又將聚在一起吃吃喝喝。

「紅包要包多少呢？」我對著鏡子，吐出一堆泡沫。

都追了這麼多年，六千？

不，連手都沒牽過，還是三千六吧！

打開冰箱，正好那些冷凍義大利面連一條都不剩，是該出去補貨了。

等一會走在遠離網路、接近陽光的大街上，我應該會更清醒些吧！