自序

姜昕＿

像藍色一樣迷失的時光

我一直有這個想法，就是記錄下我的青春……並非因為那些經歷多麼特別，只是，對任何人來說，青春都是生命里最為璀璨的風景線。

這一念頭始終未能付諸行動，是因為對我而言，自從一腳踏進青春的疆域，我的注意力就總是被各種各樣的情緒和事情牽引，那讓我根本騰不出空當，也來不及靜下心來從容地回憶。

1999年6月，我和我的第三任男朋友分手了，同時體會到了愛情之外的另一種世態炎涼……具體情況我以後再說。總之，從那時起，足足有兩個多月的時間，我忽然想不起也不想再見任何人，基本上是一個人過的。

我本來挺喜歡一個人，一個人有很多好處，可以不緊不慢地對著天空發發獃，要是與此同時再有我喜歡的音樂做伴，那對我來說就是人生最美時光了……可那段日子，我卻變得無所適從，不知如何打發那漫長而難捱的時間。那時候，我忽然開始討厭並害怕起那種我很久以來一直當做人生最大享受的發獃……但是沒有辦法，我實在無事可做，除了回憶。

那段日子我過得黑白顛倒——常常半夜3點鐘突發奇想，開著我那輛二手紅色切諾基奔向某一目的地。其實我根本無處可去，那只是我給自己隨意指定的一個地方，諸如香山、圓明園之類……現在想來，幸虧有那輛二手車，否則，我一定會被活活"悶死"！

到了地方，停好車，放上一盤喜歡的帶子，點上一根兒煙，再把駕駛椅退後到可以仰靠著的那一擋，把腿蹺到方向盤上，我就對著車窗外的夜空開始了"回憶"——那些"陳年舊事"會讓我有時候忍不住笑出聲來或是感傷得要命；有時候，我也會"神情嚴肅"地對某些細節加以分析和總結……那些日子我樂此不疲，終於有一天，也就是1999年8月11日的早晨5點鐘，當我從某一目的地返回家的時候，產生了動筆的衝動……

那是一個有著如夢如幻的晴空的早晨，天空那種純凈的藍色讓人迷失，讓人"心疼"……那樣的天空，讓我在被其深深吸引並久久注視的過程中，又產生了那種要命的情緒——它的美好讓我感傷。從那以後，很久我都沒能擺脫那個逆反常規的毛病：陰雨連綿會讓我覺得踏實，好天氣反而會讓我坐立不安，從而更加確切地了解到我和它之間相隔的距離——那是那種"一根兒筋"的人碰到"腦筋急轉彎"的問題時顯現出來的尷尬，那個無法猜出的謎底，遙遠得令人絕望！

於是，那一天的我無法像往常那樣一回到家就倒在床上昏睡……

於是，我坐到窗邊的桌前，極其鄭重地拿起了筆……

2000.7

2011.3?再次修改