楔 子
第二天我醒來的時候,太陽已經到了正南。周舟不見了,桌上放著一張紙,上面有周舟留下的話,她說她走了,還是去法國,本來可以不走的,但是她主動申請去那裡,飛機是今天中午十二點的。
我大吃一驚。昨天晚上周舟之所以不讓我碰她的包,也許正是因為裡面裝著機票,怕我看見了會挽留她甚或撕掉機票。為什麼我沒有堅持打開她的包看看?為什麼昨晚我沒有對周舟的舉動產生懷疑?為什麼今早周舟從我身邊離開的時候我竟然毫無知覺?
我滿心懊悔。
我看了表,估計周舟已經登機了,我急忙打手機,卻傳來號碼已註銷的聲音。
我抬頭望天,希望飛機從眼前飛過,讓我再見周舟一次,但是天上只有光芒萬丈的太陽,把我的眼睛灼出兩行淚水。
——《草樣年華2——后大學時代》