第一章 曈(1-3)
你會忘記日出時瞬間的明亮嗎？
1.
下午兩點鐘的陽光相當猛烈，灼熱的空氣像流動的火焰在人們身邊肆意地穿梭著。童曈拉著不停抱怨著天氣的許欣怡朝學校的美術系展覽廳跑去，她急切的樣子像在趕最後一趟回家的公車。
可還是晚了！
三號展廳已經人山人海，場面熱鬧得好像是明星演唱會的現場。很多人拿著筆記本、背著照相機，一些人甚至還帶了錄音筆，看上去全都很專業的樣子。童曈在門口稍一猶豫，後面的人就不耐煩地催促起來。負責諮詢接待的地方有兩個女生，她們一邊微笑著示意訪客在留言本上簽名，一邊禮貌地提醒現場有些失控的人群：「請大家不要擁擠，小心陳列作品。」
展廳內有很多齊牆高的展櫃，它們將場地隔成了很多個小空間。童曈和許欣怡努力地張望著，還是沒有找到齊宇的油畫作品陳列在哪一區。
許欣怡擦了一把汗，感慨道：「美術學院真有影響力！真不知道這些人是來看人的還是來看畫的！」
畢竟這是美術學院的男生在西藏待了大半年之後舉行的回歸畫展，不管是人還是畫，都很值得期待。
學校里就屬美術學院的帥氣男生最多，他們有才華，個性又活躍，異性緣自然超級好。美術學院中最有影響力的就是裝潢系和油畫系了：裝潢系的男生像向日葵——率真、俊朗、活躍、充滿活力;油畫系的男生像喬木——偉岸、沉著、野心勃勃，他們總是不動聲色地端著畫板在烈日下站很長的時間，晒成古銅色的面孔上閃爍著激情和野性的光芒——和「向日葵」相比，他們更加成熟。
油畫系的齊宇，是專業成績年年名列全年級第一的人，他大二時的油畫作品就被中國美術館收藏，他現在不僅是畫廊的簽約畫家，還是畫室的主講老師。
童曈和那群拿著相機被擠得滿頭大汗的女生一樣，都是為齊宇而來。她與她們一樣，心裡喜歡著齊宇。此刻的她看上去沒有周圍的女生那樣狂熱，因為她和齊宇之間有著特別的聯繫——童曈喜歡將這種聯繫稱之為「緣分」，它被童曈悄悄地放進了心裡。她的心裡像藏著一座令人歡喜的秘密花園。
在展廳中，童曈才發現這種愛慕其實是一種集體行為，她不由得暗自嘲笑自己的世俗。她指著牆上的一幅油畫對許欣怡說：「感受一下藝術的熏陶也是一件好事吧，你喜歡哪一幅？」
許欣怡有些不屑地說：「這些畫看上去分不清是動物還是食物！讓人頭昏眼花的印象派，真噁心！」
許欣怡話音未落，前面正在拍照的女生就回過頭很不滿地白了她一眼，說：「不懂就別亂說！某些人真應該上『MIDNATTSOL』去學學！那裡免費掃藝術盲。」
「MIDNATTSOL」是齊宇的個人網站，上面有許多他的作品和照片。很多女生像美術理論家似的，在那裡寫了大篇幅的對他的油畫作品的鑒賞。網站現在已經被弄得像個藝術學習網了。
許欣怡嗤之以鼻：「上了那個網站，恐怕連擦鼻子的衛生紙都是藝術品了。」
童曈怕許欣怡的話引起公憤，只好拉著她往另一個方向走。那個女生怒氣沖沖，不依不饒地還準備說些什麼，突然她眼睛發直，嘴邊的話很奇怪地卡住了。童曈轉過頭一看，齊宇正朝著她們的方向走過來。
她的心跳猛地漏了幾拍。
齊宇走在人群里十分顯眼。牆上的燈光給他的側面描了淺黃色的邊，讓他的五官顯得明朗而立體：明亮的雙眸，墨黑的眉毛，直挺的鼻樑，嘴唇抿成了一條精緻的線。他的皮膚似乎比去西藏之前又黑了一些，英俊的面孔看上去有一種沉穩的魅力。
他的身後跟了一大群女生，她們把他包圍在中間，爭先恐後地問著他什麼。他卻篤定而從容，耐心地為她們講解著牆上的油畫作品。
童曈的腦袋瞬間有些短路。等她回過神來時，一堆人已經迅速地擁了過去，她和許欣怡立馬被擠到了一邊，白色的鞋子也被踏上了很多黑色的印子。
女生都擁向了齊宇所在的地方，展廳里所有的目光都聚焦在那裡。
許欣怡掐了掐童曈的手臂：「你還愣著幹什麼？」許欣怡認為童曈是來看人的，至少應該過去套套近乎。起碼得讓齊宇發現她，和她有個眼神交流。
童曈有點沮喪——追求偶像是一件如登天般困難並且容易落下笑柄的事，偏偏自己又是個有些害羞的人。她神色黯然地拉起許欣怡的手，說：「欣怡，我們看看畫就回去吧。他……好像很忙。」童曈想，過了這麼長時間，齊宇肯定不記得她是誰了。
她們往人最少的地方走，童曈邊走邊回頭望齊宇。
走了沒幾步，許欣怡的眼珠子一轉，她突然使足了勁，拖著童曈的手往齊宇的包圍圈裡擠。
齊宇站在一幅畫前為旁邊的女生輕聲地解說著，許欣怡突然大喊了一聲：「齊宇！」所有人都屏住了呼吸，一齊朝她看了過來。她面不改色地說：「這幅畫，賣不賣？」許欣怡指著那幅被她評論為「分不清是動物還是食物」的畫。
齊宇問她：「你想買？」他的目光注視著許欣怡，卻沒有注意到童曈。
許欣怡搖了搖頭，然後指著童曈：「是——她想買！」
童曈嚇了一跳，她沒料到許欣怡會來這麼一招！她支吾了半天：「這……其實……我……不知道……」所有人都驚訝地看著童曈，接著有些輕蔑地笑起來。
齊宇穿過人群向她走了過來。他在眾目睽睽之下走到了童曈身邊，童曈突然覺得空氣很稀薄，就像站在月球上一樣。
他似乎記起她來了：「是你？你喜歡這幅畫？」
頓時，那些女生眼中放出了無形的毒箭，「刷刷」地向童曈飛來，但這種壓力卻讓她覺得很有趣。
童曈琢磨著齊宇的話——他似乎是想知道她認為這幅畫好在哪裡。她深呼吸了一下，然後說：「這畫畫得極好！線條好，色彩好，很有節奏感，這畫上的石頭美得像一首詩……」其實她什麼也沒看出來。
「畫的不是石頭，而是一群魚。」齊宇糾正說。
童曈頭冒冷汗。她抓了抓頭，補了一句：「我是近視眼。總之，這幅畫不錯……」
齊宇說：「這幅畫不是我的。」
許欣怡笑嘻嘻地說：「齊宇，她其實是想——」童曈太緊張了，以為許欣怡要說的是解圍的話，卻沒聽清後面兩個字是——「約你」，便附和道：「是的！」
展廳里炸開了鍋。女生們開始交頭接耳、竊竊私語，中間還夾雜著細碎的嘲笑聲。從來沒有人敢在公開場合約齊宇！毒箭一樣的目光這次再也不會放過童曈，它們密密實實地一齊掃來——目光如果真的有形的話，童曈早成篩子了。
齊宇眨了一下眼睛，嘴角微微地上揚，笑著說：「好啊！你的電話號碼是多少？」
啊？！
童曈愣了好幾分鐘，直到許欣怡用膝蓋頂了她一下才回過神來。她一邊將許欣怡幫她寫好的小紙條遞過去，一邊靦腆地問：「這是我的號碼，你的電話號碼……」
其實，他的號碼她早跟人打聽到了，只是一直沒敢打給他。
齊宇從自己的筆記本上撕下一張紙，飛快地寫上了號碼塞給童曈。不待她回答，他已轉身往另外一個方向走了，人流又浩浩蕩蕩地跟了去。童曈抓住那張紙，好像抓住了愛情的密碼牌一樣，一股不敢置信的激動包圍著她。
出了展廳后，許欣怡毫不客氣地訛了她一頓晚飯。
一想到明天要和齊宇約會，童曈簡直像要上戰場一樣緊張，她把約會時要點的菜、說話的語氣、試探的話等等，都計劃了一遍。
第二天是齊宇先打電話給童曈的，兩個人在電話里客氣地問好后，童曈覺得女生還是應該保持矜持的形象，便解釋說：「約你這件事情是朋友開玩笑的，你別誤會啊……」
齊宇沒有多想，回答說：「嗯，不會。」
他們約了下午在學校的百草園裡見面。園裡種了大片大片的蘭花，綠油油的草地上，絳紫色的花開得小巧別緻，像夜晚的海洋中點點燦爛的星光。梧桐樹邊上圈了一小塊地，種了幾株頑強的薔薇。此刻，花開了，紫色和粉紅色的花就像驕陽下微笑著的臉。
童曈第一次見到齊宇，也是在這裡。
2.
大一的時候，童曈野心勃勃地想一口氣通過英語專業四級和八級，為直接保研打好基礎。所以，她每天清晨五點半就起床，六點鐘就在百草園裡讀英語。初秋的清晨起了濃霧，前夜的一場細雨使地面濕濕的。她拿著書，啃著蘋果，大聲地朗讀著。霧中的景色很有趣，一些晨練和晨讀的人走來走去，人們只能看到模糊的影子在霧中穿梭。
看到旁邊沒人，童曈的運動神經就活躍了起來。她背著手，興緻勃勃地向前蛙跳。才跳了幾步，她感到腳底下一滑，便栽倒在了地上。不過她並不在意，笑著爬起來，一不小心，又絆著一個東西摔了一跤。她站起身來，想分辨自己站在什麼方位時，手就帶翻了一個硬硬的樹榦一樣的東西。她聽到遠處有人「呀」了一聲，接著一個高大的身影飛快地來到了她的眼前，動作麻利地扶起了一根杆子。他說：「同學，摔跤也能笑得那麼開心？我弄了半天的支架，就這樣被你弄倒了。」童曈覺得他的聲音非常好聽，是純正的北方口音，溫和、有磁性。
一會兒之後，他把照相機遞給童曈，說：「幫我拿一下。」他又擺弄了一會兒，把支架調整了位置，把相機重新固定好。地上有點濕，支架擺得不是太穩。童曈看到她剛剛踩中的是一個大本子。她撿起來一看，發現本子的封面已經印上了兩個大大的泥腳印，濕潤的泥土弄髒了封面。她翻開本子，看到裡面畫了許多速寫，都是龍飛鳳舞的線條。
童曈問：「你是美術學院的？」
「嗯。」他手裡忙活著，頭也不抬，語氣中好像也不為剛剛的事而惱怒。他站起來時，童曈就把相機遞給他。他接過去，抬頭時目光正好遇見了她的眼睛——他有一雙漂亮的燦若星辰的黑眼睛，深邃而銳利，沒有一絲稚氣和浮躁。也許是霧氣在他臉上渲染了一層均勻飄乎的白，讓他的五官更為突出了。
童曈的心怦怦直跳，好像有什麼東西撲進了心裡。
她怔了幾秒，趕緊把手裡的速寫本遞給他。
他惋惜地說：「我的速寫本被你踩得不像樣子了。」
為了掩飾她剛剛的失態，童曈決定像其他女生一樣撒撒嬌：「你要不要看看我腿上的泥巴？你怎麼粗心大意地把速寫本放在地上呢，你沒發覺我其實摔得挺慘的，滿身都是泥呢。」
他翻著速寫本，沒有回答，似乎對和女生爭辯一點興趣也沒有。這是個以自我為中心的傢伙——童曈在心裡嘀咕著。他沉默了一會兒后，頭也不抬地說：「前面的土很松，會更濕，小心跳。」
那麼說，之前她做的那些很滑稽的蛙跳，都被他看到了？童曈的臉一下子就紅了，問：「你一直在拍？」
他的目光落在遠處，淡淡地說：「霧中的蘭花太美了，很難等到這麼一場霧。」
童曈故作輕鬆地說：「你繼續啊。」
他終於看了她一眼：「你沒發現你一直擋著我的鏡頭嗎？」
童曈尷尬地往後退了一步，踮起腳尖站在他身旁看鏡頭裡的東西：有濃有薄的灰色中透著一叢叢的綠，近處又有清晰的綠葉剪影，美得如同一幅水彩畫。這時，畫面中突然有一隻鳥掠過，是一隻拖了條長尾巴的褐色的鳥，她不由得「啊」了一聲，踮起的腳尖不自覺地放了下來，在濕地上踩得「啪」的一聲響。
他一邊伸出一隻手來穩住她的肩膀，一邊說：「小心點。」童曈在心裡給眼前這個帥氣男生的評價又加上了「善良」二字。
她不好意思地說：「謝謝！」然後，他就一直看著鏡頭，再也沒有說過話。
後來，清晨起霧的天氣少了。即使有霧，童曈也沒碰到過他。
不久之後，童曈在南校區的池塘邊又遇見了他。油畫系的幾個男生在水塘邊對著枯樹的倒影，架著畫板，仔細地畫畫。她在人群中一下子就認出了那雙漂亮的特別的眼睛。這種感覺告訴她：是的，就是他。
有些人的身上會存在著你一直期待的那種感覺。
有些人的樣子會顯得莫名的重要。
她不敢上前和他打招呼，她不敢衝上去說：「你好，我就是上次撞倒你的支架的那個傢伙。」那樣多傻啊！別的男生會嘲笑她，而且不遠處總有幾個假裝散步，動不動就朝他所在的地方瞅過去的女生。
過了大半年，童曈才知道他叫齊宇。當時，許欣怡拉著她去看學校的公告欄，說：「難得我們學校有這樣的人物呢——帥得要命，而且還才華橫溢！」當童曈隔著玻璃看到他的照片和名字的那一刻起，一種低到塵埃里的自卑感在她的身上越積越厚。即使是這樣，也無法削減自己對他的感覺。
後來，他的油畫參加國際大展獲了獎；他的作品被國內外的畫廊同時收藏；他的照片和作品在校公告欄以大海報的形式張貼了一個月；他……
慢慢地，童曈開始習慣一個人去南校區的水塘附近散步。
秋末時，池塘里落下了很多梧桐的枯葉，風悠悠地吹過去，帶起了水中的漣漪。周圍一個人也沒有，她安靜地坐在那裡看完了一本書，喝完一瓶草莓酸奶，然後起身回宿舍。
轉身時，她看到他抱著畫板站在了她身後——是來池塘邊寫生的齊宇。
童曈的心幾乎要跳出喉嚨來，她手裡的書也差點掉了。她裝出一副很平靜的樣子從齊宇身邊走過去，心裡卻因為自己今天的穿著和頭髮的樣子而懊惱——如果，只是如果，他還記得自己的話，事情也許會不一樣吧。
她沒有勇氣和他打招呼，儘管「齊宇」這兩個字她在心裡念過千萬遍。童曈不動聲色地走過他的身邊——他淡漠的眼神告訴她，他們是陌生人。
童曈多希望他能記住自己，可那只是她的幻想而已。所以她咬著酸奶的吸管，失落地數著自己的步子，慢慢離開。
才走了五步，背後的聲音突然喊住了她：「喂，請等一下！」
這個聲音讓她的心又開始狂跳。童曈側過身，看到齊宇正皺著眉頭望著自己：「同學，你能不能像剛剛那樣，坐在那塊石頭上？」
童曈的心裡「咯噔」一聲，她聳了聳肩，做出愛莫能助的表情，繼續往前走。齊宇似乎有些急了，他走近了她，按了一下她的肩膀，說：「幫個忙，三分鐘。」他那懇切的目光，有股攝人心魄的魅力。
童曈說：「我不叫『喂』，我叫童曈。」
齊宇說：「哦，童曈？很高興認識你，我——」
童曈打斷他的話，說：「我知道，你叫齊宇。」
齊宇仔細地看了她一會兒，突然露出驚訝的表情說：「是你？那天早晨撞倒我的支架……好巧！」
不完全算巧合。凡是他待過的地方，童曈都會去很多次，挖空心思去「創造」他們的相遇。如果這個世界上真有書上說的「吸引力法則」的話，那麼她算是成功了！
童曈內心的期待向前邁出了一小步，雖然她此時內心無比快樂，但表面上卻只是淡淡地說：「你記得我？」
秋日的陽光照著齊宇額前揚起的頭髮，他淡淡地笑著說：「嗯，我的速寫本就毀在你的腳下。」
童曈坐回原來的地方，他們幾乎沒有再交談。齊宇認真地畫畫，時不時抬眼端詳著童曈，思索著什麼。
很久之後，童曈費盡心思才問到齊宇的電話號碼，不過那時已經聽說他們系裡要去西藏的消息……
3.
童曈抬眼看見齊宇遠遠地朝這邊走了過來。陽光穿過樟樹枝在他肩上投下斑駁的影子，影子隨著他穩健英武的步伐跳躍著——他彷彿是翻過崇山峻岭來赴約的。
他越來越近，童曈心裡想好的話都亂了。
這時，一個女生像蝴蝶一樣飛奔了過去。她撲到齊宇懷裡，伸出手將齊宇緊緊地擁著，激動的動作差點將齊宇撞翻了。她笑著叫著，撒嬌一樣將拳頭一下一下地落在齊宇的肩頭，自己背上的包也隨之搖搖晃晃，停不下來。她笑著說：「齊宇哥哥，你回來了為什麼不告訴我？」
童曈打量著那個女孩——她留著男孩子一樣的短髮，一雙大眼睛滴溜溜地轉著，有很深的酒窩。
她親密地倚著齊宇，小聲地嘟囔起來：「你答應了我的，這幾天陪我！」
齊宇說：「可可，你今天應該有專業課吧？」
夏可的嘴撅得老高：「大半年沒見你了，人家哪有心思畫畫！專業課上還害得我被水粉老師罵。」
「怎麼了？」
「他說我光會畫冷色，色彩不豐富！」
「老師沒說錯……」
她挽著他的胳膊，毫不避諱地撒嬌：「我不管，反正今天我不——去——上——課！」
童曈突然明白自己排練了一個晚上的台詞現在完全不用再記了，這種情況看來是用不上了。
這時，已經走過來的齊宇把用布包好的一幅油畫遞給童曈。
「……」拿著手中的畫，童曈一臉疑惑地望著齊宇。
「送給你的。」他淡淡地說了一句。
畫只有一塊鏡子那麼大，掛在床頭的牆上是再合適不過了！不過齊宇好像真的只是來送畫的。童曈木然地接過畫，說：「謝謝。」
「不客氣，我們是朋友。」他一笑，又是淡淡的。
他真客氣，童曈的心裡有些發涼。齊宇接著說：「不如大家晚上一起吃飯啊？」
童曈心裡生出了希望，正準備說「好啊，我請大家……」的時候，旁邊的夏可卻搖了搖齊宇的手臂，踮起腳尖在他耳邊說著什麼。
齊宇想了一下，說：「要不，下次吧？下次我請。」
就這樣，童曈拿著畫悻悻地回到了宿舍。
許欣怡幫童曈掛畫時捶著牆說：「那個女孩難道是他的女朋友嗎？要不要我幫你把齊宇搶過來？」
不是他女朋友怎麼會挽著他的手要他陪她一整天呢？反正童曈從來沒有看到過他和女生這麼親密，而且那個女生看上去古靈精怪的，自己卻這麼呆板。
童曈鬱悶了好幾天。
因為早就答應了許欣怡陪她一起去做頭髮，於是童曈抱著一本雜誌，坐在理髮店翻了一整天。不知道為什麼，童曈望著鏡子里自己的樣子，腦海里卻總浮現出夏可依偎在齊宇身邊的模樣。一氣之下，她決定拿自己好好的長發折騰一番——可是沒剪好，有點短了，修剪的時候又不敢徹底剪短，結果弄成了卷卷的齊耳學生頭。蓋上劉海，成了名符其實的「鍋蓋」。
許欣怡睜大眼睛，像摸西瓜一樣摸著她的腦袋說：「好大一朵蘑菇啊。」
許欣怡對自己的捲髮也不太滿意，她們鬱悶地走出了理髮店。許欣怡的髮型太成熟，童曈的髮型則太幼稚，兩個人走在一起，有些身份模糊的感覺。
許欣怡提議到公告欄去看一下，看看她參加的影評社最近有沒有活動。人影寥落的公告欄前貼了兩張新廣告：四級英語培訓班招生和日知畫屋招聘模特。日知畫屋是學校的美術學院開辦的，主要是對學校附屬高中的美術生進行培訓。童曈突然記起齊宇是在裡面任兼職素描老師的，他已經教了很長一段時間了。
許欣怡推了她一把，問道：「你不會是想去齊宇的畫室當模特吧？」
童曈把畫室的聯繫電話記了下來，說：「我只是想找一份兼職補貼生活。」
「我看，你是想天天看到他吧。你要想清楚，不會是裸模吧？」
童曈點了點廣告上的一段說明：應高考之需，招女生做青年頭像模特，課時一天四個小時……