第29-30章

第29章

後來我還發現，思凡里確實換了人，之前我熟悉的那幾張面孔都已經看不到了。我在數天後遇見了南希張，她立在街上跟我聊了一會兒，說事情已經搞清楚了，問題並不出在我這兒，她已經做了相應的處理。

我對南希張的印象一直是精幹利落，但她這樣大手筆的換人確實令我驚訝不已，但她並沒有多做解釋，只是略帶遺憾地拍了拍我的肩膀，更沒有要對我抱歉的意思。

可能她覺得沒有必要。

幸好我也並不期待，我在這一年已經學到很多，比如說不是所有人都會喜歡你，不是你認為對或者不對的事情別人也會這麼想，還有就是，就算錯了，別人也不一定會對你感到抱歉。

年三十將至，整個城市熱鬧起來，路上時不時可以見到穿得喜氣洋洋的孩子，還有排隊購買爆竹煙花的人們，走過時都感覺到過年的氣氛。

三十晚上咖啡館暫停營業，我被姑姑硬拖回她家，姑姑是傍晚來的學校，我當時正跟樓下值班的阿姨一起攪肉餡，她拽著我說今天我不跟她回家她就不走了，阿姨還幫著勸，「過年還得跟家裡人過，年夜飯還是跟家裡人吃，你姑姑說的對。」

我沒辦法，只好換了衣服跟她去了，姑姑跟我多年不親近，一路上我都不知道說什麼才好，幸好她很健談，說完姑父說堂弟，說完堂弟說房子，說她已經看中了一套新房子，是期房，正打算出手，快的話明年就能入住了，到時候讓我過去好好住上一陣子。

她說到房子的時候，兩眼放光，簡直判若兩人，我想到奶奶家那間黑暗窄小的小屋子，覺得她這樣的反應也很正常。

大城市，不易居，只是過去的那套房子雖然殘舊矮小，總是我在上海記憶里的根，如果連它都沒有了，我和爸爸以後與這個城市還會有什麼聯繫嗎？

這個想法讓我沉默，然後開始在心裡罵自己奇怪，為什麼我要想這些？居然還想到了爸爸，這些事，原本就跟我沒關係。

計程車在弄堂口停下，有人大冷天的還出來倒痰盂，也有小孩子跑來跑去放單個的小鞭炮，噼里啪啦的聲音此起彼伏，巷口公共廁所味道很濃，混著隱約的煙花爆竹的味道，略有些古怪，鄰居的自行車排在窄小過道里，走路都得小心。

樓梯上一片黑，姑姑蹬蹬地往上走，我少來，不太習慣，一路扶著木頭扶手，開門的是姑父，房間小，臨時打開的圓桌正對著門口，冷盤已經上桌了，肉色紅腸帶著艷紅的邊，旁邊堆著褐色的鴨胗肝，還有醬油里浸的海蜇頭，都是小時候來上海過年時常吃的菜，讓我想起奶奶。

堂弟小年已經坐在桌邊了，我叫了一聲姑父，才要跟他打招呼，忽然有人從旁邊走出來，與我四目相對，看著我等我開口。

我的聲音突然消失了，進退不能。

姑姑推了我一把，「這孩子，怎麼人都不叫。」

我囁嚅著，低低叫了一聲，「爸。」

所有人圍著圓桌坐了，姑父在小小的廚房裡煎炒煮炸，一道道端出熱菜來，好不忙碌，電視里播著熱鬧無比的聯歡節目，屋子裡年味十足，除了餐桌上。

爸爸不停喝酒，都不用人勸，小年邊吃邊看電視，臉都要湊到屏幕上去了，根本不理睬我們，姑姑給我挾菜，幾筷子下來就堆得我碗里冒尖，客氣得讓我都不知道怎麼端起碗。

我推辭，她還說，「一家人呀，這小孩子，大哥你說是不是？」

爸爸抬頭看看我們，沒出聲，她就繼續說下去，說了許多家裡過去的事情，還有她和爸爸小時候怎麼怎麼，最後又開始講房子，說這兒快要動遷了，她看中一套期房，在另一個區，地段是沒這麼好了，不過房子大了到底住得舒服，還問我們是不是？

她問的時候臉差點靠到我鼻子前，我沒法不點頭，卻聽爸爸突然開口問了一句，「小芬，有什麼話就說吧，別盯著孩子了。」

爸爸聲音有些啞，姑姑聽完噎了一下，正好姑父端著一盤子青椒炒肚片過來，熱氣騰騰，盤子又燙，他一放下就用手摸了摸耳朵，「燙死人了。」

姑姑「啐」了一口，「呸呸呸，大過年的，說什麼死不死的。」說完才回過臉來，看著我爸說話，「大哥，那我就不繞彎子了，今天一家人都坐在這兒，你也知道這些年沒事我也不麻煩你跑來跑去，這回倒是真要你幫忙，也不是什麼大事兒，就簽個字。」

爸爸問得直接，「簽什麼？」

「這不家裡這套房子要動遷了，小歡戶口還在這兒，得讓她簽個委託書給我，這樣才好辦手續嘛。」

「不行。」爸爸把酒杯放下，乾脆地吐出這兩個字，杯底碰在桌子上，「咯」一聲響，「這房子不是你一個人說了算的，小歡的戶口在這兒，動遷了她的戶口遷去哪裡？她大學在這兒讀，以後還得在這兒找工作，我不同意。」

姑姑的臉色刷一下沉下來，變得無比難看，「動遷是政府要求的，可不是我們說不遷就不遷的。」

「就算是動遷也得把我女兒的戶口安排好了，還有你別當我不知道，一個戶口算一份子錢，該小歡的那份，你一毛也不能少了她。」

姑姑的聲音高起來，「大哥，你沒在上海這麼多年，爹媽可都是我養老送終的，再說了，那年小歡戶口遷進來的時候，我們還是簽過協議的，白紙黑字說清楚了你們是放棄這套房子的，你要這麼說，那現在就把戶口再遷出去好了，大家不要好過。」

爸爸的臉突然漲得通紅，我與他坐在桌子兩端，隔著中間的熱氣騰騰都能看到他額角暴起的青筋，過去無數次的陰暗回憶又來了，我拿著筷子的手突然抖起來，脊梁骨一陣一陣緊縮，還有反胃的感覺。

爭執聲還在繼續，我卻覺得那些聲音混沌一片，根本無法聽清，而我也不想聽清，這樣的爭吵已經超越了我能夠接受的範圍，讓我再也無法坐在原地忍受下去，我想做的只有跑開，和過去每一次一樣，遠遠地跑開。

我放下筷子站起來，姑姑的反應快得驚人，一把抓住我，手指甲都用了力氣。

「小歡，你別走。」

我被她抓得生疼，桌上砰一聲響，卻是我爸爸丟了酒杯站起來。

手腕上的疼痛被忘記了，我驚恐起來，與過去的每一次一樣，爸爸臉上的表情讓我想尖叫，姑姑一定也被嚇住了，小年被濺出的酒水潑到，跳起來叫了一聲，廚房門被猛地推開，姑父衝出來，場面一片混亂。

而我眼前一黑，被姑姑抓住的手腕又被另一股粗暴的力量奪去，是我爸爸，他對我低吼一聲，「我們走！」然後拉了我就走，出門后猛力拍門，一聲巨響。

姑姑在門裡叫了些什麼，但我完全無法聽清，樓梯狹窄，爸爸呼吸粗重，帶著濃重的酒氣，我的速度及不上他，幾乎是被他硬拽了下去，最後幾階台階走得跌跌撞撞，腳扭了一下，卻連呼痛聲都發不出來。

我害怕這味道，隔著如此長久的時間，我仍是為這濃烈的酒精味道窒息，這不是思凡里醇厚的，蕩漾著溫柔的紅酒的味道，這是最原始的粗劣的白酒味，能讓我聯想到的只有暴力和痛苦。

我被拖出樓外，出來得太急，圍巾都忘了，冷風呼地灌入衣領，姑姑追下來，一把將我另一隻手抓住，「小歡，這事情我跟你爸沒法說，你來決定吧，你都成年了，簽字你也行。」

冷風讓我稍稍清醒，我在他們倆人的手中掙紮起來，尤其是我爸爸，他用的力氣幾乎要把我的手腕弄碎了。

姑姑對他叫，「快放開你女兒，她都不想跟你走，你沒看到嗎？」

她竟能說出這樣的話，我轉頭看她，但臉上「啪」地一聲，火辣一片，是爸爸，回頭給了我一耳光，怒視著我，「不跟我走？你是我女兒！」

臉頰麻木，然後才是疼痛，洶湧而出，姑姑也愣住了，不知不覺鬆了手，我捂著臉往後退了一步，沒有哭，只是在寒風中冷冷答了他一句。

「我知道，你不想要的女兒！」

這句話讓他喉嚨里發出一聲異響，我幾乎要以為他又會衝上來打我，但他沒有，立在原地，漸漸目光獃滯，肩膀都落了下來。

姑姑又要說話，而我轉身就走，再不想在他們身邊多待一秒鐘。

第30章

回學校的路上我走得極慢，大年夜，路上到處都是鞭炮碎屑，天空中不時有煙花炸開，紅紅黃黃，歡天喜地，風很冷，我把雙手插進外套口袋裡取暖，走著走著竟然笑了，自己都不敢相信，伸手去碰嘴角，摸到的卻是一手的陰冷。

原來我是哭了。

路邊電話亭里有人靠著玻璃與人通話，是個男人，背靠在門上，該是說了很久了，吐出的熱氣讓玻璃帶著些霧。

有個人跟我說過——常歡，你有我的電話。

電話亭里的人走出來了，穿著臃腫的棉外套，面目黝黑，一看便知道不是這個城市裡的人，又用一種奇怪的眼光看我，然後問，「喂，要打嗎？我打完了。」

我這才發現自己已經不知不知覺在他面前站了很久，再加上一臉狼狽，任誰都會覺得我的行為是古怪的。

那人說完轉身走了，我又獨自立了幾秒鐘，然後才走進電話亭，反手關門。

電話亭里還殘留著一些熱氣，人的氣味，我投幣，話筒溫熱，第一聲單調的接通鈴音響起之後我突然間手指顫抖，「啪」地一下將話筒又掛了回去。

電話亭的門鎖不好，我並沒有向之前那人一樣用背靠住，它就自己開了一些，冷風一陣一陣從身後吹過，鑽進腦後的領子里，冰涼一片，我愣愣地立了幾秒鐘，然後拿起來再撥。

鈴聲響了很久，在我就要放棄的時候突然通了，嚴子非的聲音，低低的一個「喂」字，清晰地傳入耳朵。

我開口叫了他，但是喉嚨乾澀疼痛，發出來的聲音都不像是自己的，他停頓了一下才回答，說的是問句，「常歡？」

我突然不知道自己該說些什麼，一時的衝動已經過去，我在電話亭兩側透明的玻璃上看到自己的臉，玻璃很臟，看過去模糊一片，五官都不能分明。

心裡冷然有聲，常歡，你這是在幹什麼？向他求助，還是求他安慰，他有什麼必要來照顧你的心情，真是荒謬。

電話仍是通的，他在那頭等我，我不得不繼續，但唇齒掙扎，最後只囁嚅出三個字來，「嚴先生。」黑色的天空中有煙花爆開，眼前斑斕，我愣愣看著，又補了三個字，「新年好。」

他並沒有很快回應，那頭背景安靜空曠，還有風聲，非常大，簡直是呼嘯而過。

我這樣難過，都覺得不對勁，怕他沒聽清，又問，「嚴先生？」

他像是突然回神，「恩」了一聲，這才答我，「新年好，常歡，你在哪兒？」

我略覺不安，所以這次立刻開口答了他，「我在……」說到這裡才想到環顧四周，卻發現自己根本不認識這條路。

我雖然不是第一次來姑姑家，但上海的道路一年數變，隔了這麼久，之前又一通亂走，我現在哪裡還認得清自己的方位。

電話那頭劇烈的風聲減輕，像是他走到了另一個地方，再問我，這次幾乎是一語中的，「怎麼了？你不知道自己在哪兒？」

我答得氣虛，「不是，我在回學校的路上。」

「吃飯了嗎？」他問我，之前聲音里那一點那讓我不安的東西消失了，取而代之的是我所熟悉的關心。

吃飯……剛才發生的一切又回來了，我嘴唇開始發抖，用牙去咬，怕自己會哭出來。

電話兩端都安靜了一會兒，我聽見嚴子非的呼吸聲，他該是走進了一個極安靜的所在，片刻之後又對我說，「沒吃是嗎？」

我不想對他撒謊，但我也不想把之前所發生的事情再重複一遍，劇烈的矛盾使我持續無法開口，他又等了幾秒鐘，忽然開口，「常歡，能否告訴我你在哪裡？或者你去看一下路牌，不要掛斷電話，我在這兒等你。」

臉頰仍有火辣辣地感覺，悲傷讓我軟弱，不，是他關切的語氣讓我軟弱，我忘了自己之前在堅持什麼，只是用鼻音濃重的聲音「嗯」了一聲，然後將電話擱在那鐵盒上，推門往路口跑過去。

路口並不遠，白底藍字的鐵牌在風中靜默，一眼之後我又跑回電話亭，將那幾個字報給他聽了。

他又問我身邊有什麼？我四顧，街上所有店鋪都已經關閉，只有一間二十四小時便利超市在街角亮著燈，遠遠望去，一個客人都不見。

我又報了那便利超市的名字，他說好的，讓我稍等一下，掛電話前又補了一句，「去超市裡等吧，不要凍著。」

我才消失的眼淚又出來了，再想說話，那頭已經斷了，單調的嘟嘟聲。