第八章 十一年都過去了，一輩子還過...
銷假上班的第一天總是痛苦的，提醒他未處理事項的小便簽貼得整個電腦顯示器面目全非，韓述一邊在心裡發誓，四十歲必定要退休終日去曬太陽，一邊嘀咕著試圖在便條堆里翻找出最重要的工作事項。
韓述很久沒有像這次一樣生病嚴重到吊了兩天的點滴，然而昨天晚上居然睡得不錯，早晨出現在辦公樓時，不少同事說他看上去氣色不錯。他開玩笑地罵著那些沒有良心的人，「哪裡不錯，沒聽到我這可怕的聲音嗎？」結果在回到自己的辦公室之前，他至少收穫了5個治療咳嗽的偏方。
很顯然，除了向繼任者移交工作之外，韓述手頭上最重要的一件事情就是跟王國華――建設局貪污案的當事人進行第一次的談話。距離下班還有一個半小時候的時候，他終於在院里的審訊室見到了那個涉嫌貪污340萬的建設局小科長。
人都說相由心生，韓述深以為然，他一直很相信自己的眼睛，那些坐在審訊桌對面的人，無論多麼強作鎮定，他總可以一眼窺破對方心裡的虛浮和不安，然而今天坐在他對面的王國華，卻讓韓述從頭到尾地頭痛。
那是個長相憨厚老實的中年男人，相貌平實，打扮樸素，帶一付款式很老的眼鏡，看上去更像一個鄉鎮中學的物理老師，而不是國家機關巨額貪污案的當事人。這也就罷了，希特勒還是清教徒式的人物，沒什麼好奇怪的，讓韓述最受不了的是這個男人的哭泣，從被幹警帶進來開始，他洶湧的眼淚就沒有斷過，韓述發現自己根本沒有辦法在他的痛苦的哽咽聲中插上話，當他嘗試著表明自己的身份並開始提問，這個王國華更是難以抑制地掩面痛哭可起來。
韓述說服自己，任何一個人面臨可能到來的牢獄之災，心緒起伏都是在所難免的，只不過有些人表現得特別失控，他試圖等待對方激動的情緒過去，然後儘快展開手頭上的工作，可是整整十五分鐘過去，這個男人的哭泣不但沒有克制，反倒愈演愈烈，臉上涕淚交融，慘不忍睹，更是幾度有哭至暈死的趨勢。
「對不起，快下班了，如果不介意的話我打斷一下……王科長，我知道你心裡不好受，有沒有可能等到我問完幾個問題之後再哭？」韓述覺得自己不能再這麼坐等下去，對方絕對會哭到天荒地老的。可是一句話說完，王國華的哭泣聲更大了。
韓述朝天花板看了一眼，動了動手指，把一邊的幹警招了過來，他附在幹警的耳邊，聲音如蚊吟一般，「兄弟，有沒有可能讓他停一下……要不，你能讓他不哭，我請你吃飯……請兩頓……三頓，上帝啊，救救我，要不你就告訴我這都不是真的。」
那個相熟的幹警顯然也覺得無奈，憋著一個笑容，拍了一下韓述的肩膀，然後走到王國華身邊，狠狠地呵斥了幾句。
王國華在幹警的警告聲中，哭聲收斂了，可是眼淚依舊如雨，整個人抖得篩糠一般。韓述開始懷疑，假如那個幹警再厲聲喊兩句，王國華極有可能因恐懼而失禁，想到這個，他覺得自己也要哭了。於是，他制止了提高音量的幹警，很顯然，對付王國華，這一招只會適得其反，語氣稍重一些，就足以把這個大男人嚇得說不出話來。韓述簡直不敢相信，就這麼一個窩囊的中年人，去哪借的膽子去貪污340萬元巨款，作案的時候，他就不會嚇得尿褲子？根據他的初步判斷，這個案子只有兩種可能，第一，其中必有隱情，第二，這個王國華是一個極其善於偽裝，城府極深的老狐狸。
韓述用手支著臉頰，每隔一段時間就無語地抽出一張面紙，遞給對面那個一臉淚濕和紙屑的男人，在這個過程中，他甚至偷偷地擰了一下自己的大腿，居然還是疼的，可是該怎麼解釋這幾天來，他遇到什麼人什麼事都是那麼匪夷所思。
小半盒紙巾終於抽完了最後一張，韓述的耐心也耗盡了最後一滴，他再也管不了老頭子常說的什麼敵不動我不動，靜觀其變之類的策略，抱著空的紙巾盒，咳了一聲，「我說老兄，需不需要我給你顆糖你才能把眼淚收一下，哭是人類正常的情感流露，這沒什麼，只不過我覺得吧，是男人就應該先把問題解決了，然後該幹嘛幹嘛去，我今天來沒有結果，最多無功而返，但是耗得久對你來說，一點好處都沒有。」
王國華低頭抽噎，不作聲，韓述有些沮喪，他翻了翻手邊的宗卷，「假如你覺得你自己是無辜的，那也應該為此作出一些姿態，否則目前的證據對於你來說非常不利。聽說你有個兒子在加拿大讀書，是個高才生對吧，他肯定不希望看到自己的父親像現在這樣，除了哭，什麼都不做。」
韓述也沒有想到這一番話居然讓王國華立刻有了反應，他抖著，慢慢抬起頭來，嘴裡喃喃地，「兒子，我兒子……是啊，我兒子很優秀」他說到這裡的時候，居然咧嘴笑了一下，哭中帶笑的扭曲表情令韓述心裡一陣不適。
「對，想想你的兒子，那個兒子不希望以自己的父親為榮，以父親為楷模，他知道你涉嫌在參與1032國道、中州高速公路還有新華路拓寬改造等11個工程的過程中貪污受賄340萬元嗎？你這輩子花得完這筆巨款？錢的用途不就是讓你的生活過得更好嗎？如果你的兒子知道了，他會怎麼想？你的生活還能像以前那樣嗎？」韓述意識到自己很有可能抓到了對方心理的一個突破口，聲聲追問。
王國華顯然內心也在痛哭掙扎，他在韓述的追問中抱住了自己的頭，痛哭聲中語無倫次，「不……不是……我沒有……我有罪……」
韓述心裡哀鳴，又是肯定又是否定，究竟搞什麼。
「現在所有的證據都顯示這340萬直接經你的手，下落不明，這樣的直接後果你當然是有罪，根據刑法第三百八十三條，等著你的十年以上有期徒刑或者無期徒刑，根據你的貪污金額，量刑有可能更重，你知道我說的意思，如果是這樣，什麼都毀了。所以王科長，我希望你冷靜一下，盡量配合我們的調查工作，提供有價值的線索，那麼對你來說絕對是有好處的。」
「我沒有拿……我什麼都不知道！我是無辜的……」
王國華不停搖頭，幾近崩潰。韓述坐在一旁，只能在心裡苦笑。他說他是無辜的，但是什麼也不肯交代，就算他是個替罪羊，那也註定逃不過這個籠罩下來的黑鍋。蔡檢是對的，這個案子的確很快就會結案，這個看上去窩囊老實到一灘爛泥一樣的男人這一輩子將會這麼完了，他的工作也會順利結束。不知道為什麼，韓述在收拾東西離開的時候，心情沒有他料想中的輕鬆。
幹警已經將王國華提了起來，重新押送往拘禁的地方，韓述已經走到門口，聽見王國華用沙啞的聲音喊了一句，「韓檢察官，我的事，別告訴我的兒子，讓他在那邊好好學習——」
這是會面以來王國華說得最完整的一句話，韓述有些莫名，但是天下父母心，都是一樣的可憐，雖然他面對的，很有可能是一個國家的蛀蟲。
一個下午的工作中，韓述始終沒有辦法從王國華的哭泣中擺脫出來，他想證明自己是對的，這個男人是個可憐的替罪羊，但是反覆研究了即便手裡的資料，也沒有辦法找到更合理的證據支持他的直覺。他的感冒還沒有完全痊癒，這麼埋頭苦看了許久，又開始如灌了鉛一般。韓述知道他很多時候太過感情用事，他喜歡光明美好的東西，而自己幹這一行，註定要面對許多的黑暗和醜陋。
畢業的時候，他滿懷熱情地投入工作中，希望「為民除害」，事實上，他也是這麼做的，但是卻無法迴避自己的日漸加深的疲憊和厭倦，每結完一個案子，除去一個「害」，並不會讓他的心裡好受多少，那些陰暗面讓他的心都染上了一層灰色，而且越來越重。
下班鈴響起，他逃也似地衝出辦公大樓，在電梯附近差點把迎面而來的蔡檢撞飛，他笑嘻嘻地順勢攬著胖乎乎的蔡檢轉了一個圈，定下來的時候，蔡檢壓低聲音破口大罵，「兔崽子，你丟了魂？不是病了嗎？逃荒似的要去哪裡？我們這就那麼不招你待見了？」
韓述鬆開了手，半真半假地說，「我就是去追我的魂，你有沒有看見？」
「胡說八道。」蔡檢臉上沒好氣，手裡卻塞給韓述一瓶東西，「止咳的，這個牌子好，我就聽不得你咳個沒完，現在都找不到枇杷樹了，要不摘幾片葉子煎水喝最好了。」
電梯門開了，韓述飛快地說了句，「一林妹妹，你真是太好了。」閃身進了電梯，直到去取車的路上，他都走得急匆匆的，別人都說，「韓述，趕著約會啊？」他一概笑眯眯地，但是當他坐到車上，才開始困惑，去哪呢？他這麼趕著要去哪裡？朱小北今晚晚上在試驗室里有事，他們才見過面沒幾天？回家話，他又不願意受父母關切得過分的嘮叨。到處逛逛吧，韓述這麼自言自語地說，傍晚的天氣不錯，吹吹風，心裡會開闊很多，然後再到他喜歡的那個茶餐廳簡單地吃個晚飯，一天就可以結束了。
他這麼想著，發動了車裡駛入車河，這個時候城市的道路，一輛車接一輛，密的蒼蠅都飛不進去，他左繞右繞，自己也不知道為什麼，就到了他已經在近期兩度光臨的那個布藝店。
韓述沒有停得很近，隔著一段距離停靠在布藝點斜對面的路邊。感謝他5.2的雙眼視力，透過布藝店的巨大落地玻璃，他看到了那個陌生而熟悉的身軀，原來她在的。
店裡似乎有幾個客人，大概是到了晚飯時間，店員少了許多，只有她和另外一個女孩子，她先是在櫃檯前低著頭不知道看著什麼，短髮有幾縷垂了以來，遮住了面容，可是韓述不需要眼睛就可以窺探到她的樣子，微微側著頭，嘴角的弧度都透著嚴肅，看上去極度認真，也許正發著呆神遊太虛。他為什麼這麼肯定？他了解她嗎？他想象的是真實的他，還是他幻想中的一個謝桔年？
過了一會，大概是聽到另一個店員的呼喚，她放下手頭的東西，走到顧客的身邊，然後便是長時間的介紹和解說，在這個過程中她一直微笑著，臉頰上的那個小而深酒窩終於現了出來。
她笑的時候，像足了一隻白色的兔子，韓述想象著她的頭頂有一對長長的耳朵，終於開心地笑了出來。
那一天，她被朱小北領到他身邊，安安靜靜地說：「沒有合適的嗎，需不需要我向您推薦幾款？」那表情是不是也一如她面對任何一個陌生的顧客？
天很快就黑了下來，布藝店裡的燈亮了，暖黃色的，韓述的車反而變成了暗處，他不喜歡黑，可是現在他一點也沒感覺到黑。買到了心儀物件的顧客滿意而去，她和同事閑聊了幾句，又過了半個小時，她消失了一會，再出現在店面的時候拎著自己大大的包，換下了橙色的工服，下班了，她要走過來了。
當韓述意識到這一點的時候，他想過往座位下面縮一縮，他完全沒有心理準備在這裡跟謝桔年打照面，可是該死的安全帶，他為什麼現在還系著安全帶？還沒等他成功地隱藏自己，謝桔年已經從他的銀白色斯巴魯森林人旁邊走了過去，他甚至沒有來得及搖上車窗！
韓述緊張到無以復加，他可不可以說就是在等人？等誰呢？等一個他也不知道是誰的人？她會嘲笑他嗎？還是會冷冷地凝視他？
然而，謝桔年走過去的時候目不斜視，若無其事，她走得不快，經過他時，就像經過一根陳舊的燈柱，又或者路邊一個毫不起眼的垃圾桶。
她根本就沒有注意到他。
韓述緊張過後，竟然失望了，就好像慷慨赴死的烈士，已經喊完了氣壯山河的口號，敵人卻說，「不好意思，抓錯人了。」可是這又有什麼奇怪，十一年了，一塊石頭都有可能變了形，何況是人，她認不出他來了……
就這樣，韓述在謝桔年走開一百米之後，徐徐發動車子尾隨而上，離得遠了，就會跟丟了，離得近了，她有可能發現。
謝桔年在等著公車，長久地翻找公車卡，他都著急了，然後看著她終於沒入人擠人的公車裡，過了十三個站，在剛被划入市區範圍的一個城鄉結合部附近走了下來，走到路邊的小商店跟老闆打了個招呼，拿了瓶牛奶，步行了五分鐘，消失在一個紅磚牆圍欄的舊院子鐵門后。
說實話，韓述工作之後很少到這種地方來了，離開時，他的車輪差點壓到了不知哪個居民放養的蘆花雞，路邊玩耍的孩子好奇地看著他的車，他在濃濃的人間煙火氣息里回頭，她竟然又住回了這裡。
從這天起，韓述似乎著了魔，下班之後，甚至是單獨外出辦事的間隙，他鬼使神差地就繞到了謝桔年的身後，鬼祟地尾隨著她的行蹤，他自己也覺得自己形跡可疑，著實猥瑣，可是就是上了癮一般。不到半個月，韓述竟然把謝桔年每天的規律行蹤摸到個大概。
她一三五是白班，二四晚班，周末大概可以休息一天。幾乎每天，她都會乘坐85路公共汽車穿越城市，往返在上班地點和住處，白班的時候，她會傍晚在住處附近的小商店拿一瓶牛奶，晚班的時候喝完了再去上班，她走路的時候一如既往地慢，明明快要遲到了，還晃晃悠悠，不緊不慢地。上班的時候倒是很認真，跟員工們關係相當好，顧客對她的服務態度總是滿意的，雖然韓述總覺得她不管看上去多認真，總是心不在焉。晚上回到住處之後，她關上了鐵門，通常就不會再出現在院子的外邊。
他就這麼宛如一個變態者，在暗處偷窺著一個女人平淡如水的生活，沒有驚喜，也沒有波瀾，她就這麼日復一日地重複著前一日的軌跡，他也亦步亦趨地跟著。韓述覺得自己沒有耐心，但是在這個過程中，他竟然沒有過厭倦，包括遠遠地等待她下班的漫長時間裡，他靜靜坐在車上，哪裡都是滿滿地。
王國華的案子離結案越來越近，他留在城北分院的時間也越來越少，同事們都奇怪，以往最喜歡玩的韓述怎麼下班后變得無影無蹤了，蔡檢也罵他，失了魂的小鬼一樣。韓述耍無賴，說都是蔡檢給的止咳藥水還他出了問題，蔡檢直罵他無厘頭。為了擔心自己的車子頻繁地出入桔年附近惹人側目，敗露行徑，韓述開了幾天自己的車，又強行征借了蔡檢的佳美，又過了一陣，再跟林靜交換車子，老頭子的奧迪也被他充分利用了兩次。
韓述活到這麼大，都還沒有如此見不得光，他覺得自己已經隱藏得很好，至少她從來沒有注意到自己身後若即若離的一輛車，還有車裡的一個人，但是半個月後的一天，他再次停在她住處附近哪個小商店，等待她下班后經過他的車旁，實在無聊，他就搖下車窗，對小商店的店主說了句：「麻煩給我一瓶牛奶。」
五十來歲的店主將牛奶的瓶子從車窗遞進去時，居然狐疑地對韓述說了句：「年輕人，你每隔幾天換著車停在這裡，就為了喝牛奶？」
韓述彼時剛抿了一口，差點被這句話嚇得嗆到，他以前怎麼不知道，人民群眾的警惕性已經變得如此之高。他三口五口地把牛奶灌進肚子里，飛快地還給店主瓶子，搓著自己的臉頰笑，「是啊，以前沒有人誇過你的牛奶特別好嗎。」
他搖上車窗后，覺得窘意中有種心慌，連小商店的老闆都識破了他，謝桔年真的從頭到尾渾然不知？他自以為的隱秘只不過是皇帝的新衣？究竟基於什麼心理，她才能視而不見地每天跟他擦肩而過，連眼眸的餘光都沒有掃向他一眼。他總是努力記起她的一些小細節，但是差點忘記了最重要的一點，他從來沒有真正了解過謝桔年，即使十一年前也沒有。
商店老闆無心的一句話打碎了韓述一段時間來自得其樂的荒唐行徑,被他塞到汽車座椅底下的理智終於冒出來問他：韓述，你想幹什麼？
沒錯，他究竟想幹什麼？就這樣日復一日地跟著她有何意義，不管多久，他始終沒有辦法提起勇氣上前說一句：原諒我。但是說了又能如何呢？時間它看不見摸不著，但絕對不是虛無的存在，十一年是一道天塹，沒有人能夠若無其事地跨過去。不管他懷著什麼心理，不管這一次的重逢喚醒了過去多少的恩怨，他和謝桔年，生活在不同的軌道上，他沒有辦法改變什麼，也不能為她做什麼，誰也不能拯救誰的生活，他比任何人都清楚自己的無能為力。事實上，他和他等待著的人，只不過是陌生人。
韓述對自己說，我就是看看，隨便看看。看她過得怎麼樣，現在已經看到了，滿意了，就該走了。沒有比這更好的一個出路了，十一年都過去了，一輩子還過不去嗎？夢裡的就留在夢裡，現實中，就相忘於這城市的浮雲中吧。
再看一眼，我就離開。
這一天恰是周末，謝桔年回來的時間比往時要晚一些，她依舊背著大大的包，不疾不徐地踩著螞蟻。好了，到此為止，該走了，待會給朱小北打個電話，一起去喝點東西。
韓述發動了引擎，這一次，他忽然希望謝桔年這個女人變得像小商店老闆一樣雙眼雪亮。但是她沒有，她手裡拎著的一個滿滿的超市購物袋裡不留心掉落了一包東西，走在她身邊的一個小女孩撿了起來，朝天空看了一眼，抱怨著說，「你就不能小心點？」
桔年漫不經心地把東西又塞回原來的地方，順手攬住了哪個女孩，「回家想吃什麼？」
女孩十來歲模樣，身穿藍白色校服，紮起的馬尾長度及腰，面容清麗。
韓述額頭的青筋猛然跳了一下，那是一個極度可怕的念頭。