第5~6節

陳靄(5)

陳靄給自己定的「小人」罪名，在聽說了小張的悲慘遭遇之後，就自動上升到了「罪魁禍首」的級別。

據消息靈通人士說，小張的老婆（唉，應該叫「前妻」了）是個大學老師，前些年公派出了國，把小張也辦了出去。他老婆（唉，應該叫「前妻」了）是個心眼活泛的人，在國內時是她追小張，因為小張人長得不錯，又是醫生，家庭條件也很好。但一出國，小張就什麼優勢都沒有了，長得比他好的老外多了去了，一抓一大把，小張的英語不好，想做醫生又通不過美國的boardexam，（俗稱「考板」），想讀書又通不過GRE（俗稱「雞阿姨」），最後千辛萬苦才在一個大學的實驗室找了個實驗員的工作，收入很低，也沒什麼前途。他老婆（唉，應該叫「前妻」了）就跟他離了婚，跟一個白人跑了。

這個故事在外人看來跟陳靄毫不相干，不然人家也不會告訴她了。但不知為什麼，陳靄卻覺得小張的悲慘命運是她造成的。從她拒絕小張的追求，到小張被老婆拋棄，這中間肯定有一連串因果關係，一因一果，一因一果的，就果到她身上來了。

但這中間究竟是個什麼因果關係，如何推導的，使用的是什麼邏輯，她沒明確想過，她只是憑直覺知道罪魁禍首不是別人，就是她陳靄。

她忘了是從哪裡聽來過這麼一句話：「寧可天下人負我，我不負天下人」。雖然她不知道這是誰的名言，但她覺得這話說得太好了，因為她就是這麼個看法，天下人負她，那沒什麼，在心裡咒罵幾句，或者大哭一場，也就過去了。以後還可以當成一個借口，想罵人的時候，就把那些負了她的人拖出來罵一通。但如果她負了天下人，那就該天下人罵她了，虧心的感覺會像個石頭壓在她身上，讓她活得不安心。

當初她那麼果決生硬地拒絕了小張，但心裡並沒有負人的感覺，因為那時她是站在小李的角度想問題的，所以覺得負人的是小張。想想看，人家小李喜歡他，託人過話給他，如果他不喜歡小李，那就直截了當告訴介紹人，幹嘛要答應跟人家小李「接觸接觸」呢？接觸了幾次，又說喜歡的是介紹人，這種行為難道還不算負人？

陳靄差點就要用上「玩弄女性」幾個字了，但不知怎麼沒捨得用，只用了個「負人」。既然小張那時負了人，那麼陳靄站在小李一邊對付小張，就是最大的義氣。如果她身為介紹人，竟然答應了小張的追求，跟小張談起戀愛來，那就負了小李了。

但現在感覺就不同了，小李早已從畫面里徹底消失了，連小張的老婆都從畫面里消失了，只剩下小張和她自己。在她跟小張兩人當中，只能是她負小張。她負了人家不說，現在又求上門去，讓人家去接機，不知道小張會不會在心裡罵她「玩弄男性」？

陳靄忍不住又在趙亮面前咕噥了幾回，也不是跟趙亮探討什麼，只是一種「半自言自語」。她有這麼個習慣，一個人悶在心裡想問題，總像是一團亂麻，理不出頭緒來，一定要說出來了，才覺得舒服，也許不能把一團亂麻理順，但可以把窩在心裡的一口氣吐出來。

但如果她自說自話，那就變成「全自言自語」，太神叨叨了，所以她愛在趙亮面前咕噥咕噥，知道趙亮就像一面牆，任憑她怎麼咕噥，也不會有反應。

兩夫妻這些年，彼此都把對方的脾性摸透了，趙亮知道她咕噥並不是在徵求他的意見，所以他該幹嘛幹嘛，權當她在自言自語的。

陳靄覺得趙亮最大的用處，就是做她咕噥的對象，他是她丈夫，跟她住一個屋，他有責任和義務聽她咕噥，不然的話，她真想不出她要個丈夫幹什麼。

在小張這件事上，陳靄因為被趙亮嘲笑過，所以不敢再提陳穀子爛芝麻了，只提田裡還沒收上來的新穀子和新芝麻：「我看我還是自己叫個計程車算了吧，應該也要不了多少錢—」

「說好了叫小張去接機，怎麼又想到叫出租呢？錢多了燒得慌？你這次出去本來就沒多少錢，你們單位還要等你回來后再給錢你，你得拿多少錢出來先墊上啊！你這麼不知道節約，把家裡一點錢都花光了—」

陳靄正「半自言自語」呢，突然聽到一向不發聲的牆突然說起話來，嚇了一跳，愣在那裡。

趙亮此刻有興趣接一句嘴，主要是因為陳靄在咕噥出國的事。如果是別的事，你給他十個耳朵，他都會是十個耳朵進，十個耳朵出。趙亮經常對人誇耀這點，說做丈夫的遇到陳靄這種愛咕噥的老婆，要是不練就這份「充耳不聞功」，那還不早就被老婆咕噥出神經病來了？

但在出國問題上，趙亮即使不比陳靄更熱心，至少跟她一樣熱心。他一直都很想出國，不想出國的教師不是好教師。如果不想出國，他幹嘛研究中國民族樂器在國外的傳播？當初選這個課題，就是老謀深算了的，是為了能出國去搜集資料，不然誰有興趣管民族樂器在國外是怎麼傳播的？在中國怎麼傳播的都沒興趣！

以前趙亮沒指望過陳靄會在他之前出國，他一直以為陳靄這輩子只能靠他出國了，他好歹也是個大學副教授，又在讀博士，應該比陳靄一個本科生更容易出國。結果沒想到陳靄居然率先撈到了一個出國的機會，真是「憨人有憨人的造化，懶人有懶人的福氣」。

剛開始趙亮沒把這當回事，陳靄出國半年，這麼短的時間，恐怕還沒等趙亮把探親手續辦齊全，她的半年期限就到了。但一些內行人士告訴趙亮，先不要計較時間長短，重要的是先出去，只要人在美國了，變通就容易了，半年可以延成一年，一年可以延成兩年，到最後，就永久性地呆在美國了。

內行人告訴他說：「人家美國人不知道有多喜歡中國的民間玩意呢！你以為美國人喜歡你高鼻子凹眼睛？你省省吧！人家那鼻子沒你高，眼睛沒你凹？你要想在美國吸引眼球，就要搞點美國沒有的東西—」

還有人告訴他說：「你放心，美國最需要你這樣的人才了。不說別的，你就算到地鐵去演奏行乞，都能賺不少錢。我認識一個人，是彈古箏的，在美國開班授課，行情好得很，賺得缸滿缽滿。」

趙亮聽多了這些「過來人」「過去人」講的搞民樂的人在國外發財的故事，不禁熱血沸騰，恨不得一腳跨到美國去，開班授課，教那些洋人吹笛子，賺個田滿堰滿。

趙亮的耳朵就像支起了天線的收音機一樣，專門調到了出國的頻道，凡是關於出國的，他的天線都能接收到，其他的，權當噪音，徹底過濾。

趙亮不快地問：「小張不肯去接機了？」

「他沒說不肯，是我自己在考慮，怕給他添麻煩—」

「這有什麼麻煩的？美國人都有車，開車跑趟機場算個什麼？」

「我怕影響他照顧孩子—-」

「你是按他說的買的票，中午到那邊，不早不晚，這不就結了？」

「人家這是講客氣，肯定是有麻煩，或者有顧慮才會這樣說—」

「讓他老婆看孩子不就結了？」

陳靄遲疑了一陣，終於把小張的悲慘故事講了出來，這回輪到趙亮啞然了。過了一陣，趙亮才從牙縫裡迸出一句：「女人都她媽的是些勢利眼！」

陳靄生怕趙亮把她也當「女人都她媽」了，趕快聲明：「你放心，我肯定不會做出這種事來的—」

趙亮破天荒第一次操辦起陳靄的事來，親自出馬為陳靄找接機的人，先是找到B大的祝老師，在C大做訪問學者。但祝老師說他沒車，沒辦法接機，說等陳靄到了C大了，他可以帶她到各處去逛逛。

這回輪到趙亮咕噥：「怎麼中國人一出國就變得這麼小氣了呢？我聽說美國那邊舊車只要幾百美元就能買到—」

趙亮還找了個美國教授，C大的，是通過一位袁老師聯繫上的。

陳靄聽趙亮說要叫美國教授來接機，馬上表示反對：「算了算了，你別瞎折騰了，怎麼好麻煩人家美國教授來接我？我是拜師學藝去的，是去給人家當學生的，哪裡有讓老師接學生的道理？」

「你又不是滕教授的學生，怕什麼？」

「滕教授？是中國人啊？」陳靄還是覺得過意不去，「不管怎麼說，我不能讓人家堂堂的美國大學教授做我的車夫—」

後來證明陳靄完全不用這麼使勁推脫，因為人家滕教授根本沒工夫來接機，也跟祝老師一樣，說以後會來看望陳靄，這次就叫她找別人接機或者自己坐出租吧。

空喜歡了幾場之後，陳靄又回到了原地。想退了小張的約，自己去坐出租，又有點說不出口，怕小張以為她有神經病，最後只好厚起臉皮，黑起心腸，小張就小張吧，大不了多買些禮物送他就是了。

陳靄飛美國的航班在E市就入關了，她辦了手續，轉乘去D市的飛機。到達D市的時候，時間不早不晚，正是中午。

她下了飛機，隨著人流走到一個大廳，正在到處張望，看應該到哪裡去取行李，就聽到有人用地道的A市話嚷道：「陳靄，看這邊！」

這一聲，有石破天驚的效果。一是因為大廳雖然人多，但並不嘈雜，挺安靜的，突然有人這麼粗聲大嗓地一嚷，效果空前。二是因為陳靄已經很久沒聽人叫她「陳靄」了，一般都是叫她「陳大夫」，父母叫她小名，趙亮叫她「喂」，沒想到在美國會有人叫她「陳靄」。

她循聲望去，看見了小張，差點認不出來！印象里小張是很高的，但眼前這個小張好像長縮了似的，只把一張臉長大了許多，彷彿這些年的營養都供給臉部了。

她不知道應該叫他什麼，以前都是叫名字，但這麼多年沒來往，連名字都覺得生疏了。

小張走上前來，自我介紹說：「我張凡啊，認不出來了？」

「認得出來，認得出來—」

兩人握手也不是，擁抱也不是，很無聊地站那裡聊了幾句，小張就說：「走，我們去取行李，我的車停在按小時收費的地方，如果我們趕在頭一個小時內走掉，就不用交停車費—」

陳靄跟著小張在人群里亂穿，小張好像也不太熟悉機場，摸索了一陣，終於來到取行李的轉盤前。又摸索了一陣，才找到陳靄航班的轉盤。

兩人站在轉盤旁等行李，閑聊一些無油無鹽的話題，小張不停地看錶，看得陳靄心裡發毛，心想停車費一定很貴，待會一定要搶著付停車費，不能讓人家小張破費。

一直等到所有的人都走光了，還沒看見陳靄的行李出來，兩人都急了。陳靄說：「怎麼回事？我的行李搞丟了？那怎麼辦？我什麼東西都在那兩個箱子里，給你帶的禮物也在箱子里—-」

小張也有點茫然，這裡問那裡問，終於找到了航空公司設在機場的辦事處。陳靄看小張很費勁地跟辦事人員交涉行李的事，感覺小張的英語也不咋地，比她當然要強一些，但出國這麼多年了，還這個水平，說明英語相當難學，她已經開始發怵了。

交涉了好一陣，雙方又是比劃又是書法展覽的，才搞明白陳靄的行李還沒到。但航空公司方面表示一定會到的，不過就是晚一點罷了。到底晚多久？辦事員也不知道，只叫他們留下電話號碼，說行李一到就給他們送過去。

陳靄剛到，還沒電話號碼，只好把小張的號碼留下。

艾米：陳靄(6)

陳靄今生最遠途的一次旅遊旗開得敗開門黑，讓她心裡好不煩惱！

要知道，她那兩個箱子里可裝著她到美國來的全部家當啊！她的鍋盆碗盞們在箱子里，她的衣褲鞋襪們在箱子里，她的被子（沒有「們」）也在箱子里，連她帶來做最初三天口糧的康師傅快餐面們都在箱子里。可以說她那兩個箱子就是她隨身攜帶的半個家，放大了說，則是她帶來的一片中國！

那兩個箱子，她收拾了差不多兩個月，簽到證之後就買了，放在家裡，不時放點東西進去，又不時拿點東西出來，整體規劃，綜合治理，精打細算，排列組合，力求將美國之行所需的物資全部塞入。塞了這麼兩個月，已經塞出感情來了。

現在她人到了，箱子卻沒到，彷彿把兩個密友走丟了一樣，心中萬分失落。最糟糕的是，箱子沒到，她連換洗的內衣褲都沒有！還不知道箱子哪天才能送到，甚至不知道送不送得到。她忍不住擔心地問：「箱子還—找不找得回來？」

「找肯定是能找回來的，找不回來航空公司會賠你，就是麻煩一點—。」小張看看錶說，「我們走吧，原來以為接到你就可以走人的，哪裡知道出了這檔子事—」

陳靄想起他說過照顧孩子的事，心裡一慌，不知道當爹的出來這麼長時間，家裡孩子有沒有人照顧？她不好打聽他家裡的事，只道歉說：「對不起，對不起，耽誤你了，都怪我，都怪我—」

兩人走出候機廳，來到機場的停車場，坐進小張那輛半新不舊的汽車。小張說：「你把地址給我—」

陳靄趕緊從隨身攜帶的包里找出地址，恭敬遞上。這是她通過「C大中國學生學者聯誼會」的BBS找到的住處，跟人合住，但有自己的房間，只共廚房和洗手間，同住的是個在C大讀書的女學生，叫小杜。

小張看了地址，說：「噢，我知道這個地方，離C大挺近的，走路二十分鐘就到，不過那塊不大安全，你怎麼想到跑那裡去住？」

陳靄一聽說那塊不安全，眼前就閃現出一些只在電影里看到過的兇殺鏡頭與警匪槍戰鏡頭，耳邊有子彈的嗖嗖聲，不禁擔心地問：「那塊不安全啊？我在網上看到那塊離C大近，想著上班可以方便一些，沒想到—大學附近還不安全？」

「大學附近最不安全。」

「啊？那—怎麼辦？」

「不怎麼辦。你沒車，也只能住在C大附近。」

車開到機場的出口，小張按下車窗，把停車牌從收費的小窗口遞進去，過了片刻，收費亭的屏幕上顯示出「$6.00」的字樣。陳靄連看幾遍，特別注意小數點的位置，確信是六美元，而不是六百美元，不由得舒了口氣。當時看小張那個緊張模樣，她還以為停車費會是個天文數字呢！

她一直在惦記著付停車費的事，老早就把錢包掏了出來，捏在手裡，現在看到數字，馬上從包里拿出一張二十美元的鈔票遞給小張。

但小張正全神貫注地跟收費人說話，根本沒注意她遞過去的錢。收費的是個黑女人，說的什麼陳靄聽不太懂，但小張說的英語雖然磕巴，她反而句句都能聽懂。她聽見小張在對收費的人講行李丟失的事，大意是說如果不是行李丟失，他就用不著在停車場停那麼久的車，所以這停車費不該他交，該航空公司交。

收費的人是坐在封閉的玻璃小亭子里的，說話的聲音好像是由擴音器傳出來的，瓮聲瓮氣的，特別不好懂。陳靄一句都沒聽清那個收費的女人在說什麼，但她能看見橫在車前的那根杆子沒有揚上去，知道黑女人跟小張的看法有著天壤之別。現在黑女人是統治階級，手裡掌握著那根欄杆，他們的車既不會鑽桿，又不會跨欄，只能等到黑女人開恩才能離開機場。

俗話說，「人在矮欄處，不得不交錢」，陳靄再次把手裡的美元遞給小張：「就交了吧，我這兒有—」

但小張不理睬她，繼續跟那收費的女人爭執。後面跟來的車已經好長一串了，有的竟然不耐煩地按起喇叭來。陳靄覺得那些人肯定是在按她喇叭，但那收費女人的理解顯然又有天壤之別，終於揚起了欄杆。

這個小插曲極大提高了小張的情緒，一掃方才滿臉的陰霾，有點得意地對陳靄說：「這是你到美國的第一課：對美國人，就不能講客氣，他們是些欺軟怕硬的傢伙。如果那女人今天非得讓我付這六塊錢不可，我就去告她種族歧視—」

從機場到陳靄的住處開了半個多小時，兩個人沒怎麼說話。陳靄是個怕冷場的人，跟人出去一般都會找點話題聊聊。但跟小張似乎沒什麼可聊的。聊生活，又怕觸動了小張婚姻不幸那根弦；聊工作，又怕觸動了小張職場失意那根弦；誇了兩句小張的車，小張不領情，說「這破車，哼」；貶了兩句D市的高速公路，小張不答應，說：「再不咋地，總比國內強，至少不收費。」

陳靄自慚形穢，遂不再啰嗦，老老實實坐車裡，假寐。

到了陳靄的住處，運氣不錯，雖然比預定的時間晚到了幾個小時，但同屋小杜正好在家，不過正掛在電話上，接待陳靄都只用眼神進行，小杜微笑著大力眨巴了幾下眼睛，大約是「歡迎你」的意思，然後一招手，把陳靄帶到一個房間門前，指指房間，再指指陳靄，大約是「這就是你的房間」的意思。做完這兩招，小杜就隱身到自己房間繼續打電話去了。

小張陪陳靄里裡外外看了一下，說：「這房子還行，我剛到美國來的時候，住的比這差多了，反正你就半年，湊合一下就過去了，就是這塊比較亂，你要小心點。」小張又看看錶，說，「對不起，我家裡還有事，我得回去了—」

陳靄聽說小張要走，心裡居然產生了一點依依不捨的感覺，在D市這個茫茫人海里（雖然沒看見幾根人毛，但除了「人海」這個說法之外，陳靄還真想不出一個更富詩意的詞兒來），小張就是她唯一的一根稻草了。但想到人家小張的孩子還等在家裡，今天接機已經耽誤了好幾個小時了，再抓著人家不放，就沒天理良心了，只好說：「你快回去吧—今天多虧你了，不然我真不知道怎麼才能找到這個地方。等我的行李到了，我再把給你帶的禮物送過去—」

小張走後，陳靄才開始仔細打量自己將要居住半年的這個窩，是套兩室一廳的公寓房，地上鋪著地毯，牆壁刷得潔白，但沒什麼裝修，也沒什麼傢具，真的稱得上「家徒四壁」。她房間里空蕩蕩的，沒床，什麼都沒有，就一個走得進人的衣櫥，像個小房間，她走進去看了一下，沿著牆有兩道橫杆，橫杆上掛著幾個衣架。雖然衣架上空蕩蕩的，但在這家徒四壁的環境中，也給了她一點「家」的感覺。

廚房則是廚徒四壁，幾乎沒有炊具，但有很多的儲物櫃，頭頂上沿著牆一溜，跟灶台平齊的還有一溜。這兩溜柜子很合陳靄的意，她最喜歡廚房裡柜子多多了，因為她廚房裡總是有無窮無盡的東西，無論多少柜子她都能塞滿。

她四處查看了一通，覺得房子還比較令人滿意，就是行李沒到這點太煩人，不然的話，她此刻應該是打開箱子，把衣服掛起來，把鍋子拿出來做飯，那就很有「一戶人家」的氣氛了。噢，還沒米，但至少可以燒點水，煮包快餐面吃吃。快餐面是「過來人」叫她帶的，說你初到美國的那幾天，沒米沒面的，不能做飯，只能吃麵包，一定要帶幾包快餐面，打發頭幾天。

想到快餐面，她才發現肚子好餓啊。剛才在路上她就已經餓得肚子咕咕叫了，想提議去吃個飯，又怕耽誤小張更多的時間，想提議去超市買點食物，也因為怕耽誤小張而沒有開口，就這麼私奔一般地從機場逃到了這裡。

她想等小杜打完電話了，向小杜打聽一下附近的情況，比如商店在哪裡，公車站在哪裡等等，然後出去買點吃的用的。她見小杜這麼年輕，都敢一個人住在這裡，心想也許這塊沒小張說的那麼兇險。

小杜一直在打電話，陳靄不好意思打斷人家，只好坐在客廳的一個舊沙發上等候。等著等著，就睡著了。

等她醒來的時候，發現天已經黑了，肚子更餓了，搞東西吃已經成了當務之急，可別到美國的第一天就餓死掉了，那就成了千古笑談了，在哪裡不好死，還專門跑到美國來死？而且是餓死？那還不如直接跑非洲去。

她走到小杜房間門口，但裡面已經沒有講電話的聲音了，她不知道小杜是睡覺了，還是出去了。猶豫了片刻，她敲了敲門，沒人回答。她大著膽子推開房門看了一下，沒人，小杜肯定是出去了。

她只好一個人出去買東西，剛打開門，就聽到節奏聲跟強的音樂，那個咚咚的節奏，像把包了棉花的鎚子，一下一下都敲到心上，很震動，但不疼。她四處張望了一下，看到不遠處停著一輛黑色的汽車，幾個深色男站在車邊，車色，膚色，夜色，融為一體，如果不是那幾個人白得發亮的牙齒，白的發亮的鞋子，還真看不出那裡豎著幾個人。

那幾個人彷彿聽見了她的開門聲，齊刷刷地向她這邊望過來，過了片刻，還都向她這邊走過來了。看那打扮，都像是街頭混混，全身就一個「垮」字概總，帽子垮垮的，褲子垮垮的，人也垮垮的。褲腰垮到了髖關節以下，露出大量五花肉，連內褲都露出巴掌寬的一道；褲襠垮到了膝蓋以下，讓人擔心他們連條溝都跨不過去；褲腿相應往下垮，褲腳堆在腳周圍，像駕著兩團雲。真虧了他們！穿得這麼不方便，走路還能走出霹靂舞步來，一踮一踮的，像是踩在波浪上，失重且波浪起伏。

陳靄嚇得退回自己的屋子，手腳發軟，這感覺她今生還才第二次體會到。第一次是在大學讀書的時候，有個女生告訴寢室的人，說昨晚有個男人跑進她們寢室來了，站在她床前，把她嚇得差點尿床。

其他人都問那女生幹嘛不大聲叫喚起來，把大家都搞醒，趕跑那個流氓呢？

那女生說她嚇呆了，叫不出聲。

陳靄當時沒說什麼，但心裡萬分瞧不起那女生，心想如果讓我碰見那男人，肯定跳將起來，大喊大叫跟他搏鬥，打不死他，嚇也要嚇跑他。

結果第二天晚上，那男人又來了。那時陳靄已經睡了，朦朧中聽到有人小聲說：「他又來了！他又來了！」。

陳靄想跳起來跟那人搏鬥，但她發現自己手腳發軟，連鑽出被子的力氣都沒有，想大聲喊叫，但發現自己嗓子失音，連「救命」都喊不出來。這下她才看清了自己的本來面目，從那以後，她就沒臉再裝「陳大膽」了。

今天是她第二次感到手腳發軟，連栓門的力氣都沒有，只好靠在門上，算是頂著門，心裡後悔萬分，天啦！怎麼選中了這麼個地方？當時在網上看到的公寓照片挺不錯的呀!說不定小杜為了找到合住的人，上了張假照片，騙了她這個在美國兩眼一抹黑的傻瓜。

過了一陣，什麼事也沒發生，她才回過勁來，栓好門，回到自己房間，開始盤算今晚怎麼個睡覺法。她原來準備就把被子鋪在地上，先對付幾天，然後到BBS上去看有沒有便宜的床賣。但現在行李沒到，被子也就沒到，打地鋪都沒指望了。

她打開冰箱，想找點吃的東西，先填飽肚子再說，以後算錢給小杜，就像當年的老八路一樣，先把老鄉地里的蘿蔔刨出來吃了，再在地里留幾塊大洋，一張紙條，也不算違反軍紀。

但小杜好像料到鬼子會進村一樣，早已搞過了堅壁清野，冰箱里也沒什麼吃的東西，只有個白塑料壺，裝的可能是牛奶，還有幾瓶不同顏色的液體，但沒有固體食物。她不客氣地倒了一點牛奶喝了，非但沒止住飢餓，還有火上澆油的效果，胃部疼痛起來，像有一千隻小手在胃裡抓撓，威脅說：給不給吃的？給不給吃的？不給就抓爛你的胃！

她想起一句俗話：「餓死事小，失節事大」，她覺得這句話肯定是一個沒餓過肚子的人瞎說的，遂將該俗語顛倒了一下，變成「失節事小，餓死事大」，然後鼓足勇氣再次打開家門。

那幾個深色男倒是不在那裡了，但空氣中仍然有危機四伏的味道。