第三十五章 回首已成灰

傅家園的修葺工程如火如荼，傅鏡殊和賈明子的好事也將至。阿照無可避免地和明子打過幾次照面，明子渾似不認識他一般。他本該感到鬆口氣的，七哥都不再提起他和明子的舊事，他哪裡敢主動觸碰禁忌，恨不得躲得遠遠的，撇清所有，當做什麼事都沒有發生。原先的事只是一場荒唐的意外，如今才算回到正軌。七哥和明子的婚姻即使出於家族利益，看上去也那麼般配，他理應奉上祝福，雖然再看到明子綻放笑顏時，心裡會偶爾飄過怪異的感覺。

事情本來會朝著大家預料的方向發展，可是他酒醉后親手造成的一場莽撞而瘋狂的事故將一切改變了。阿照恨陸一，但當他得知陸一的死訊時，心裡也涼了半截，酒全醒了過來，只余恐懼，他知道自己也完了。即使七哥找人將他保釋出來，試圖將他的行徑掩飾成酒後駕駛造成的意外事故，阿照還是奢望求得方燈的寬恕，然而那天病房裡發生的事讓他明白，姐姐將永遠不會原諒他，七哥也不理解他的良苦用心，他越不想失去他們，越是親手葬送了這份親情。

他沒有家了。

而在此同時，瀕臨瘋狂邊緣的方燈給他帶來了一個無比震驚的消息——明子肚子里有可能懷著他的孩子。

阿照有生以來的記憶是從孤兒院開始的，世界上的孤兒不止他一個，但七哥、姐姐和院里的其他夥伴，大部分人至少見過他們的父母一面，唯獨阿照沒有。他在一個冬夜被扔在孤兒院的大門口，被發現時只剩一口氣在，他從未與世上任何一個血親打過照面，只能把唯一給過他溫情的方燈和傅鏡殊當做了生命中的至親。

一個小生命，流著和他相同的血液，長得或許還有他的影子，這會是怎樣奇妙的存在！

阿照去找明子，她不肯見他，打了無數個電話也沒有人接。阿照只得給她留了條信息。他不敢打擾明子和七哥的好事，只是想親耳從明子那裡證實，那個孩子是不是真的，如果是，讓他做什麼他都願意，死也值得！

在那條信息里，他約了明子去他們曾去過的那家火鍋店見面。他點了一桌的東西，一直等到天黑，夜深。如他意料之中那樣，明子並沒有來。火鍋蒸騰的熱氣里，只有他茫然而孤獨的臉。

火鍋店打烊之前，阿照心灰意冷地離開，沒想到在渡口附近與剛上島的傅至時狹路相逢。這時的阿照無心與傅至時糾纏，兩人擦肩而過時，他彷彿看到了對方臉上充滿了嘲諷意味的笑意。是了，這王八蛋曾經把他和明子的事捅到七哥那裡，心裡一定也知道些什麼，他在諷刺他的窩囊和無能！

傅至時有什麼資格笑話他？

阿照原本就鬱結在心中的煩悶化作了重重吐在傅至時腳邊的一口唾沫。

「哈巴狗！」他輕狂地從牙縫裡擠出三個字。

傅至時身邊是他妝容精緻的妻子，看來是下班后兩人回島上看望父母。那口唾沫差一點濺上了傅至時一塵不染的皮鞋，他面色一寒，身邊的女人迅速拉住了他的胳膊。他盯著阿照的眼神像是要從阿照身上剜下一塊肉來，但到底沒有在人來人往的渡口和阿照計較，冷冷地錯身走開。

阿照回頭，看到傅至時走遠之後用力甩開了妻子的手。

「狗就是狗，一輩子都要夾著尾巴。」阿照心裡暗想道。這樣的不戰而勝給了他幾許快慰，但遠遠不夠。

回到市裡，鬱鬱寡歡的阿照去找崔敏行喝酒，沒想到那老東西居然不在。換做平時，崔敏行即使有事，手下的人通報一聲，他也會屁顛屁顛地趕來拍馬屁。看來姓崔的也聽到了風聲，知道阿照現在闖了禍，傅鏡殊正是惱他的時候，所以也看風使舵地遠著他，趁機避避風頭。阿照氣得牙痒痒，都是幫小人！要不是崔敏行在旁煽風點火，他那天未必會回頭去找陸一算賬，這才闖下了大禍。

阿照原已下定決心要把酒戒掉，這時再也忍不住了，大家都沖著他來吧，所有的人都恨他也無所謂！他在崔敏行的場子里叫了一堆酒，自己獨自喝得酩酊大醉，搖搖擺擺走出去的時候，崔敏行的人居然追出去讓他買單。

阿照把錢狠狠地砸在對方的臉上，大吼著」滾！」

那人聽話地滾了，阿照站在夜深的街頭，卻忽然不知道自己該往哪去。他吐了一陣，走走停停，又到了方燈最喜歡的那家粥店。明知道姐姐再也不會喝他買的粥了，到了這裡，阿照還是習慣性地進去買了碗雞粥，讓老闆給他打包，好像這樣，家裡就會有個等著夜宵的人，他也才有了歸處。

拎著粥，還沒走出多遠，阿照忽然被一股力道拽進了沒有路燈的小巷，還來不及回過神，好幾雙拳頭和幾條腿紛紛朝他身上招呼過來，他一下子被打蒙了，趴在臟污的路面上動彈不得。

對方見他無力還手，教訓夠了就揚長而去。阿照哪肯吃這暗虧，吃力地爬起來，吐了口血沫，在四下轉了幾圈，找到一塊廢棄在路邊的木板就追了過去。

到了光線充足的地方，他才發現對方有五六個人，他手裡的板子只砸倒其中一個，另外幾人又迅速地把他打翻。這一次對方下手更狠了，阿照咽下了自己脫落的一顆槽牙，嘴裡仍不服軟，把所有他知道的惡毒的話都罵了一遍。

沒等他罵完，一隻腳踩在了他貼地的臉上，將他五官都碾得變了形狀。那隻腳上的鞋子一看即知價值不菲，乾淨得不染纖塵。

他早該想到的，夾著尾巴的狗最愛在暗處咬人一口。

「小雜種，我忍著你，你還以為我怕你不成。」傅至時的唾液吐得斯文，但正中阿照的臉部，「你以為現在還有傅七罩著？想都別想！你搞得方燈半死不活，又上了他要娶的妞，以傅七的為人，他沒把你弄死就不錯了！」

「你他媽的放屁！有種你在七哥面前橫呀！在他面前你只會猛搖尾巴，哈巴瘋狗一條！」阿照吐字不清地回罵道。

傅至時的腳下更為用力，「傅七有什麼了不起，他不過是運氣好罷了，屬於他的一切原本統統都應該是我的！地位、女人……都是他從我這裡奪走的！我知道他不把我放在眼裡，還存心保住久安堂來噁心我。總有那麼一天，我會讓他也跪在我的面前，把屬於我的東西全都還給我。你等著瞧！」

踩在臉上的腳鬆開了，更多的腳繼續朝阿照身上招呼。疼痛讓他將身體蜷做了一團，可是再難受的時候，他的罵聲也沒有停過。

「這小子還挺硬氣。」又是一腳重重踢在他的背上，阿照嘴裡嘗到了更濃重的血腥味。

傅至時終於出言制止，「夠了，給他點顏色看看就行，別鬧出人命。蘇光照，我也為你做了件好事，光這樣也夠你躺一陣子，這下你就有理由不去參加傅七的訂婚禮，也用不著看你上過的妞戴上別人的戒指。」

傅至時笑著走開，還不忘扔下一句，「也說不清是誰給誰戴的綠帽子。只是可惜了方燈。」

阿照用尚能動彈的那隻手去摸口袋裡的手機，他該打給誰？連崔敏行這個時候也不可能過來幫他一把。他咬緊牙關，再一次撿起腳邊的木板，將身體支撐起來，拖著腳幾步衝上前，用盡全力將板子砸向了傅至時的後腦勺。

傅至時只來得及回頭看了一眼，臉上全是驚訝，然後一句話來不及說就軟倒在地，暗紅色的血從他腦後靜靜淌出。他身邊的人也急了眼，用力來奪阿照手裡的兇器。阿照虎口有傷，一下拿捏不穩，木板被人從手裡抽走，然後他也吃到了頭頸處的重重一擊。

那些人沒料到這些變故，都慌了神，扔下木板就作鳥獸散去。阿照已經站不直了，周遭的一切都是血紅色的，他像無頭蒼蠅在原地轉了兩圈，聽到幾聲轟鳴，勉強仰起頭，淌著血的天幕炸開了絢麗的花朵。

明子最喜歡放煙花了，如果她看到，一定會高興得又跳又叫。阿照殘存的意識模模糊糊地想起，明天就是元旦，也是明子和七哥訂婚的好日子。到時候應該會燃放更多的煙花，可惜他從來沒有和她一起看過。

阿照仰倒在地，手機響了，他想去接，手卻軟綿綿地使不上一點力。他的指尖碰到了口袋裡的另一個東西，太好了，它還在。那是他剛編的草蜻蜓，無依無靠的童年，這樣的草蜻蜓是他僅有的玩具和慰藉，後來，這慰藉又成了他對姐姐和七哥的依賴。他什麼都給不了明子和她肚子里的孩子，只有這隻草蜻蜓，他的孩子會喜歡嗎？

煙火就在他視線上方，彷彿為他而燃放。如果他還能站起來看見明子，會對她說什麼？他會要她親口承認，孩子是他的。要是還有可能，要是他還能站起來，他願意帶著她和孩子走，這樣，他又有家了。

可是這些想象都太遠太遠，遠得彷彿天上的煙火。觸手可及的反而是傅至時的身軀，他倒在地上像條死狗。

我還沒有輸！這是阿照腦海里閃過的最後一個念頭。

渡輪上的明子也看到了這場美麗的煙火，可她無心細賞。她的身形還沒變，但是肚子里的寶寶彷彿已經會悄悄地吐泡泡，像條快樂的小魚。她發過誓不會讓阿照知道孩子的存在，這輩子她和寶寶都不會再和他扯上關係，然而當她收到他的簡訊，猶豫了一整晚，到最後，她還是想見他一面。她只想最後一次聽聽，他還有什麼話可說。

阿照到底是沒有耐心，等她趕到火鍋店，已是人去店空。明子對自己說，一開始她就沒什麼期待，現在何必失望？她坐最後一班渡輪離開了瓜蔭洲，明天再登上小島，她將會站在煥然一新的傅家園裡，當著父母親朋的面成為傅鏡殊的未婚妻。

迎新的煙火美好得就像流星，絢爛地綻放，懷著火熱的心呼嘯著奔向它渴望的終點，等它終於到達地面，已喪失了所有的熱度，化作冷石與飛灰。

岸上隱約傳來救護車尖銳的鳴笛，不知是趕往何方。它是否能趕得及在最後一刻救下垂死的人？世間事，太多如同行百步潰於九十，救人的心是如此，愛人的心也一樣。

燃放煙花的地方大概是在中心廣場，等她趕過去，會不會只看到滿地燒盡的碎片？明子莫名地想起了小時候，父親為了讓她和叔伯家的孩子多了解傳統古典文學，特意從台大請來講師給他們講解四大名著。她最感興趣的是老師解說《紅樓夢》里的燈謎，裡面就有一句是關於爆竹的——回首相看已成灰。

傅鏡殊不眠不休地陪在方燈身邊，但他發現，方燈的情緒已經徹底失控。她安靜的時候就像沒有靈魂的木偶，任憑周圍人的擺布，什麼她都不在乎，狂躁的時候卻彷彿想要摧毀一切，離她最近的傅鏡殊身上也添了不少傷口。

他不讓人對她採取強制措施，也不肯聽老崔的給她請精神科醫生和特殊看護。她只是過度地沉浸在悲慟之中，等她回過神，什麼都會好起來的。

公司還有很多事等著傅鏡殊去處理，傅家園的重建、訂婚儀式的逼近更是有理不清的千頭萬緒。元旦那一天，鄭太太也將在離開幾十年後重返傅家園，參加孫子的訂婚禮，她已決心在儀式后，就把傅家的大權正式交到傅鏡殊手中。這些事對於傅鏡殊來說非同小可，他不能允許有一絲的紕漏出現。但是方燈身邊也必須有可靠的人照看著，阿照現在是不能再讓方燈看見了，老崔年紀又太大，交給別的人他放心不下，在萬不得已的情況下，傅鏡殊同意了醫生的建議，給方燈注射了一定劑量的鎮定劑。

這些鎮定劑幫了方燈的大忙，她很久很久沒有睡過那麼香甜的一覺，還做了好多的夢，這些夢裡沒有血和淚，也沒有生離死別，都是她遺忘了許久的零散片段——朱顏姑姑在燈下凝視她珍愛的那面鏡子，不時朝寫作業的方燈莞爾一笑。方學農給家裡的兩個女人帶回了晚餐，他也有過眉清目秀的年輕時代，在沉迷於酒精之前，他並不是時刻猥瑣得教令人生厭。方燈第一次踏上瓜蔭洲，展露在她面前的小島是那麼美，連纏綿的雨季都讓人骨頭酥軟。風吹過傅家園，她坐在牆頭晃動著兩條腿，潛伏在草叢中的石狐詭異而神秘。她還夢見了小時候流鼻涕的阿照，被她打得嗷嗷直哭的傅至時，甚至是怕老婆的色鬼老杜和他的雜貨店……無數舊時的光影片段在她的夢裡交織，無風無浪，無悲無喜，唯獨沒有夢見他。

然後方燈醒了過來，她伸了個懶腰，彷彿回到小女孩的時代，醒在一個難得清閑的周末早晨。只不過她身下不是臨時搭建的木板床，四柱的黃花梨大床擺在光線昏暗的房間中央，嶄新的深紅色帘子縫隙里透進一縷晨曦，她赤足下地，腳下是溫潤的拼花地板，一幅風景習作畫擱在靠窗的書桌上，空氣里有種年代久遠的灰塵和霉變的味道。

她知道這是哪裡了。半昏半醒的時候，他曾對她說要帶她去一個地方，原來就是傅家園。他把她安置在自己過去的房間，因為今天是元旦，新年的第一天，他答應過她，要陪她度過每一個新年，即使這一天是他人生中最重要的日子。

方燈走到窗前，輕輕拉開了帘子。原本放在她公寓里的美人蕉被挪到了這個窗口，方燈撥動了一下美人蕉的葉子，淺淺一笑。

窗外可真熱鬧啊，衣香鬢影、歡聲笑語、繁花如似錦……她記憶中的傅家園從未湧進過那麼多人，也從未如此歡樂喜慶。這是當然的，它新一任的主人正在舉行一場迎新宴會，同時也是他的訂婚儀式。

說起來，傅家園的重建還遠遠沒有完成，東西兩棟樓都還未改破敗的模樣，只不過中庭的開闊綠地被徹底平整清理了出來。聽說在這裡舉行儀式是鄭太太堅持要求的，眼下看來，只要費心裝點一下，這裡不僅像模像樣，還別有一番情調，不失為一個有意義的好去處。誰會在意美輪美奐的主會場不遠處破敗的背景呢？

今天來道賀的賓客很多，除了生意場上的夥伴，賈家和傅家的人也從世界各地趕了回來。但是他們都不住在傅家園，也僅有傅鏡殊的房間是在老崔的安排下被打掃乾淨了，沒有人注意到東樓的小窗后還有個人在靜靜欣賞這一切。

上天很眷顧傅七，給了他難得的好天氣，明媚的陽光將小島上常見的陰霾一掃而空，風細細的，吹得人心曠神怡。方燈貪心地想捕捉到更多的風，索性坐到了窗台上，雙腳懸空，這樣一來，整個人都彷彿沐浴在風裡，她深吸口氣，很少感覺到自己是這樣的清醒。

儀式應該還沒有正式開始，賓客們三三兩兩地或寒暄或談笑，每個人臉上都掛著愉悅的笑容。場地一側的樂隊正在演奏，小提琴的曲調舒緩悠揚，遠處飄來教堂的聖歌，伴著若有若無的大馬士革玫瑰香氣……這一幕美好得讓人心醉。她曾感受到的傷痛和入骨入髓的絕望好像遠在天邊，沒有任何的意義。時光在理直氣壯地往前，所有人都理直氣壯地邁進新的一年，他們還會擁有新的生活，只有她塵封在舊時光里。

方燈想走近些，聽聽他們在說什麼，為什麼可以如此開心，那些眉眼嘴角間的笑意都是為何？怎樣才能將這樣的幸福勻給她一點，不要把她一個人丟在這裡？她往前挪了挪，風聲驟然變得有些凌厲，小提琴變了調子，像是劇烈的剎車聲和沉悶的撞擊。玫瑰的顏色宛如鮮血，風吹過，落了幾片花瓣，讓她想起了支離破碎的軀體……這一切都是為了什麼？沒有人給她回答，曾經有過的答案也被淚和血浸得模糊，她心中嚮往的那扇猩紅色帘子的窗是吞噬人心的血口。

方燈捧起美人蕉盆栽，在窗台上磕碎了花盆。陶片散裂，花泥撒落，盆底藏著傅七最在意卻一直沒有找到的東西。方燈的確留了一手，在把陸一家發現的資料交給傅鏡殊之前，她把每一樣東西都做了備份，掃描件就在手中的這個U盤裡。她當時沒有告訴陸一，甚至也不知道自己為什麼要這麼做，或許只是因為她太了解傅七。

傅鏡殊也隱約料到了這東西的存在，可惜他找遍了所有的地方，唯獨錯過了他親手栽種的這盆美人蕉。方燈就是知道，即使他掘地三尺，也不會動到這個盆栽，不但如此，他還特意將美人蕉從她的公寓捧了過來。

有人聽到了這邊發出的碎裂聲，自然也發現了坐在窗台上的人。漸漸的，開始有賓客交頭接耳，朝方燈所在的位置指點張望。方燈也看到了傅七，她愛了半輩子的男人依舊充滿了讓人心動的魔力，此時他正陪在鄭太太的輪椅旁，彎腰傾聽對方說話，臉上掛著柔和溫煦的笑意。

很快，有人擠到他身邊焦急地附耳低語。傅鏡殊直起了腰，微微側身，視線終於與方燈交會。他往前走了兩步，又停住了腳，站在那裡目不轉睛地看著她。

方燈真想笑著問：傅七，你在想什麼？

可她什麼都沒說，只需要揚起她握有U盤的那隻手，他會知道那是什麼。是她親手將他送到了今天，也可以親手將這一切毀掉，就像他毀掉了她一樣。

如果陸一還在，不一定會認同她的做法，他總是太過柔善。方燈心裡說，我又做了一件你看來」不好的事」，如果你會責怪我，那麼想到我這樣做的時候心裡有多難過，或許你會原諒我。

方燈想到了陸一，握著U盤的手又開始發抖。這個世上只有陸一曾那麼珍視她，可為什麼當他化作了遊魂，她清醒或是夢中都沒有感覺到他的存在？

陸一，在另一個世界，他還會不會迷路？是否依然懼怕車輛？他的父母能不能與他團聚？如果他活著，他們現在大概已經到了芬蘭，雪會在他們的發梢融化。最初的浪漫消散后，他們會淪為世間最庸俗的一對夫妻，柴米油鹽，吵吵鬧鬧共度一生，可這已經成了一種奢望。不過值得安慰的是，他們最終都會抵達同一個地方，他的耐心一直都比她好，所以，他會等她一陣的吧？

方燈的身體在風中晃了晃，有人發出了驚叫，宴會上大多數人已轉向面朝她的方向，鄭老太太也示意身邊的人將她的輪椅掉頭。方燈還是第一次和鄭太太打照面，她過去恨透了這個老太婆，現在親眼看到對方，不過是風燭殘年的垂暮之人。今天美麗的女主角也看了過來，她似乎想與傅鏡殊交流，卻忽然接了個電話，然後她良久地低著頭，捧花脫手掉落在草地上。

傅鏡殊朝方燈伸出手，想靠近卻又不敢冒失上前，他的眼神熾熱，嘴巴張合，只可惜方燈聽不見他在說什麼。

四下一片嘈雜，聽清傅鏡殊說話的只有跟在他身後的老崔。他親眼目睹自己一手帶大的小七被無邊的恐懼所攫住。

不遠處的崔敏行意識到了什麼，低聲吩咐手下的人趕緊上樓，被傅鏡殊厲聲阻止。

「別碰她！」

傅鏡殊知道方燈要做的事，當著所有人的面，當著鄭太太，在他的夢想觸手可及之際撕破他的偽裝，讓人知道他不過是個野種，不配享有這一切。這曾是傅鏡殊噩夢中最怕發生的一幕，然而臨到頭來，他發現自己唯一恐懼的只是她一腳踏空。他承諾過永不騙她，最後他還是騙了她一件事，也騙了自己。

身邊的人都像在驚呼，那扇窗雖然看似只開在二樓，但是東樓仿照西洋建築風格，底層階梯架空，一樓挑高設計，所以方燈所在的位置離地將近六米，這是足以致命的高度。

傅鏡殊忽然盼著方燈立即就將所有的事公開，如果這樣能夠讓她感到快意，讓她得到安慰，那麼，她或許會意識到腳下的危險。他愛名利富貴，也珍惜到手的一切，為此他豁得出所有，除了他的命。他的命也就是她的命，現在懸在窗檯岌岌可危。

方燈舉起的手又放下，張了張嘴，卻什麼都沒有說。傅鏡殊似乎看到她朝自己粲然一笑，就好似她從前坐在牆頭上那樣。那一刻，他讀懂了她的心思。

「不要這樣……算我求你……」

傅鏡殊的低語淹沒在周遭的聲浪中。

方燈彷彿看到她的小七站在長滿青草的牆下，笑著對她說：「來啊，我接住你。」

朝她伸出手的那個人忽而又換了張面孔，不變的是他嘴角溫暖的笑容。

還有什麼值得猶豫？她這一生所求的不過如此。

她從窗台上跳了下去。