第四章

1.小雨的幸福生活

這天是星期天，陶然無處可去，就去了蘇典典的家。嚴格說不是無處可去，北京那麼大，可玩的地方那麼多，怎麼會無處可去呢？但是，哪裡有一個正當婚嫁年齡的女孩兒單獨遊玩的道理？那樣的玩兒還不如不玩兒，徒然地加重苦惱。至今，徐亮對陶然的態度依然，不說不成，但也決不說成，就這麼不即不離地耗著。有一天陶然值小夜班正好徐亮也值班，十二點多時，看到醫生值班室里還亮著燈，她就敲門進去了，下決心跟他好好談談。進去時他正坐在桌前看書，但陶然感覺他沒在看書，像是在對著書想什麼心事。陶然問他怎麼還沒睡都十二點多了；他沒有說話。陶然又問是睡不著嗎？他還是沒有說話。最後陶然就直接地問了：是為了她吧？這時徐亮方開口道：陶然請你給我一點時間。陶然點點頭說好，走了。走得從容平靜，內心裡如刀絞。

陶然的到來令蘇典典高興。老公肖正出差去了外地，她天天一人在家裡十分寂寞。班是早就不上了，結婚不久后就不上了。肖正的工作性質決定其要經常出差，新婚後的二人又須臾不願意分開，於是，只要可能，遇到出差蘇典典就陪肖正一塊。一來二去，蘇典典還要上班就成了一個很大的妨礙，於是有一次蘇典典就跟肖正說她不想上班了。肖正說他早就想跟她說叫她不必上了，家裡又不缺她這點兒錢，只是怕她不願意沒說罷了。二人由此達成了共識，蘇典典再就沒有上班。

蘇典典拖著陶然去了卧室，給她看最近新買的一批衣服。衣服都很好，件件都漂亮，但是眼下她一件也穿不了。她懷孕了，確切說，快要生了。拿起一套墨綠夏裝在身前比劃著，問陶然道：

「還行吧？」

「就是太貴，不值。」

「只要覺著好，就值。」

「那是你們有錢人的說法。」

「唉，再好的衣服現在也穿不了。真想早點把這個孩子生下來，早點卸下包袱，早點恢復體形恢復從前的生活。……」沒聽到回答。回頭看，陶然正翻她扣在床頭柜上的一本書，她提高了嗓門：「陶然！」

陶然哼了一聲：「嗯？」

「我現在的樣子是不是特別難看？」

「怎麼會！當然和你以前不一樣。是另外一種味道的美。」說這話時陶然頭也沒抬，但說的話句句屬實。此時的蘇典典身穿色調式樣溫暖的孕婦服，別有韻味。

「別安慰我了。」停停，蘇典典道：「他現在，都不願意跟我一屋睡覺。」

陶然這才抬起頭來：「為什麼？」

「他說反正又不能在一起，不如乾脆分開睡，倆人都清靜。」

「合著他跟你結婚就為了干那事兒！」

「等孩子生下來就好了！」蘇典典自語，「一出月子，就鍛煉身體，跑步，做健美操，游泳！……」

陶然不再理她，繼續埋頭於手中的書，看了一會抬起頭來，問：「我說，你怎麼突然看起童話來了？」印象中蘇典典看書頂多看看《家庭》《知音》之類的雜誌。

蘇典典說：「他讓我看。他說格林童話優美，對孩子的成長有好處。」

陶然做恍然大悟狀：「噢，胎教。」

「我不覺著有用。我也不愛看。我看書看多了這半拉頭容易疼，從小就有這個毛病。……」

陶然已重新埋頭於手中的書，看著看著，輕輕地念出了聲：「……灰姑娘把從前舊而破的衣裳脫掉，穿上漂亮、華麗、高貴的衣裳，因為這已不是魔法變成的衣裳了，所以，她再也不必擔心了。不久，她和王子舉行結婚典禮，場面盛大，熱鬧非凡。『恭喜恭喜』的祝福聲到處都是，全國的百姓都誠摯地向他們祝賀，灰姑娘從此以後過上了幸福快樂的生活。」陶然合上書本無限感慨：

「譚小雨，從此以後過上了幸福快樂的生活！」

……

譚小雨和劉會揚度蜜月去了，正由蓬萊乘一條白色客船向劉會揚的老家長島駛去。藍天，大海，海鷗，更重要的，是身邊的這個人，使譚小雨感覺如在夢中。

長島已近在眼前，劉會揚興奮地、如數家珍地、喋喋不休地向小雨介紹。「……這是南長山，我們家在北長山，兩個島之間本來不連著，後來修了一條連接工程，聽說花了幾個億，但的確方便。……看海鷗！……哎，那是什麼？」

遠處的海島尾上，可看到白色的大風車在轉，童話一般。

身邊一個人主動介紹：「那是前兩年剛建起來的風力發電站，一共九個風車。現在長島的電都用不了，都向外面賣。……」

劉會揚聞此越發的興奮自豪，對小雨道：「我小時候，都是村裡自己發電，每天晚上給幾個小時的電，到九、十點鐘就停，你要是還沒睡覺，就得點油燈。……看！那邊！那個小島——車由島！只有零點零四平方公里，島上沒有人，從前駐過部隊，現在也撤了。等我帶你去看，島上海鷗多的啊，鋪天蓋地，上去得戴草帽，要不不定什麼時候就會有一泡海鷗屎從天而降掉你頭上，海鷗屎還特別的不好洗。……那裡岸邊的海參，直接下手抓！……鮑魚，這麼大個！」用手比劃，喋喋不休，醉漢一般。小雨看著他笑：

「會揚，」

「什麼？」

「你家的筐里沒爛杏兒！」

「諷刺我！」

「既然這裡這麼好那麼好的，你幹嗎還要去北京？」

「想做事，當然北京好，機會多。但到我老了，一定得回來，在島上老家安度餘生，在這點上，我特別理解我奶奶。到那時候，你跟不跟我一塊？」

小雨一本正經地答道：「那得等我視察完了再說。」

會揚笑了，小雨也笑了。海風吹拂著他們的頭髮，一絲髮絲飄到了小雨嘴裡，會揚伸手輕輕為她拿出。……

奶奶家是一個典型的北方農家小院，一字排開的三間房坐北朝南，中間是灶屋兼堂屋，兩邊房間睡人。爐灶是那種燒草的大灶，需用風箱。做飯時小雨拉風箱會揚往爐膛里續柴草。有時因小雨不會用力用大了，火苗就會呼地從爐膛里竄出，點燃了地上的草，於是小雨尖叫，會揚跳起來用腳去踩，笑聲鬧聲充滿了整個小院。奶奶在屋裡含笑看著他們，滿眼滿臉的慈愛滿足。

大鐵鍋木蓋的邊緣終於冒出了騰騰的熱氣，再過一會，奶奶走過來掀開鍋蓋，鍋里是一鍋紅紅的螃蟹。祖孫三人圍著小炕桌吃螃蟹，螃蟹皮兒在小桌中間堆成了山。

「奶奶，到北京去吧，跟我們一塊住，好嗎？」小雨說。

「好。等你們有了孩子，我去帶我的重孫子。」奶奶說。

「萬一不是孫子是孫女呢？」會揚說。

「那敢情好！」奶奶說，並伸手摸摸小雨的頭。

會揚便會氣得大叫：「呀！奶奶！」

傍晚。夕陽，大海，漁船，海灘，景色如畫。兩個年輕人在畫中趕海，一俟有了新的收穫，海上便會盪起女孩兒驚喜的叫聲笑聲，清脆如風鈴一般。

奶奶走來，用手攏成喇叭筒喊：「會揚啊！小雨哪！回家吃飯啦！」一口膠東腔如同歌唱。……

2.譚教授要離婚

嫁出了女兒的譚家冷冷清清。吃飯時，三個人分作兩處，由於行動不便，小雨媽媽和保姆靈芝在她們屋的桌子上吃，餐廳餐桌上，單擺一副碗筷給譚教授。餐后譚教授依老習慣回自己房裡看書，小雨媽媽依老習慣倚在床上看電視。但是沒有了女兒的穿梭往來，沒有了女兒的嬌聲笑語，沒有了女兒隨時會出現在眼前的期待，整個家彷彿一下子跌入了墳墓。到休息時間，靈芝就依照日日重複的程序給小雨媽媽端洗腳水，拿便盆，拿坐便器，一切安排停當，幫助她脫衣服，躺下；然後自己脫衣，躺下，關燈，睡覺。

待妻子裡屋熄了燈后，譚教授又看了會兒書稿，也準備休息。去衛生間時路過小雨房間，停住，伸手打開了門旁的電燈開關，頓時，屋裡的清冷展現在他的眼前，傢具都在，女兒不在了，那些溫馨的女孩子的小零碎也隨之不在了，為防灰床鋪也被一塊大大的罩布整個的蒙了起來，床頭，還立著靈芝從她們房間拿過來存放的箱子等物，使這房間看去更像是一個久無人住的儲藏室……譚教授在女兒房門口佇立許久，是夜，一夜無眠。

次日是周日，早餐過後，靈芝在廚房裡洗碗，小雨媽媽在她的房間里看一部畫面粗糙絮絮叨叨的電視劇，譚教授來到了妻子的房間。先是對她笑笑，然後在桌前的椅子上坐下，這使小雨媽媽感到反常，不由得挺了挺身子。

譚教授看一眼電視：「電視劇？」

「好像是個電影。」

「什麼電影？」

「我也沒看到頭兒。」

譚教授「噢」了一聲，再一時想不起說什麼，乾咳了一聲。妻子看他，目光中滿是警惕的疑問。一時間，兩人都沒有說話，只有電視機自言自語。突然，叭，小雨媽媽用遙控器把電視關了，屋裡一下子靜了，譚教授嚇了一跳，抬起了頭。妻子問他：

「你有事，是吧？」

「小雨走幾天了？」他沒有直接回答。

「一星期了。」

「噢。」又無話了。

小雨媽媽等了一會兒：「你有什麼事，說吧。」

譚教授站起身到房門口，向外看了看。靈芝還在廚房裡洗碗，嘴裡哼著她們的家鄉小調：「青線線那個藍線線，藍個英英的采，生下一個藍花花，實實的愛死人……」譚教授小心翼翼關上了房門，然後迴轉身來，看著地，對小雨媽媽說：「我說，我們倆……還是離了吧。」

小雨媽媽微微一震，但還不失鎮定：「為什麼？」

譚教授不無艱難：「咱們的婚姻早已名存實亡了，之所以一直維持到現在，是為小雨，為她能有一個完整的家。現在她已有了自己的家了，這個家我想……就可以結束了。」

「我不同意。」小雨媽媽說，聲音沉靜。

譚教授幾乎令人察覺不出地輕輕嘆息一聲，顯然，妻子的反映在他意料之內。片刻后，他又開口了。「你的心情我理解。你放心，我會對你負責。」

小雨媽媽翕動著嘴唇，用幾乎聽不到的聲音說：「怎麼個負責法兒？」

譚教授暗暗鬆口氣——他本來預備著她會大吵大鬧——一口氣說道：「我搬出去，房子你住，我另租；保姆費、房租我來付，此外，每月另給你八百元生活費，加上你一千二百元的工資，兩千，我想，生活是夠了。你的藥費，單位不能報的，我們一人負擔一半。家裡的東西，都留下，我只帶我的書和衣服。……」說完了，詢問地看小雨媽媽。小雨媽媽也看著他，只是不吭。譚教授沉不住氣了：「說說你的意見嘛。」

小雨媽媽靜靜地：「我不同意。」

譚教授有些生氣，聲音不由高了些：「你沒有道理！」

小雨媽媽聲音隨之高起來：「什麼是道理？你的決定就是道理？」

譚教授又放低聲音，懇求地：「在這件事上，我希望我們都能夠心平氣和實事求是。你看到的，自小雨走了之後，這個家裡就沒有一點點家的熱乎氣了。」

「你想有就能有。」

「這不是想不想的問題，誰也不可能拿出他根本就沒有的東西。這些年來，我很累，很疲憊，無法再強打精神製造……熱情。」

「你是想說你根本就不愛我了。」

「……」

「咱們當初可是戀愛結婚的！」

「當初是當初。」

「現在怎麼了？」譚教授不響。小雨媽媽盯著他道：「說呀，現在怎麼了！」……

廚房，靈芝歸置完了，解下圍裙，預備去買菜。剛走出廚房，一眼就發現從來不關門的小雨媽媽屋門被關上了，她愣了一愣，還是走了過去，剛到門口，就聽到門裡面傳出的小雨媽媽的聲音，那聲音由於憤怒而尖厲，尖厲得都有些失真了。

「……現在我老了，病了，殘了，是不是？不能做事、不能滿足你了就得被一腳踢開，是不是？」

靈芝站在門外偷聽，大氣不敢喘。這時她聽到譚教授說：

「什麼叫一腳踢開？十多年了，我在工作強度那麼大、那麼緊張的情況下，一直堅持著照顧你……」

小雨媽媽尖笑出聲：「照顧我，你？」

「你不會連起碼的事實都不承認吧。」

「我倒但願是你照顧的我。可惜啊——」

「可惜保姆的勞動等於也是我的勞動，是我勞動的一種轉化形式！至於你看病找醫生，犯病上醫院，用藥取葯，各種治療，都是我親自去做去聯繫，一做就是十多年。我覺著累了，倦了……」

「也煩了厭了！」

譚教授未理這茬兒，自顧說：「所以我想，我們能不能換一種生活方式，一種對雙方都有利的生活方式。你需要的是照顧，是經濟上、醫療上的保障，這些離婚後一樣能夠做到；我需要的是正常人的生活，而這一點，只有離了婚才可以做到……」

「什麼是正常人的生活？」

「何必明知故問？」

靜了片刻，再說話時小雨媽媽的聲音變得異常溫柔：「文冼，還記得我們倆第一次認識的那天嗎？……」沒聽到譚教授回答。又靜了片刻，屋裡響起小雨媽媽的歌聲。這是她最愛唱的一支歌，靈芝都跟著會唱了，還知道那是蘇聯歌曲，名叫《山楂樹》。

「歌聲輕輕蕩漾在水面上／暮色中的工廠已發出閃光／列車飛快地賓士車窗燈火輝煌／山楂樹下情人在把我盼望／啊茂密的山楂樹呀白花滿樹開放／啊山楂樹你為何要悲傷。……」只唱到這。接著，她說：「還記得嗎？後面兩句是我們倆的重唱？」仍聽不到譚教授的聲音。小雨媽媽說：「在那次大學生聯歡晚會上，我們這組即興組合的二重唱獲得了頭獎。……」

還是聽不到譚教授的聲音。這時小雨媽媽的聲音突然間高了八度，說聲嘶力竭都不過分，把門外的靈芝都嚇了一跳。

「你說話！說話！！」

「要說還是那句話，當初是當初。」譚教授緩一緩口氣，「因為你身體的原因，我們從九四年就開始分居了，六年了……」

小雨媽媽突然問道：「你外面是不是有人了？」

譚教授的回答含著譏諷：「你對每個找我的電話不都細細盤問過嗎，發現什麼了嗎？」

小雨媽媽笑了笑：「光憑接個電話能查出什麼？如果你們事先約好了聯繫方式，想瞞我這樣一個又老又殘的老女人還不是易如反掌。」

「你明明知道我不是那種人。」

小雨媽媽急急地道：「你去找個人吧，找一個年輕的，健康的，漂亮的。我理解，我不在乎。只要不離婚，不拆散這個家，你想幹什麼都行。怎麼樣，我的這個建議，你覺著？」

「我做不到。首先，這對對方是不公平的，也是一種不尊重。」

小雨媽媽饒有興味地：「可不可以告訴我，『對方』是誰？」

吱，椅子劃地的聲音，腳步聲，是譚教授向屋外走了。這時靈芝躲開已來不及，急中生智，索性一推門大大方方走了進去。

「阿姨，該買菜了，給我錢。」

一臉的天真，無論小雨媽媽還是譚教授，都以為她什麼都不知道。譚教授走了。小雨媽媽鎮定地從枕頭底下摸出錢包，拿錢，嘴裡說著：「記著買點兒豆腐，不要石膏的。……」在小保姆面前，她努力維護著自己的尊嚴。

3.靈芝買菜記

靈芝買菜。

這是一個設在室內的菜市場，不算太大，項目很全，賣菜的，賣肉的，賣糧食的，賣活魚活雞切麵餃子皮餛飩皮的，外面門上方橫排著四個大字：綜合商店。「綜合」用在這裡很是貼切。靈芝沉著地在各個菜攤前逡巡，不時用手拿起個黃瓜、西葫蘆之類的看看，又扔下，神情挑剔而略帶傲慢，此刻，她是上帝。所有的攤主都帶著討好、挽留的目光看她，都知道這小姑娘是常客，天天來的，攤主們都希望能與常客搞好關係，而且他們還知道這小姑娘有個特點，不管買多少菜，每天只在一個攤上買。其實這也是靈芝的一個小算盤，集中買一個人的，價錢上會砍下許多。這時靈芝拿起了一把小白菜：「多少錢？」攤主說：「一塊一把！」靈芝扔下就走，攤主：「九毛——」靈芝頭也不回地道：「八毛。」攤主嘆口氣，「八毛就八毛，算我開個張。」靈芝這點情也不領：「這都十點多了你開的什麼張？跟你說，要不是瞅你這菜還算新鮮，八毛我也不要你的，灑那麼多水！」……

這種種種種情景都被一雙眼睛看了進去。可以說，打從靈芝進店，這雙眼睛就盯上了她。這是一雙女人的眼睛，一個衣著普通氣質不普通的女人，一個女導演。女導演正帶女演員觀察生活，那女演員將在電視劇里演一個小保姆，戲份很重。可惜女演員生在城裡的普通人家，別人家屬於保姆乾的活她媽媽一人兒就全乾了，令她對保姆一無所知，自作聰明地以為保姆就是些農村傻妞兒，演起來只需一個表情，瞪大眼睛半張嘴，像個白痴，弄得導演很是惱火，要不是看她長得還有些農村姑娘的味道，早就把她換了。導演劇本里、心目中的保姆恰如靈芝。她對女演員道：「看到了嗎？不能一味地去演『傻』。這些農村姑娘其實一點都不傻。某種意義上講，比咱們精。『傻』是她們的表面，或者說，是咱們的錯覺。……」演員頻頻點頭。這邊靈芝買了小白菜，又買了許多別的菜，最後算賬，攤主：「一共十二塊八！」靈芝沉著地：「不對，你再算算。」攤主扒拉著靈芝買的菜又算了一遍：「十一塊八！嘿嘿嘿！你腦袋瓜還真靈！」靈芝根本不理會他的討好，也不計較他的多算，一副居高臨下的大將風度，數錢，交錢，拎東西，走人。女演員盯著她跟導演談體會：「導演，您看她交錢的那個動作，……」沒聽到回應，轉臉看導演，導演正看著靈芝的背影出神，演員提高聲音：「導演！」導演擺擺手，追靈芝而去。

導演追上了靈芝。「小姑娘，貴姓？」

靈芝警惕地看她：「你有什麼事？」腳下一停不停。

導演同靈芝並排著走，邊問：「你是保姆吧？」

靈芝仍問：「你有什麼事？」

導演說了：「想不想多掙一些錢？」

靈芝一下子站住了，看了對方一會，然後似乎有了某種判斷，重新走：「歪門邪道的事我不幹，你找別人去吧。」小雨媽媽不光教她學文化，每天報上的有關新聞也常講給她聽，她已被成功注射了防病疫苗，從來不信會有天上掉餡餅的事，堅信所有上當受騙的女孩兒都是因為財迷心切，堅信蒼蠅不叮無縫的蛋，只要你「蛋」好，蒼蠅叮上了也是白叮。

不料導演聽她如是說似乎對她越發的青睞，不顧身份緊追兩步又與她並排著走：「保證是正經事，製片人助理，干不幹？」

這導演的先生是一位有名的製片人，非常辛苦，她身為妻子卻顧不上照顧先生心裡一直內疚，也擔心，後來就萌生了給先生物色助理的想法。說是助理，就是保姆。與一般保姆不同的是不是在家裡做，是跟著人做，收拾行李洗衣服照顧主人的生活起居。這個人要伶俐，忠實，樸實，正派，還有，長的也得過得去，至少不討厭才行。這個人她找了很久，一直沒有找到，不是缺這就是少那，彷彿天意，今天讓她遇到了靈芝，她對自己看人的眼光深信不疑。

靈芝歪過頭來問：「那是幹什麼的？」

「跟你現在乾的活兒差不多，但要求要高的多，還有，得全國各地跑。」

「給多少錢？」

「管吃住，一月一千五。乾的好還有獎金。」

靈芝怦然心動。倘這事發生在昨天以前，她會毫不遲疑——儘管跟主人家相處很好，但她出來到底是為掙錢——可是今天不同，今天跟阿姨開口說走，簡直就是沒人性了。

導演不明就裡，但耐心並善解人意：「你先考慮考慮。畢竟不是件小事。考慮好了給我回話，這是我的名片。」

靈芝接過了那張名片。那是靈芝生平以來收到的第一張名片，第一張就非常的與眾不同，黑底金字。

靈芝回家。家裡靜靜的沒有一點聲音。靈芝拎著菜去了阿姨屋，阿姨正倚著床頭髮愣。靈芝小心地走了過去。

「阿姨。……跟你報報賬？」

「再說吧。我現在頭有點疼。」

靈芝敞開菜兜給阿姨看：「我買的小白菜，黃瓜，豆腐買了兩塊……」

阿姨擺擺手：「先送廚房去吧。」

靈芝向外走，順手給打開電視。

阿姨不耐煩地：「關上關上！跟你說過，我現在有點頭疼。」

靈芝小小心心地：「要不要吃藥？」阿姨搖頭。靈芝沒轍了，想一想：「要不，給小雨姐打個電話？」這次阿姨不光搖頭還皺起了眉頭，她已經不耐煩了。靈芝趕緊閉了嘴向外走，不料又被阿姨叫住。

「靈芝，你叔叔走的時候說去哪了沒有？」

「沒有。」

4.媽媽不幸，爸爸不易

譚教授在律師事務所里。律師聽完了他所說的情況后，告訴他在這種情況下想說服對方協議離婚很難，反正在他經手的案例里，幾乎沒有。律師四十歲多了，經手的案例想必不會少了。

譚教授心情沉重，「那怎麼辦？」

「只有起訴。讓法院判。」

「法院一般會怎麼判，這種情況？」

「現在有個詞兒您肯定也聽說過，叫做『弱勢群體』，遇到實在不好判的時候，法院的通常做法是，誰弱向著誰。」

「就是說，即使起訴，我也沒有勝訴的可能。」

「那倒也不一定。按照《婚姻法》，夫妻分居兩年以上，即可判離。你說你們已經分居六年了？」

「是。」

「有誰可以證明？」

「女兒，保姆。也可以請法院的人上我家看，她和保姆住一屋，我自己住一屋。」

律師搖頭：「可是，總有女兒保姆不在、你們倆單獨在家的時候。」

「我可以保證！」

「我相信您。問題是她——」

譚教授想了想，搖頭：「我了解她。她不至於。」

律師手在桌子上輕輕一拍：「那這個事就有希望！」

從律師事務所出來，譚教授沒有回家，去了醫院。晚飯也是在醫院食堂里吃的，晚飯後又一直耗到不得不走的時候才往家走。真不想回那個家、不想面對她啊，不是沒這個條件，他在醫院裡找個睡覺的地方不成問題。只是，不行，真這樣做了他心裡會不安的。

到家時她們已經睡了，所有的燈都熄了，他輕輕地、直接地去了自己房間，牙都沒刷。進屋后就脫衣上床，把燈關了。

譚家進入了夜的寧靜，似都睡了。

海島漁家小院里，譚家女兒也在西屋的大炕上，緊偎著自己的愛人，深深的睡熟了。忽然她不安地動了幾下，接著，就開始叫媽媽，聲音清晰響亮。自從媽媽殘了以後，每夜每夜，她都會這樣的叫。常常，能把隔著兩道房門的家人叫醒。

「媽媽！媽媽！」

劉會揚一下子醒來，馬上坐起，將她摟在了懷裡：「好啦，好啦。睡吧，睡吧。」哄孩子一般。

譚小雨醒了，對劉會揚訴說：「我夢見我媽給我送飯，路滑，她一下子摔那了……」

劉會揚摟緊她不讓她說：「不說啦，睡覺，啊？聽話！」

於是小雨重新閉上了眼睛，睡了。劉會揚原姿勢抱著她，一動不動，直到她睡熟后才輕輕放下她來，輕輕躺下，一切復歸寧靜。

劉會揚枕邊手機突然地振動起來，發出沉悶的聲響。劉會揚拿起手機看，是小雨家的電話，看看上方的時間，已是凌晨一點。心頭不由掠過一絲不祥。

「喂？」

「是會揚哥嗎？」譚家客廳，保姆靈芝光著兩隻腳在打電話，聲音小而緊急。「我是靈芝，我找小雨姐！」

劉會揚看一眼身邊的譚小雨，她仍在睡。「有什麼事嗎？」他問。

這邊靈芝都快急死了：「有事！你快叫她！」靈芝一直在床上躺到這時候、確定小雨媽媽睡著了之後，才偷偷爬起來，光著腳，拖鞋都不敢穿，悄悄溜出房間，打這個電話。她完全沒有料到，她的阿姨根本沒睡，一直沒睡，她的一舉一動盡在阿姨的監視之下。在她撥客廳電話的時候，阿姨已提前拿起了手邊串聯一起的分機，悄無聲息地聽。

譚小雨被叫醒接電話，睡意濃濃地：「什麼事啊，靈芝？」

靈芝小聲使勁地叫：「小雨姐你趕快回來吧！叔叔要和阿姨離婚！……」

聽完了靈芝的這頭一句話，小雨媽媽就放電話了，以後的話就沒必要聽了，她得趕在靈芝回來之前重新睡下，她不能讓保姆發現了她。但是由於手殘，失手將話筒掉落桌下，她去夠電話線試圖把話筒扯上來。可是電話線太細了，於她的殘手很不方便。越急，越夠不著。……

打完電話的靈芝躡手躡腳回來，輕輕地推開房門，一縷月光的照射下，她清清楚楚看到正在徒勞地夠電話線的小雨媽媽，聽到聲音，小雨媽媽抬起了頭。二人目光相遇。極靜。突然，她放聲大哭了。由於悲傷，更由於屈辱，為了自己的不得不淪落到需要保姆來憐憫的程度。

……

海島漁家的炕上，譚小雨喃喃：「早料到得有這一天，沒想到會這麼快。……」

劉會揚只能安慰她：「理解吧。」

譚小雨失神地：「理解誰呢？理解了媽媽，就是不理解爸爸，理解了爸爸，就是不理解媽媽。……」

劉會揚慨嘆：「你媽不幸，你爸不易。」

「可是，一方殘了，另一方始終如一照料對方的事很多啊，好多比我媽殘得還厲害呢，截癱的都有。……」

「你有沒有注意到，你所知道的那些……事迹吧，通常都是女方照料男方？」小雨想了想，果然是。會揚：「明白了吧？男女是不一樣的。」

「女的能做到，男的為什麼就做不到？」

「這個問題得從生物學的角度上探討了。從生物學的角度看，男女是不一樣的。記得你說你爸媽分居已經六年了？」

「我明白你的意思了。可我爸他、他都五十多歲了啊！」

劉會揚聞此不由笑了一笑：「還真是啊，在孩子眼裡，父母很容易的就變成了老年人。五十多歲怎麼啦？五十多歲的男人正當年！正當年時被迫分居了六年，那時你爸還不到五十呢吧，對男人來說，是相當殘酷、相當不人道的。」

譚小雨將信將疑：「是嗎？」

劉會揚肯定地：「是。」

譚小雨：「那我媽呢？最需要人的時候被人拋棄，就不殘酷就人道？」

劉會揚：「離婚不等於拋棄，我相信你爸決不會說離了婚就不管你媽。更重要的是，小雨，媽媽需要的那些，」這時他將「你媽」改成「媽媽」，令小雨聽來異常溫暖。「我想我們可以給予，可以替代，當然這需要一段時間，但不是不可以做到的。……」說到這他停住了，似在想什麼。

譚小雨催他：「說啊！」

「把媽媽接到我們家裡——靈芝也去——由我們照顧，讓爸爸開始他新的、正常人的生活。」

譚小雨怔怔看劉會揚，突然，一頭撲到他的懷裡，喃喃：「會揚！會揚！命運怎麼會對我那麼好，讓我碰到了你？……」

5.法院的判決

譚教授出專家門診，又是一屋子人，門外桌上又是排成一長溜的病歷。一中年女病人坐診桌旁，後面站著兩個人，她的丈夫和兒子。

譚教授手裡舉著片子看，嘴裡問著：「喝水嗆不嗆？」

「不嗆。」病人是東北口音。

「嗓子啞不啞？」

「不啞。就是頭暈，耳鳴。耳鳴的厲害，新聞聯播正常聲兒都聽不清……」

「現在惟一發現的，」譚教授看著片子，「右頸靜脈有問題。核磁共振報告認為沒有問題，我認為不正常。只有做血管造影，再看。」

這時門診護士走了進來：「譚主任，您的電話。」

譚教授刷刷開單子，頭也不抬：「告訴他我現在沒有時間。」

護士趴在譚教授耳邊小聲地：「他說他是法院。」

譚教授接電話。對方說考慮到他妻子的身體情況，下午他們將去他的家裡將有關情況了解、核實一下。三方一起，請他務必到場。譚教授問能不能改個時間，比如，休息時間。對方拒絕了，因為休息時間他們不上班。

譚教授沉重地嘆息了。早就聽說離婚難，但是不落到自己身上，永遠不會體會出到底有多難。他不知道這時他的女兒女婿已知道了這事，更不知道他們為此已提前回到了北京，所以也無從知道他們可能會給他帶來的重要幫助。

這時劉會揚譚小雨正乘車行駛在機場的高速公路上。一路上，夫妻倆討論的全是關於小雨媽媽的安排。把朝南的主卧騰出來，長年卧床的人尤其需要陽光。他們呢，就住朝東的那個卧室，反正他們晚上才回家，晚上朝哪兒的房間都一個樣。……還要給媽媽買一批碟，媽媽喜歡看小品相聲晚會……還得換一個浴缸，有按摩治療作用的那種浴缸。回去馬上量一量衛生間的大小，只要地方夠，馬上就動。現在看來，像媽媽這種病，調養比治療更重要。……譚小雨緊緊摟住劉會揚的胳膊，神往地聽著他說，自己也說，目光里滿是感激和無條件的信賴依賴。

在他們說話期間，司機試圖超車，突然前方那車也向右一拐，致使司機猛打方向盤，車劇烈跳躍，坐後座左側的會揚頭左側重重地磕在了車窗上，疼得他半天不動。小雨緊張地：「不要緊吧？」

劉會揚沒說話。沒動。

……

靈芝坐在樓門口的台階上無所事事，對所有問她「靈芝，坐這幹嗎」的問題，她一律笑笑說「沒事兒」。她是被阿姨打發出來的，法院的人來了，此刻就在家裡。

法院的法官、書記員與譚家夫妻在小雨媽媽的房裡三堂會審。

法官：「通過交談，我想我們可初步認定以下幾個方面的事實。首先，你們是戀愛結婚，」譚家夫婦點頭。法官：「婚後感情也不錯，」

教授強調：「一度不錯！」

妻子則說：「一直不錯。否則，我生病後，他不可能這樣盡心儘力的照顧我。……」

教授說：「我有這個責任！」

妻子說：「僅僅是責任嗎？比我重的病人多了，作為醫生，你對他們也有責任，但你對他們誰能做到像對我這樣，周到耐心十幾年如一日？」

教授被這邏輯氣壞了：「畢竟我們是夫妻嘛！」

妻子緊接著就問：「如果不是夫妻了的話，你會怎樣？」這時教授怎麼回答都不是了。於是妻子替他說：「你說過，即使離了婚，你仍然會照顧我的一切，這就說明，你對我還是有感情的，你還是愛我的，只不過你自己不意識罷了。」轉對法官，鄭重地：「我也是一直愛他的。」

教授張口結舌。

法官：「您看您還有什麼要補充的？」

教授疲倦地，不乏厭倦地：「沒有了。該說的我都說過了。」

……

劉會揚、譚小雨乘車趕到。會揚頭部被撞的劇痛過去，現在已好多了。他們剛一下車就看到了坐在樓門前的靈芝，靈芝也看到了他們，起身迎了過來。

譚小雨問：「靈芝，怎麼不回家在外面坐著？」

「法院來人了。阿姨不願意我在家。」

小雨轉對會揚：「快！走！」

靈芝趕緊也跟著走。

譚家小雨媽媽屋裡，法官開始核實最後一件事，即，二人有無夫妻生活。這時，門開了，一下子湧進來了三個人，當法官了解了這三人的身份后，不動聲色地點了點頭。顯然，這三人的到來對他要核實的這件事不無用處。

法官：「孩子回來了也好。我們正要核實一件事。原告稱自1994年開始，與被告分居，一直到目前。我們想了解一下，這個情況是不是屬實。」

他的目光直視譚小雨。屋裡一下子靜了下來，片刻后，小雨點了下頭。法官又看靈芝。

靈芝顧左右而言他：「不過我來了才兩年半不到，1994年的時候我還在老家呢，還上初中呢……」

法官不容她迴避：「那就說說這兩年半的情況。」

靈芝做天真狀：「什麼情況？」

於是法官對這個農村女孩兒換了種問法，指著譚妻屋靈芝睡的單人床，問：「平時，這兩年半里，是你睡在這裡吧？」

靈芝只好說：「……是。」

法官點了點頭。「好，今天先到這。我們保持聯繫。」招呼書記員，「我們走吧。」

二人走，除小雨媽媽外，眾人張羅著送他們走，都出了屋門口了，忽然，小雨媽媽一聲銳叫：「等等！」

法官們站住。

小雨媽媽一字字道：「跟保姆住一個房間是為照顧我方便，他工作忙，我不想牽扯他過多精力。我想說的是，不一個房間住不等於沒有夫妻生活。」

法官確認：「你的意思是，你們有夫妻生活？」

小雨媽媽：「是的。」一頓，「一直有。」

譚教授猛然看她，目光如看陌生人。

小雨媽媽看著法官，神情安詳坦然。

譚小雨看看爸爸，看看媽媽，完全無法確定誰真誰假。

判決的日子到了。仍是在小雨媽媽的房間。小雨、會揚、靈芝都在家裡，但是兩個長輩意見一致地要求他們在別的屋裡呆著。他們只好在客廳里等。小雨媽媽的房門關著，聽得到屋裡說話的聲音，但說的什麼卻無法聽清。三人等待。等待的滋味難以忍受。靈芝站了起來。

「我去聽聽？」

小雨生氣地制止了她：「別去！」她不願違背父母的意志，何況，靈芝再怎麼說還是一個外人。靈芝只好坐下。三個人默默等。

小雨媽媽屋，法官正在宣布判決書。雖然是在民居不是在法庭，法官宣讀時仍然是一板一眼字正腔圓。

「原告譚文冼訴被告袁潔一案，本院受理后，依法由審判員王士軍獨任審判，不公開開庭進行了審理。原、被告均到庭參加了訴訟。本案現已審理終結。

「原告訴稱，我與被告結婚後初期感情較好，但自被告生病後心理、行為發生了很大變化，猜疑多慮，曾數次因對打給我的電話做過多盤問而延誤我搶救病人的時間，其中一次險些造成不可逆後果。雙方因類似種種性格及對生活的態度不同產生矛盾。另被告在生病期間生活不能自理，我盡到了做丈夫的責任為其尋醫問葯，同時還要工作，我已感到身心疲憊。自1994年開始我們已不在一室居住，雙方已無夫妻生活，故要求與被告離婚。

「被告辯稱，我們夫妻婚後感情一直較好，因性格的差異時有矛盾，但並未影響我們的感情。且在我生病期間，原告一直對我盡心照顧，更充分證明我們之間是有感情的；另不在一室居住是為不影響原告工作，夫妻生活尚屬和諧，故不同意離婚。……」

客廳里，三個年輕人細細捕捉關著門的房間里傳出的聲音，仍是一無所獲。到後來連會揚都忍不住了，小聲問妻子：「小雨，你分析到底是你爸說了假話還是你媽說了假話？」

小雨制止他：「別說話！」繼續做專心傾聽狀。事實上，她是不願同任何人用這樣的口氣來議論她的父母。她愛媽媽，也愛爸爸。會揚這才意識到了這點，理解地、安慰地、略含歉意地摟住了她的肩。小雨的眼圈立刻紅了。

屋裡，法官的宣判到了最後的關鍵時刻。

「本院認為，夫妻關係的維繫應以感情為基礎，原、被告系自由戀愛自主結婚感情基礎深厚。原、被告婚後較長時間夫妻感情較好，雖因性格上的差異時有矛盾，但夫妻感情尚未達到破裂的程度。且被告現患重疾，生活不能自理。故原告應放棄離婚之念，珍惜雙方的夫妻感情，以家庭利益為重。綜上所述，判決如下：

「駁回原告譚文冼離婚之訴訟要求。案件受理費五十元，由原告譚文冼負擔。如不服本判決，可於判決書送達之日起十五日內，向本院遞交上訴狀，並按對方當事人的人數提出副本，上訴於北京市第二人民法院。

「審判員王士軍。2000年10月19日。書記員張偉。」

在聽到法官說不服本判決可上訴時，小雨媽媽猛然扭臉看丈夫的臉。那臉上沒有任何錶情。

……

靈芝早就做好飯了，可是譚教授仍沒有回來，小雨媽媽扭著脖子一個勁地向窗外看，看不見丈夫歸來的身影。不期然聽到了家門開的聲音，接著聽到靈芝的招呼聲：「叔叔回來了？」

那一刻，小雨媽媽心裡的喜悅感激無以言說。高聲地吩咐靈芝：「開飯靈芝！都上飯廳吃！家裡統共三個人還分兩下里吃，是缺少點兒熱乎氣兒。」又叫丈夫：「文冼！洗洗手喘口氣兒準備吃飯。」

譚教授在他的屋裡答：「我在醫院裡吃過了。」

小雨媽媽有點不安。等了一會，高聲地又問：「你幹嗎哪？」

「有點事兒。」

他正在往一隻箱子里收拾東西，又去衛生間拿洗漱用具，小雨媽媽在床上只能聽到他來來回回的腳步，不知他在幹什麼，他要幹什麼，心裡越發不安，想了想，拿起拐棍去夠輪椅，想親自過去看。正在她努力做這一切的時候，譚教授提箱子出現在了她的房門口。

「我走了。」

「……出差？」

「不。我出去住。免得到時候有嘴說不清楚。」

小雨媽媽身子晃了一下，這一擊是太沉重了：「你要去哪裡住？」

「暫時住辦公室。」

「這事小雨知不知道？」

「小雨知不知道都無關緊要。」

「就是說，你已經下定決心了？」

「對。」

「還要上訴？」

「我走了。」

小雨媽媽直直地坐在床上，傾聽丈夫遠去的腳步，大門「砰」地關上，她微微一震。