第16節

69

悄悄走進病房。齊總躺在床上，緊閉著雙眼，她不知道我來了。腦子裡霎時湧出無數和她在一起的情形。第一次見著她，她穿著那件紫色大衣，把我從公司帶走。我討好她，跟她搭話，她不理我，她是那麼高貴和神秘，我有點喜歡她。那天晚上，她彈著鋼琴，我唱《人們叫我咪咪》，我忘記了我是一個窮人，她忘記了她是一個富人，那天我們聊到很晚。每次送雯雯回來的路上，寶馬車飛馳，車裡只有我們倆，不說話我們也有感情在交流，彼此需要著對方，我甚至覺得她比張勝華重要。往事一幕一幕在我腦海里演過，那時我是多麼喜歡她、依戀她。怎麼這時所有的好全想起來了，我氣憤的時候、我怨恨的時候，怎麼就想不起來。

腦子裡正翻江倒海，思緒如潮，醫生進來給齊總量體溫。我站起來叫醒齊總。醫生把體溫計給她放好，出去了。齊總說，你什麼時候來的？

我說，有一會兒了。

她說，陶帶你來的？

我說，嗯。

她說，陶呢？何冰呢？

我說，他們走了。

所有人都走了，只有我最後守在她身邊，可她不知道，就是這個離她最近的人想要置她於死地。

齊總說，孩子沒了，醫生說以後也不能要了。眼淚從她眼角溢出，順著腮邊滑落。

這女人第一次在我面前流眼淚，她看起來是那麼柔弱和無助。有時候，柔弱和無助恰恰是一種最強的力量，可以擊碎所有貪婪和強悍的心。

我破碎了。

她總算看到和想到晚年自己該有多清苦。擁有再多的錢又怎麼樣，她早就不在用錢就可以買到滿足和快樂的檔次上了。她多麼想擁有陶先生，就像我。可這唯一和最後的機會卻被我掐滅了，她幾乎沒有可能再拴住陶先生，除非陶先生的老婆死去。

沒有男人依附的女人像一片沒有生命的枯葉，隨風飄轉，不知該往何處，跟窮富無關，跟強弱無關。女人最終的歸宿都是男人。只有最終擁有一個男人的心，她才可以安寧地死去。

齊總嘆道，活該我命中有這一劫，這次春節去香港，大師給我說今年有血光之災，看來真的應驗了。

天哪，有那麼神秘的預言嗎？我吃驚地問，真的，大師說過為什麼沒有？

齊總說，他就說今年要小心。

哦，天吶，難道冥冥之中一切早有安排。這一切都是命中注定。

命中注定，她要遇著我。命中注定，張勝華會離開我。命中注定，陶先生會和我攪和在一起。命中注定，在一起就不可能相安無事。我錯了嗎，我錯在哪裡？我只是想給我的嬌嬌找條出路。我何嘗不渴望自己完美無瑕，像聖母一樣聖潔無比。可千瘡百孔的生活能讓我完美無瑕嗎？如果有一天我能再次像一個人一樣，好好地活在這個世界上，我一定會煥發出光彩，照亮他人。

78

除了離開，我別無選擇。又回到永遠瀰漫著酸臭霉腐的味道地下室。

從齊總那兒下來，陳經理曾懷疑過，但她又沒有把柄在手，自然沒有任何理由扣我一分錢。正好方太太來找保姆，試用合格后工資是兩千五，而且馬上要跟著他們去法國，大概呆兩年。陳經理的保姆公司很少接洽到這種高工資的涉外業務。正為找不著合適的人頂上去犯愁。我回來了，陳經理忙打電話約方太太來看我。方太太說沒時間，讓我們去她辦公室。一見面，方太太就看中了我，看完我的資料當即就和陳經理簽下合同，讓我明天早上八點直接去她家裡。

我就這樣走進了新僱主方太太家。跟往常被炒、又重新換一家沒什麼兩樣。方太太是法籍華人，她的先生是法國人。我負責照顧她們家三歲的女兒伊蓮。

小孩子長著很好看的大眼睛。我說，嘿，伊蓮，你好。

小伊蓮說，你怎麼知道我的名字？

我說，你媽媽告訴我的呀。

小伊蓮問，你是誰？

我說，我是你的新阿姨。

小伊蓮問，你叫什麼名字？

我說，我叫林瑤，伊蓮，你會唱歌嗎？小伊蓮點點頭。我說，來，唱給我聽。

我曾經是一名幼兒教師，無論內心有多麼破碎，臉上職業的溫柔依舊會讓小孩子覺得可親。小伊蓮張開手讓我把她抱起。

方太太家住的別墅連地下室共三層，比蘇總家還大。除了伊蓮，還有個四歲半的兒子，由另外一個韓姓保姆帶。然後還有一個董姓保姆買菜做飯。我們三個保姆，都是大陸人，比方太太家以前用的菲佣便宜多了，但那份薪水對我卻極具誘惑。我從來沒有一個月掙到過那麼多錢。如果在她們家呆上兩年，我就會攢上一小筆。到那時，或許就可以天天陪著我的女兒，做點其它事了。唯有這點希望讓我的心稍微得到些許安慰。理想是這樣，可誰也不知道兩年之後，一切又會變成什麼樣子。

無助的人總是寄希望於明天，可歷經艱辛熬到了明天，卻往往發現比今天好不到哪兒去，甚至更不如。前幾年還在上班時，我想認真把工作搞好，拿夠該拿的工資獎金，建設好我的小家。可是工資獎金卻每況愈下，先是我們廠幼兒園關閉，再是廠子徹底解散，我下崗了。賣了工齡開個茶館，本想靠些麻友掙點稀飯錢，可是自己上去圓場子又老輸，放出去的債也收不回來。我爸和我姐緊巴巴地湊點錢給我開個小店賣早點，剛做了幾天就遇市政建設，要修門前那條路。這一修，誰也不往那條爛路上來了，不說沒生意，連鋪面都打不出去。我又欠我爸和我姐不少錢。要說我爸和我姐過得好一點，我也就不那麼著急了，可他們也不容易呵。我哥那年出車禍，弄殘了，家底都賠了進去，還不夠，我嫂怕這輩子再也出不了頭，軟磨硬泡硬是跟我哥離了，把我哥撂給我爸我媽。可憐我爸媽那麼大年紀了還得照顧他。我到北京做保姆，臨走時給姣姣她爸說，等我攢錢能夠開個小幼兒園，收十來個孩子，我就回去。結果還沒等我回去，姣姣她爸就跟別的女人好了。

誰知道明天還會發生什麼。

方太太家有兩輛車，先生用一輛，她用一輛。她用的那輛兼接送孩子，有專門的司機。每天早上周姓司機接倆孩子上有法國老師的幼兒園。我和韓姓保姆要把孩子送去。司機再把我們倆送回來，我們就得抓緊時間幹活兒。別墅太大了，一人做一層樓的衛生。匆匆忙忙做完，十一點，司機又來接我們去幼兒園接倆孩子。他們只在幼兒園呆半天，下半天就由我們帶著。

剛去，倆保姆欺生，把她們的活兒留給我干。這是很正常的，到保姆多的家庭，新保姆肯定要上這一課。我扛著，然而恰恰是這繁忙，多少把我從痛苦的心情中解脫出來。到晚上，太累了，小伊蓮一睡著，我也就睜不開眼了。

兩個星期之後，適應了。小伊蓮也慢慢喜歡上我，方太太很滿意，決定讓我跟著他們一家去法國。護照得回四川辦，方太太給了我幾天假，叫周姓司機給我買了機票，要我抓緊時間。

走之前，我回公司辦手續，碰著張瓊芳。她回公司找活兒了。她那個北京相好出了車禍，撿著條命回來，得到些補償。張瓊芳說，她倒是想照顧他的，要是他老婆不要他了，她要。可人家老婆比她還賢良。不過她是不會寂寞的，這世界上只有剩飯剩菜，沒有剩男剩女。

真的睡著了，真的被拉到終點站。沒關係，再坐回來。只要人在北京，就不著急。

到方太太家的時候，方太太說就等我了，叫我把身份證給她，要訂機票。我把身份證給她。韓姓保姆正帶著倆孩子玩兒，幼兒園放假了。我放下行李，接過小伊蓮。

81

轉眼三天過去了，下個禮拜二就是春節。今天，方太太一家攜我們三個大陸保姆啟程，飛往巴黎。

法國，多麼浪漫的國家；巴黎，多麼浪漫的城市。在我還沒感到太多的生存壓力，還有閑適的心情去欣賞藝術和時尚的時候，我是多麼嚮往那個國家、那座城市，我從沒想到過有一天還能走進。而今，法國，巴黎近在咫尺，我卻以這樣低微的方式走入，到那裡去為生存而掙扎。前面的路太黑，看不到還有什麼在等待著我，我感到害怕和迷茫。

張瓊芳跟我說過，涉外保姆，聽起來是風光，其間的酸苦出去過才知道。在國內再不濟還找得著人說說，干不高興了拍屁股走人，大不了扣些錢，出去了，受了委屈說都沒處說，自己咽下去吧，心眼別那麼實誠，能熬過去就算了，千萬別犯你那倔勁兒，跟自己過不去，呵。

我有點懷念陳經理，那個強悍的東北女人，她隨時都瞅准機會，甚至強找借口苛扣我們的工錢。可她那兒至少是我們的一個窩，一個不溫暖的破窩。現在，就要隻身出去了，在法國，在巴黎，我該到哪兒去歇腳呢。

周姓司機和另一個司機來接我們。方太太帶著我和韓保姆還有孩子上了周姓司機的車。她的先生，那法國老頭兒和董姓保姆上了另一輛車。法國老頭兒非常喜歡中國菜，對董姓保姆的廚藝讚不絕口。董姓保姆長得丑，資歷卻很不凡，在方太太家幹了五年，深得方太太信任，家庭開支完完全全交給她打理。我對這種有主人姿態的保姆大多保持著距離。

馬上要回法國了，小伊蓮和她的哥哥都很興奮，嘰嘰咕咕唱著法文歌。方太太想聽天氣預報，讓周姓司機打開收音機，車裡鬧嚷嚷的。突然聽到一陣熟悉的音樂，熟悉的歌詞：

這馬路上有你有我，也有他

擁擠路段您千萬別害怕

聽一路暢通心情就能保持最佳

我們講的是大家來幫助大家

這裡是大家幫助大家的一路暢通

好像又坐在寶馬車的副駕駛上，系著安全帶，身旁開車的是齊總。她修長白皙的手握著方向盤，不時轉過頭來跟我說話。我們倆笑著，親密無間。想起她栗紅色的捲髮，想起她頸上一圈紫色的皮草，想起她愛吃我做的菜，想起她喜歡打麻將時有我陪著，想起她為我彈琴、聽我唱《人們叫我咪咪》。

一絲酸澀在心間漫延一絲酸澀在心間漫延。

冬天快要過去，春天就要來了。雯雯也將從這條路通往飛機場，再飛到遙遠的英國，一去數年。那時候空蕩蕩的屋裡只有她一個人，該有多凄涼。

為什麼會在這一刻那麼強烈地想念她，想著想著眼睛也被打濕了。

飛機場到了。小伊蓮要我抱。周姓司機幫我們拉行李，把我們一直送到安檢口，才和方太太一家告別。

我們一行人走進候機室。方太太叮嚀我們上飛機之前把手機關了。突然感覺到什麼東西要被掐斷了。小伊蓮要我教她唱中文歌，就是上次教她的那個，她還不會唱。我心已亂，總覺得還有什麼牽扯著我，割捨不下。我對方太太說去洗手間。

洗手間里，終於想明白要做什麼了。我找出電話打過去，說，何小姐，是我，林瑤。

何小姐的聲音依舊溫柔，說，怎麼是你，林瑤，你現在還好嗎？

我說，何小姐，我要上飛機去法國了，我現在的僱主是法國人，不知怎麼的，突然很想念齊總，她現在怎麼樣了？

何小姐說，她這段時間可不太好。

我說，是嗎，怎麼啦？

何小姐說，她正忙著和陶先生打官司。

我說，他倆分手了？

何小姐說，是呀。

我說，她另外找了保姆沒有，有人陪著她嗎？

何小姐說，你走後找了一個，不好，退了，正找著呢，我有時會過去陪她。

是這樣。那何小姐不在的時候，那個寬大豪闊的屋子裡就只有齊總一個人，書房裡漏一點光出來，齊總在裡面，趴在電腦上，漸漸老去。

心被搗得粉碎。

韓姓保姆來洗手間找我。

我說，何小姐，我要上飛機了，謝謝您，拜託您多去陪陪齊總。

何小姐說，你多保重。

電話掛了。關機。

從洗手間出來，檢票口已打開，人們紛紛從座位上起來排隊檢票。我跟上去，溶入到方太太一家。手中捏著機票一步一步往前走，走出了候機室，走進了停機坪。再回頭看上一眼，雖然這個城市曾讓我傷痕纍纍，可是在走出檢票口那一剎那，我還是被牽扯住了。張瓊芳曾擁著我說，去吧，換一個環境或許會讓你的心快點回到從前，之後，你會覺得往事不過如煙。

呵，往事不過如煙，那來事呢，來事如何？

總得往前走。

再見，北京！

再見，中國！