第 30 章
我們道別。
我走到一樓的時候，忽然想起手機還留在病房了，於是轉身上去取。
泰然的病房的燈已經關了。那天月色非常皎潔，房間里沒有被月光照著的地方一片幽藍。我輕輕擰開門，靜靜站在門外。
泰然沒有睡下，他坐在窗下的輪椅上。月光下他的側面俊美中帶著一股滄桑、幾分憔悴。
我看到他靜坐了一會兒，手放在那條失去知覺的腿上，把臉埋進了陰影里。
心裡瞬間充盈滿惆悵。
我揩乾眼角，悄悄走開。
冬至那天，我提著媽媽熬的臘八粥來看泰然。他檢查去了，我就陪著秀姐在病房裡等。
秀姐忽然開口說：「我所有孩子中，最放心，也是最不放心的，就是泰然。做母親的看著孩子為一家生計奔波，心裡特別不是滋味。好不容易過了一兩年舒心日子，又生了這樣的變故。」
我笑了笑，「現在差不多都過去了。」
秀姐說：「我知道你太不容易了。」
「現在還說什麼客套話。」
「把你當作一家人，才說真心話。那些人，口無遮攔。難為你在記者會上還能微笑。」
「我父親說過，面對生活，我們若不笑，就只有掩面哭著跑走。」
「可那些問題多刁鑽！」
「都還好，我被問過的最難的問題，是你快樂嗎？」我仰頭笑。
「你怎麼回答的？」
「我說，我並非為了追求快樂而在努力生活著。」
「真有意思。」
「生命不是完全自由的。很多時候生命是一種使命，有一天你會為了某些你從未想到過的人而活著。中國人喜歡說這是天註定的。」
秀姐嘆口氣，「泰然他日若負了你，我也絕不會原諒他！」
「別這樣說。」我說，「我對他好，是因為我愛他。我並不希望我的付出成為他的負擔。」
「這麼大方？」
「不。」我苦笑，「他若甩了我跟了別的女人，我一定大寫回憶錄，讓他的醜事傳遍天下。」
「你們會結婚嗎？」
「不知道。我完全沒有想過。我們能走到哪一步，就算到哪一步。」
秀姐感嘆：「木蓮，你一直是我們家的救星。」
我說：「興許泰然上輩子救了一隻小蛇，我是來報恩的。」
敲門聲響起，泰然被護士推了進來，一臉興奮：「告訴你一個好消息，醫生說我的眼睛基本沒問題了。」
「我也有一個好消息和幾個壞消息要告訴你，你想先聽哪個？」
泰然沒好氣，「先說壞消息吧。」
「好。」我在他床邊坐下，「之前好不容易爭取到的在《夏日如火》中的角色給別人了。」
「啊。」泰然說，「還有呢？」
「所有廣告全部吹掉。『捷步』的形象代言人居然換給了唐彬那小子。報紙上寫你和張曼君之間存在不正當交易。網路上流傳你的各種版本的『情史』，我好似在其中沒有一個好形象。」
泰然笑了，「聽起來真糟糕。」
「啊，還有！甚至說你這次受傷是和違禁藥物有關。」
「喂！」他叫，「那好消息呢？」
我用力握住他的手，說：「恭喜你！你憑《煙花》被提名此次金鼎獎最佳男主角！」
秀姐驚呼起來。泰然定了兩秒，也開心地笑了。
我展開雙臂和他擁抱。
過了幾日，許小姐來看望我們。她問我：「出院以後有什麼計劃？」
我說：「外面風風雨雨，城裡是待不下了，打算找個僻靜的地方住一陣子。」
她會心一笑，取出一串鑰匙放在桌子上。
「這是？」
「庄先生在雅山有座度假別墅，旁邊不遠就是雅山康復中心。庄先生要我告訴你們，那裡冬天有片香雪海，景色極其絢麗。」
「我們怎麼好意思？」我推搪。
「就當是借朋友的房子度假吧。」許小姐把鑰匙塞我手裡，「隱居也有隱居的好，可以靜下心來修身養性，陶冶情操，管他外界天翻地覆。」
「這些日子也麻煩你為我們操勞了。」
許小姐笑得分外親切，「助人為樂，再說庄先生也特別關注你們。」
「庄現在如何？」
「他們現在在加拿大。庄太太看中一處房子，有點想定居的意思。」
我笑了笑，「今年流年不利，大家非傷即病，所以紛紛想往外跑。」
「是啊，今年股市都跌得比往年慘。店家紛紛關門，滿街愴然。不論走到哪家，都聽到抱怨社會聲。專家預言，經濟蕭條要有一陣子去了，大家要勒緊褲腰帶。」
「哪來的專家敢在這時候對民眾說真話危言聳聽？」我笑問。
許小姐聳聳肩，「庄先生在電話會議里的諄諄教導。」
不過不怕，庄朴園此人生有三頭六臂，有滿打滿的把握來迎接經濟動蕩。
許小姐嘆一聲：「娛樂界受打擊頗大呀。」
我說：「經濟公司也有對策，他們加大推陳出新的速度，想通過新面孔來博得觀眾的注意。」
「當人不敢在注意自身慘狀的時候，通過一點肥皂娛樂來轉移主意力，也是排解鬱悶的方法。」
她走後，泰然才緩緩開口，譏諷道：「莫非我們又成窮人了？」
「人家也是一番好意。」我為他蓋上毛毯。
他伸手摸我的臉。
「我們去嗎？」我伏在他膝上問。
「香雪海？」
「我只聽說，從未見過。」
他輕撫我的頭髮，「那我們去看看吧。」
我們去的時候，雅山的梅才剛抽苞，一粒一粒米那麼大，不細心找是看不見的。不過天已經很冷了，今年估計又有大雪。
庄朴園的房子在山坳間，是棟白牆紅瓦、大方樸素的二層別墅，前院是個簡單的停車場，後面整個山頭就是他家的後花園。屋子裡的擺設簡單不失格調，客廳的大玻璃窗連著平台，下面有山間小溪流淌。夏夜，這裡會是個觀星品酒的好地方。
山坳里還坐落著其他幾家別墅，不遠處有一片白色房子，那便是雅山康復中心。
我站在露台上深呼吸，愛煞這山間清新芬芳的空氣。
泰然溫柔注視我，笑道：「看樣子是來對了。」
「哦？不是我陪你嗎？」
他說：「我們還分什麼我和你。」
我心暖，只有熱戀中的人才會神魂顛倒不分你我，如今夫妻結婚都要財產公證，以防將來拆夥的時候，你三我七糾纏不清。
負責泰然的醫生是位中年女性，笑容可掬。她給我們講述復健方案，完了，忽然插一句：「我女兒是你的影迷。」
泰然立刻明白，說：「有機會希望能見到她。」
「她在醫學院學的是護理，此刻就在該中心實習呢。」
啊哈！我別過臉笑起來。
結果我們在當天晚上就見著了那個叫王佳佳女孩子。
佳佳才二十齣頭，圓圓的臉，圓圓的眼睛，嘴角有個酒窩。她只要一打開話匣子就停不下來，頓時整間屋子就只聽見她的歡聲笑語。
很是熱鬧。
大概是年齡相近的原因，他們兩個聊得很愉快。
我問她：「學醫辛苦嗎？」
「怎麼不呢？」她說，「要背要記的那麼多，還有英文原著。剛開始上解剖課的時候，手拿著刀子就發抖。只見老師下手如有神，一根針就解決了一隻青蛙的生命。我們卻是嚇得午飯都不敢吃肉。」
泰然好奇，「聽說醫學院的鬼故事特別多。」
王佳佳雙眼發亮，「泰大哥你喜歡聽鬼故事？這樣的故事我有一籮筐，一個一個講給你聽！」
看，雖然泰然被媒體拋棄了，但他還有忠實的影迷。
況且他真的需要一些同齡的朋友。
我站了起來，「我最怕聽這個，我離開一下。」
王佳佳便順手把手裡的杯子遞給我，說：「幫我再倒點橙汁吧。」
儼然把我這個經濟人當作了老媽子。
泰然一心聽她說故事，哪裡看見這裡。我只得接過杯子給她倒滿。
那天她逗留到很晚。她母親打來電話催促，她才依依不捨地離開。臨走了還來一句：「我在這裡呆一個冬天，到時候陪你看梅。」
我忍不住說：「太麻煩你了，你也有工作要做。」
「不麻煩！」她神情誠懇，「泰大哥現在這樣多孤單，我應當儘力陪伴他。」
我強笑：「不是有我嗎？」
「木小姐也會有私人事情。」
我忍不住想說「照顧他正是我的私人事情」。可想她不過是個孩子，我一個快三十的女人何必和她較真？
我微微笑著關上門，睨泰然一眼，「現在女孩子可真不敢領教。」
「有人打翻醋罈子了。」泰然笑。
「滿腹愛心的佳人最愛收留落難書生，指望他東山再起時可以連帶自己也飛黃騰達。」
「那你當自己是什麼？」
「傻大姐。」
「那麼，傻大姐，你大可推開門，告訴她你是我女朋友。她應該沒走遠。」
「你以為她不知道？」
「那你還在擔心什麼？」
我舉雙手，「好的，是我不對。我不該干涉你交友。」
「你何時才會對我有信心？」泰然神色嚴肅。
「我對自己沒信心。」我對他擺擺手。
他是一隻翅膀受傷的鷹，因為無力飛翔，才會廝守在我身邊。他日傷愈，振翅高飛在天，我又只得仰頭巴巴地看著他。
戀愛就是如此患得患失。
天是越來越冷了，早上起來，常看到外面草地上降了一地的霜。
我每天準時叫泰然起床，督促他，陪他做運動。沒想先前一段時間的養傷把他養懶了，早上叫他起床成了一項浩大工程。
我終於不耐煩，叉腰站在他床前，看他用被子把自己裹成一個大粽子，怒道：「再不起來，今天就不用起來了，飯也別想吃！」
他在被子里發出嗡嗡的聲音：「你這樣活像我媽。」
「完了！」我哀號，「這就開始嫌棄我像老媽子了。你不愛我了。」
他立即從被子里鑽了出來，「好！好！我這就起來。」
我拍拍手，「快，不能讓醫生等，這很不禮貌。」
「你看樣子倒是很享受這樣的生活。」
「這樣的生活多好。」我笑，「沒有工作壓力，沒有經濟煩惱，天天呼吸新鮮空氣，和一個小姑娘搶男朋友。」
泰然舉白旗，「我也是你消遣的一部分。」
這樣的他是如此可愛，我忍不住湊過去和他擁吻。
金鼎獎頒獎那天，我作為泰然的代理人前往。
之前也有勸他跟著一起去。他沒給我好臉色，反問：「是要我坐著輪椅入場，還是拄著拐杖？」
我恨死他的刻薄，又深深憐惜他。
會場里星光璀璨，夜並沒有因為失去個別演員的身影而失色。我被歡聲笑語所環繞，顯得分外孤單。
偶爾有熟人過來打招呼，問我泰然情況。不過圍在場地外聲嘶力竭叫喊的少男少女們不再呼喊泰然的名字。
我像個滿篇紙寫滿自身哀憐的悲情女作家，在一張張喜氣洋洋的面孔中遊走。
連張曼君都對我抱怨：「今夜有幾分寂寞。」
「人人都說今年最佳導演已是你囊中之物。」我說。
她嗤之以鼻，「不知道有沒有人拿此下注。」
我笑，「你提醒我了。」
「不論拿不拿得到獎，我後天飛機去美國。」
「一路順風。」
她說：「不是我一個人。」
我驚訝。
「有個朋友在那裡等我。恩，做生意的，人很塌實。我也累了，給人機會，也給自己機會。」
我點點頭：「及時上岸。」
「泰然則還要重赴水深火熱中？」
「我想是的。」
「我無法幫他再多。」她一臉愧疚。
終於挨到入場就坐，主持人上台，掌聲與歡笑聲中，一項一項的獎頒發下來。
張拿手肘碰了碰我，湊了過來，「聽說唐彬那小子這半年來頗為得意。」
「他和泰然同期出道，一直給壓抑至今，現在也是該揚眉吐氣的時候了。」
「他勢頭正勁，泰然大半風光都給他搶去了。你日後留神一點。」
我說：「讀書志在聖賢，非徒科第。為官心存君國，豈計家身。」
「放屁！」張曼君笑罵，「不圖名利，那投身這一界做什麼？自己拍了自己在家裡放著看豈不是更符合理念？」
「噓！」我拉她，「頒到男主角了。」
大屏幕正在播放提名演員的影片。泰然那張憂鬱迷茫的俊臉出現的時候，二層的觀眾發出歡呼聲。
我旁邊一個女演員對我說：「雖然我年紀一把，卻仍為他心動。」
我與張曼君緊握的手裡已經出了一層汗，渾身僵直住。
耳朵里聽到什麼？呵，是心臟在激烈跳動。
那一刻我靈魂出殼，直撲領獎台，欲窺那個名字。
頒獎人長篇累牘，始終不進正題，似把候選人玩弄與股掌之間。
我伸手撫著心口。
頒獎人慢條斯理打開卡片，笑道：「這次是新人啊。」
我的心一瞬間提到嗓子眼。
誰？
那個幸運兒會是誰？
可是我的泰然？這個獎是他不懈努力多年和發揮天分后應得的獎勵？
是發生那麼多不幸事件后最能安慰他的禮物？
「唐彬！」
我有片刻失聰，聽不到半點聲音。
這兩個有力的字似有千斤重，萬隻手，把我的靈魂狠狠拽回體內。
我跌了下來，摔得渾身疼痛不堪。耳朵里，一片嗡嗡噪音。
周圍人在歡笑鼓掌，唐彬的得獎感言必定非常幽默，他也許還排練了許久。總之，他逗得在場人捧腹大笑。
但是我一點都聽不到。
我整個人都垮了下來，脖子、肩、背、手，像座給大水衝倒的泥像，缺了胳膊少了腿，面目模糊。水繼續沖，我便成了一堆爛泥。
我半癱在座位上，同自己說，深呼吸，深呼吸。
張曼君在罵：「這裡絕對有暗箱操作！」
「算了。」我疲憊地說，「得之，我幸；不得，我命。」
張曼君的注意里很快給下一個環節吸引過去。片刻之後，她激動得跳起來與人擁抱。
她再次奪得最佳導演獎。
「我的謝幕獎。」她這樣說著，熱淚盈眶。
我也落了淚，卻不是因為她。
這樣一個繽紛的夜晚，有人歡喜有人憂。
我連夜趕了回去。
客廳里亮有一盞昏黃的燈，像在指引迷路的孩子回家。
我站在門口，注視著那點暖黃，鼻子一陣酸澀。
從未像此刻這樣想見到泰然，和他緊緊擁抱，聞著他的味道，分享他的悲傷，也讓我得到安寧。
門忽然開了。
王佳佳出現在門口。我很意外，沒想到她這麼晚了還沒回去。
走近看，她還穿著我的睡衣。
「泰然睡下了。」她說，「他說太晚了，要我今天暫時留下來。」
「我去看看他。」，我說。
她一把拉住我，力氣很大，我覺得疼。她語氣不善地說：「他睡下了！你不要去吵他。」
我積壓了一個晚上的怒火，但我此刻疲憊傷感，沒有力氣爆發。一個長輩也不該和晚輩計較。
我淡淡揮去她的手，「我不會吵到他的。」
她一下攔在我面前，「他睡前說了，任何人都不可以來打攪他。」
我冷笑，「等他當了皇帝再說這話。讓開，或者我們兩個在這裡大吵大鬧，直到他醒來。」
「我已經醒了。」一聲冷淡的聲從樓梯口傳來。
泰然拄著拐杖站在那裡，神色漠然。
我眼睛一濕，「泰然……」
「很晚了。」他開口打斷我的話，「都先睡了吧，有什麼話明天再說。」
他轉身離去。
王佳佳很不友善地瞪著我。
我忽然忍不住出言譏諷她道：「告訴你一聲，這房子是友人提供，並不是泰然名下財產。」
說完了又覺得沒意思，何必和一個孩子計較？
我留下一臉青黃的她回房了。
她還年輕，還愛做夢。
可我何嘗不是呢？只是我已不再年輕。
那夜我是服了葯才睡著的，並且一直接連不斷地做夢。
先是夢到泰然對我冷言冷語，嫌棄我做的一切事。又夢到媽媽嘲笑我說：看，不聽老人言，吃虧在眼前。那個小子不過一張漂亮臉蛋，他那裡懂得珍惜你，對你好？然後還夢到一個極其可愛的嬰兒，還不會說話，要我抱。我伸手過去，忽然旁邊一個人搶先將寶寶抱起。那個面目不清的女子厲聲質問我：你這個女人要做什麼？你可知道這孩子是泰然的骨肉。
我驚醒。
窗外還是一片漆黑，天邊有一線血紅，那是日出的前兆。山野間一片寂靜，只聞風過山酈的聲音。
我移動著酸痛的手腳，慢慢坐起來，長嘆一口氣，把臉埋在手裡。
「累了？」
我嚇了一跳，這才發現房間里還有一個人，坐在陰影里。
他站了起來，正是泰然。
果真也是一臉憔悴。
我心中一陣鈍痛，對他伸出手。
他過來緊緊擁抱住我，臉埋進我的頸項里。我敏感的皮膚感覺到他濕熱的呼吸。
我扶正他的臉，凝視他。那雙總是閃耀著自信光芒的黑亮眸子里此刻盛滿憂愁，黑暗裡的他，看起來分外脆弱。
我抵著他的額頭，摟緊他的脖子，輕聲呢喃：「都會回來的，一切，屬於你的，都會回來。」
他半晌才說，「那一刻我才發現，原來悲傷的時候你不在我身邊，是多麼糟糕的一件事。」
我的眼淚流了下來，「你別這樣。」
他抱住我，細碎地吻著，「別哭，我最怕女人哭了。」
「我心疼得很。」
他不說話，把我緊摟在懷，拉上被子蓋住我們倆。
我閉上眼睛靠在他的胸膛上，埋進他溫暖而清爽的氣息里。
這段時間的修養讓他的身體迅速恢復。手臂間的他的軀體明顯比前段時間厚實了一些。我的手不由從他的腰一直往上滑去，幾分貪婪地摸著他光滑的皮膚，和結實的肌肉。
泰然動了下身子，抓住我的手，聲音帶著責備：「木蓮……」
「什麼？」我問。
「我的腿恢復得很快。」
「這很好啊。」
「我還是個正常男人。」他的眼裡閃爍著異樣的光芒。
我笑起來，「那更好了。」
他嘆氣，「你知道我一直尊重你……」
我笑道：「這種時候還是不要多話的好。」旋即以吻封住了他後面的話。
那一刻，兩人之間驟然升溫。
良久，才喘著氣分開。黑暗中他的眸子異常明亮。
「小娘子要不願意，本公子也不強迫你。」我撩著頭髮一笑，作勢要起身。
「你……」他低喝一聲，手扣住我的腰，一把將我按了回去。隨即，他整個人便覆了上來。
我微笑著放鬆自己任由他包圍。
[為答謝廣大讀者的支持與厚愛，俺特地奉獻出精彩豆腐情節。
不過容俺感嘆一句，用第一人稱寫親熱戲，感覺真不是一般地奇怪啊。好像在拿自己YY一樣……粉沒尊嚴的說。爆！俺以後再也不這麼幹了。]