第二章
我凝視自己的雙手，並思索著那句話：「非人類雙手可創造的事物。」我明白它的涵義，儘管每次聽人攜帶激情地說出這句話的時候，他們真正所指的卻是我親手創造的東西。
而現在我則渴望著想要畫些什麼，執起油筆，以從前所熟悉的方式描繪。曾經有一次，唯一的一次，我在昏沉恍惚的狀態下，在喧雜激烈的氣氛中，讓每一條曲線和每一朵色塊，每一處色彩的混合，每一個點睛之筆從手中冉冉誕生。
啊，我怎會述說得如此雜亂無章，或許諸多的往事混淆了我的記憶。
讓故事從這裡起始吧。
君士坦丁堡，被土耳其人統治未久的地方，我的意思是，作為穆斯林城市，它的存在僅僅不過一個世紀。我，一個奴隸男孩，是在那裡開始被販賣的，而這男孩被捕獲的地方──家國的荒原，他當時甚至不知它的確切名字：金帳汗國。
過往的回憶和著母語以及腦海能容下的任何事物已被不留餘地一同抹去。我認定那些污劣的屋室在君斯坦丁堡境內是因為人們這麼說了。被消沒記憶后以來的第一次，我能理解人們所說的每一句話語。
他們自然說著希臘文，這些在歐洲做隸妓販賣的商人們也沒有絲毫宗教信仰。而這一切，便是我可憐的記憶殘餘中能挖掘出的所有。
我被扔在一塊粗厚的土耳其毛毯上，它鋪蓋著華貴地板，儼然一件本屬宮廷的奢侈物，用途則是展放各類高價的商品。我的頭髮又濕又長，頭皮被用力梳得生疼，所有的身邊物件已隨記憶一起被人剝奪。我赤裸的身軀包裹在陳舊磨損的暗金色束腰長衣下，感覺著房間的潮濕和悶熱。我在挨餓，卻不可能得到食物，我知道這是一種將人死死牢釘的苦痛，即使它最後將漸漸消退。束腰長衣似乎給予了我一種墮落的榮耀，墜天使的閃光。它的兩個鐘形袖兒長及膝蓋。
當我站起的時候──我自然光著雙腳，我看見了那些男人並且明白他們的需求，那些罪惡，卑劣的需求，代價必是地獄。消失不見的長者們的詛咒迴旋而下：太漂亮，太柔弱，也太蒼白了，眼中充斥著魔鬼的邪魅，天啊，魔鬼般的笑容。
這些人爭執交涉得多麼認真，討價還價得多麼激烈。他們看我時都甚至不曾正視我的目光。
猛然間我大笑起來。一切交易都辦得太匆忙了！運送我的人已把我交付，為我凈洗沐浴的從未從澡桶邊離開一步，就胡亂倉促地把我丟棄在地毯上了。
剎那間，我立即意識到自己話語尖酸，憤世嫉俗，並對人之常情有著敏捷而迅速的覺悟。我大笑是因為這些商人們將我當作了女孩。
我等待著，傾聽著，竭力捕捉著他們每一點每一滴的交談。
我們待在一間寬敞的房間里，低矮的天花板上以絲綢錦繡土耳其人所喜好的花體文字，裝配著片片極小的鏡子。冒煙的燈具散發著氣味，滿灌空中的瀰漫煙霧不斷薰燒著我的雙眼。
這些裹著頭巾，穿著長袍的人們不比他們的語言更令我感到陌生，然而我也僅僅聽到了隻言片語。我四下環視著，渴求發現逃離的出處，卻一個也沒有找到。笨重的一窩男人懶洋洋地守在門口。遠處的桌邊有人用算盤計算著，他攜有大把大把的金幣。
這群傢伙中一個瘦瘦長長，有著嶙峋的髖骨下顎，滿嘴腐蛀牙齒的男人向我走來，開始撫摸我的雙肩和頸項。接著他掀起了我的長衣，我一言不發地站著──沉寂無聲，更沒有暴怒或是下意識地恐懼，僅僅是被麻痹了。這是在土耳其人的土地上，我也知道他們會對男孩做什麼。只不過我從未接觸過一幅活生生的景象，也不曾聽說過關於它真正的故事，或是見到任何真真實實在那裡居住后，看穿厭倦了又返回故鄉的人。
故鄉。我確實很想忘記自己是誰，我真的想。羞恥在潛意識裡命令著自己。然而那個時候，在鋪蓋鏤花地毯，聚集商人和奴隸主的帳篷般的房屋中，我緊張焦急地回憶過往，彷彿竭力尋找身心中一張隱藏的地圖似的，並渴求在它的嚮導下回歸本屬自己的那個地方。
我回想到草原，荒野，那些你不會輕易前往的地方，除非────。除非什麼呢，一片空白。但我就曾經在這片草原上愚蠢而被迫地挑釁過命運。那時我攜帶著什麼極其重要的事物，跳下馬，從皮革馬具中撕開了一捆東西纏緊在自己的胸口上。
「樹叢里！」他呼喊著，可他是誰呢？
我明白他指什麼，那便是飛奔到灌木林中把這捆珍寶安置妥當，這捆皮革里燦爛神奇，不可思議，「非人類雙手可創造的事物」。
我並未做到，當他們抓獲我時我把這捆東西拋遠了，可他們甚至不去掠奪，至少我沒有見到他們那麼做。當我被高舉在空中時我想，那捆東西一定沒有得到這般可悲的下場，一定不會被這樣包藏在布裹內，而是穩穩噹噹地妥置在樹叢里了。
他們必定在船上強姦了我，因為我記不得來到君士坦丁堡的過程了。我不記得飢餓，寒冷，憤怒或是恐懼。
現在我第一次懂得強姦是怎麼一回事了，發臭的油脂，激烈的口角，沉默廢墟上的所有詛咒，我感覺到一種沮喪失援的無助。
這些可憎的男人們，叛逆了上帝，顯得尤其變態。
我對著那包裹頭巾的商人如同野獸似的嘶喊出來，於是他一個耳光將我狠狠摑倒在地。我靜靜地躺在那裡往上看他，竭盡所能地以我所有的憤恨怒視他，即使他踢揣我時我也沒有起來。我一言不語。
我被他扛在肩上帶到一個噪雜的庭院里，穿過奇臭的駱駝和驢子以及大堆的污穢，外面是船隻停泊的港灣，他踏過跳板走進了船艙。
又是撲面而來的污穢氣息，大麻的煙味，老鼠在甲板上瑟瑟作聲。我被扔到一塊粗糙的草席上。再一次找尋可逃脫的出處，卻只聽入口的樓梯頂上已是太多的嘈鬧人聲。
船啟動時依舊漆黑一片，不到片刻我已開始感到噁心，只求能夠快些死去。我在地上蜷曲著，儘可能躺穩，讓自己完全躲藏在破舊發黏的布衣里。然後，我開始了最為漫長的沉睡。
我醒來的時候面前站著一個老人。他穿著不同的裝束，目光和善，不像包裹頭巾的土耳其人那樣令人畏懼。他挨近我，講著一種柔和得非同尋常的語言，然而我無法聽懂。
另一個聲音用希臘文告訴他我是個啞巴，失去了理智，還會像野獸一樣吼叫。
又到應該大笑的時候了，可是我病得太虛弱了。
那希臘人還告訴老人我沒有被凌辱打傷過，我被他以極高的價錢轉賣了。
那老人做了個示意他離開的手勢，搖著頭又說了些什麼話。他將雙手覆蓋在我的身上並溫和地哄著我，扶我站了起來。
走過門廊，他把我帶進了一間四壁披罩緋紅絲綢的狹室。
我便在這間小小的房間里渡過了餘下的旅程，除了一個夜晚。
那個夜晚──究竟是旅程中的哪天我記不清了。醒來后發覺他就睡在我的身側，不過這老人除了輕拍或安慰我以外，絲毫未曾碰觸過我。我走了出去，爬上了樓梯，站在那裡對著滿天的星辰看了很久。
我們的船正在一個港口拋錨，城裡深藍色的圓頂建築和鐘塔傾斜在沿港的懸崖邊，拱廊街道上精雕細琢的拱門下轉動著亮麗的火把。這個文明的海岸的一切看起來都那樣充滿希望，誘惑動人，可我絲毫不存跳船逃離得到自由的奢求。有人在拱道下巡邏。靠近我的拱門下是一個佩戴發亮盔帽的士兵，他的腰間懸挂又大又闊的長劍，站立依靠著發裂腐蛀的圓柱。那圓柱雕刻得如此精美，彷彿一棵支撐迴廊的大樹，又彷彿被這些船隻粗魯挖掘出的海峽邊殘宮的遺骸。
這樣難忘長久的瞥視后我再也沒有對海岸看上另一眼。我仰望無邊的星界，幻想著在那裡永存的神話生物。漆黑的夜在星際下繼續延伸，繁星似玉，宛如午夜夢回的古老詩曲，那些唯有人類才會唱頌的絕美聖歌。
我回憶著，恣意地讓時光流逝，直到我被抓了回去，被皮鞭狠狠打了一頓又拖下去囚禁起來。我知道當那個老人看見我時這些鞭打便會停止。果然他憤怒地顫抖著，將我拉到他的身旁一起睡了下去。他年老得無法向我詢問任何事了。
我不愛他。顯而易見，他認為我所謂的弱智和啞巴下隱藏著相當的價值，因此我才值得被保存著等待售賣。不過每每當我需要他時，他總會輕輕擦拭我的淚水。我儘可能地熟睡，因為每次海浪兇猛時我都會暈船，有時連發熱度著更使我感到噁心難受，但我不知真正的有幾分熱度。那人將我餵養得十分盡心，似乎我是一頭被他圈養的小肥牛，即將要被宰殺了賣肉。
我們到達威尼斯的時候已是日落時分。我對義大利的美麗毫無了解，因為我無奈地被囚禁蒙蔽，和這年老的看守者成天待在污垢的地窖里，當他帶我進城后我很快證實了自己原先的猜測完全正確。
在一間暗室里，他和另一個人激烈地爭吵開了。什麼也無法使我開口。沒有任何事物能證明我理解身邊發生的一切。然而我事實上完全明白那金錢的買賣，老人交售了我，頭也不回地離開了。
他們嘗試著教我新的東西，一瞬間身旁遍繞了撫慰的異國語言。男孩子坐到我身邊來，試圖以柔和的擁吻來誘哄我。他們輕輕捏擠我胸上的蓓蕾並試著觸摸我最隱蔽的部位，那個我被教導過連看都不應該的地方，罪惡的起源。
好幾次我都決定祈禱，只是我發現自己記不得那些禱詞了，連腦海中依稀的印象都朦朧得難以辨認。自小為我引導指路的聖光彷彿已消逝不見，每一次當我在思緒中飄泊的時候，總有人猛地打斷我或是用力撕扯我的頭髮。
打罵我以後他們通常會帶來膏藥，並十分細緻地對待每一寸擦傷的皮膚。一次，當有人在我臉邊重重一摑后另一個人急喊著抓住了他舉在空中的手，以防他的第二記責打再度落下。
我拒絕進食和飲水。他們無法使我吃下丁點的東西。我吃不下，而並非自己選擇挨餓。我只是使盡一切氣力也無法讓自己存活而已。我明白自己要回家了，回到故鄉。我即將平靜地死去並回到故鄉。而這過渡的旅途必將痛苦難耐得尤其可怕。如果我能獨處的話我一定會哭出聲來，可是我永遠沒有獨處的機會，我必須在人群的面前死去。多久沒有見到真正的日光了？即使油燈亦似乎刺眼，只因我在持續不斷的漆暗中陷入得太久太久了。可我的面前總有人在看著。
燈光漸漸地變亮了。他們環繞著我坐成一圈，一張張污濁的小臉面對著我，一雙雙敏捷如爪的手將我的頭髮擦拭到臉后或是竭力搖晃著我的肩膀。我將臉轉向了牆壁。
一個聲音伴隨著我即將終結的生命，這是屋外滴水的聲響，靠著牆我可以清晰地聽見它。我能夠聽見有船隻開過，我可以感覺房屋在水中搖擺，彷彿我們不是待在它的旁側而是身在其中似的，這是當然的。
曾有一個關於故鄉的夢飄然襲過，可我記不得那是怎樣的夢境了。我醒了，我哭了，四周的陰影中傳來輕弱的喚賀齊鳴，甜美的，傷感的嗓音。
原以為我寧可獨處，然而並非如此。當他們不分晝夜地將我鎖在一間漆黑無光的屋子裡，既不提供食物也不給予滴水的時候，我開始尖叫。我的雙拳猛烈地敲擊牆壁，卻喚不到任何人的前來。
過了不久我便陷入恍恍惚惚的昏迷，此後門是被激烈地撞開的，我遮迷著雙眼坐起迎接迫脅般閃耀的燈光，頭腦中一陣悸動。
一縷焚香飄入，彷彿冬雪中燒盡的叢林，碾碎的花瓣，以及辛油混雜的香味。
接著，我被某種堅硬的事物碰觸，那事物如同銅木一般，僅僅是因為它可以活動才給了我有血有肉的感覺。我睜開雙眼，望見那個將我緊擁的男人，他身軀上的每一寸每一尺肌膚都有著非人的質感，連同他白皙的十指都如同鐵石一般死卻。此時此刻，他正以碧藍的眼瞳注視著我，溫和而熱切。
「阿瑪迪歐。」他輕喚。
他全身穿著艷紅色的羽絨，出奇的修長高健。從中分叉的金髮完好整齊地梳落雙肩，在他的斗篷上撒散作卷卷絢華光耀的鬈曲。光滑的前額上沒有一道歲月的留痕，筆直的金色雙眉將他的面貌刻劃得清晰堅實。他的卷睫猶如暗金色的細線，條條從眼瞼中伸出。而當他微笑時，他的唇色會突然流溢出立即蒼暗的色彩，使整個完美的唇形顯然可辨。
我認識他，我曾與他交談過，我永遠也沒有在他人的臉上目睹到這樣的神奇景象過。
他微笑得如此和藹，上唇和下巴上都刮剃得極其乾淨，連絲毫的鬍鬚也看不見，他的鼻樑狹窄而精緻，卻恰好完美地配上臉上其餘磁性誘惑的特徵。
「我不是基督，孩子。」他說道，「而是一個為自贖而來的人。到我的懷裡來吧。」
「我快要死了，主人。」我在以什麼語言和他相通呢？至今仍無法表達。可他竟完全懂得我的意思。
「不，小傢伙，你不會死。你將會在我的庇護下，與辰星和世界共存，再也不受到死神的凌辱。」
「因為你是基督，我知道的！」
他搖頭，並且是像最尋常的人們那樣垂下了雙眼搖了搖頭，然後笑了。柔長的雙唇開啟，讓我看見其中不過是凡人的潔齒。他的雙手枕在我的臂彎下，托起了我並輕吻我的頸項，使我被甜美的顫搐所麻痹。我合上雙眼感覺著他覆蓋在它們上面的十指，並聽見了他在我耳畔的低語：「在我帶你回家的時候，你不妨沉睡。」
當我醒來，我發現自己躺在一個巨大的浴室里。沒有任何威尼斯人能擁有這樣大的浴室，即使那之後我也不曾在其他地方看見過。可當時我對那裡的感覺又究竟如何呢？那是個宮殿，生平以來我首次看到了真正的宮殿。
我攀爬出天鵝絨的的襁褓，離開他紅色斗篷的扎縛。如果沒有記錯的話，我的右側有一張掛著簾幕的大床，更遠處便是深深的卵型浴池了。清水從池邊天使手中的貝殼湧出，噴泉亦在水面上急流著，而我的主人站立在那些水柱的包圍之中，蒼白的胸膛赤裸著淺淡的粉紅，金髮從光滑平直的前額被梳至腦後，看上去比我先前見到時更加濃密燦亮。
他在招手示意我過去。
而我怕水，於是跪俯在池邊把手伸進水中試探。
伴著令人驚異的速度，他以優雅的姿態游到我身旁並將我帶下了溫暖的水池。他推著我，直到池水淹沒了我的肩膀，直到噴泉的水珠從我頭頂柔和地灑落，然後，他輕輕抬起了我的臉。
我再度仰視他了。他身後蔚藍的天花板上描繪著鮮活逼真，覆蓋著純白羽翼的天使。我從未見過如此光輝燦爛的天使，掙脫了所有的凡俗禁錮，在空中跳動飛舞，以纖細的肢體與旋轉的衣擺顯炫著人性最為美麗和優雅的部分。似乎有些傻，我竟覺得這些精力充沛的小精靈們在我頭頂的泉水間頑皮嬉戲，蹦跳打鬧，並在金色的光芒中裊裊升華。
我凝視著我的主人，凝視他盡顯我面前的臉龐。他再次吻了我，是的，吻，那些震顫身心的，吻──。他與那些畫中的天使是同一類生靈，他是他們中的一個，來自異域的天堂，來自那有著憊懶諸神的異域──充滿了美酒，水果以及鮮肉。我想我一定是來錯了地方。
他轉頭讓身，清脆地大笑起來，攜起一捧水灑落我的前胸。他張嘴的那一瞬間我看到了其中有些非同尋常的危險事物一閃而過──像狼牙一樣尖利的牙齒。但這些都轉瞬而逝，我只感覺他的雙唇吮吸我的頸項，再是肩膀──在我尚不及遮掩之前，他的唇舌已覆蓋上我胸口的蓓蕾。
我在這一切愛撫下低聲呻吟，依靠著他一同沉入溫暖的水中，他的雙唇從我的胸口蜿蜒地一路吻至下腹，輕柔的舔噬彷彿欲從皮膚上攝取所有的鹽份與熱度一般，連他前額在我肩膀上的摩擦也讓我遍體輕抖顫搐。我用雙臂環繞了他的身體，當他的吻按上了那罪惡的源泉時，我感受到炸開似的巨大震顫，宛如架在弓弩待發欲射的一支箭錐，當那箭錐終於遠遠射出的時候，我喚喊了出來。
他讓我暫且睡躺在他的身上，開始為我慢慢地梳洗。柔軟的毛巾擦乾了我的臉，他又將我浸入水中，為我清洗頭髮。
當他覺得我已經歇息得十分足夠時，我們的擁吻再度繼續。
我在黎明前從他的枕上蘇醒。我坐起，看見他已穿上了紅色的大斗篷遮住了頭臉。房間里全是男孩，但他們完全不同於妓院里那些男孩的憂愁和瘦弱。這些聚集在床邊的男孩們又漂亮又健康，臉上浮現著甜蜜的微笑。
他們都穿著繽紛鮮艷的束腰外衣，織布上精緻的褶結和緊繃的腰帶使他們看來像少女一般纖美。所有的孩子都留著閃亮絢麗的長發。
我的主人在看著我，並用一種我懂得的語言與我交談，我懂，我清晰地明白他在訴說什麼，他說我是他唯一的孩子，因此晚上他一定會再回來，到時我將會看到一個嶄新的世界。
「嶄新的世界！」我喊道，「不，別離開我，主人，我寧可不要那個嶄新的世界，我只要你！」
「阿瑪迪歐，」他繼續以令人信服的口氣說著那只有我能聽懂的言語，靠向床邊俯下身來，晾乾的頭髮已梳成美麗的髮捲，抹粉的雙手柔軟之至。「你將永遠與我同在。讓這些孩子餵食你，穿戴你。從現在開始你屬於我，屬於瑪瑞斯?德?羅馬尼斯。」
他轉身，以柔和的語氣向孩子們下達了一些指示，那些歡快的笑臉似乎可以告訴你，他獎賞了他們不少金幣和糖果。
「阿瑪迪歐，阿瑪迪歐。」他們聚集在我身邊唱頌著，緊緊的圍繞使我的視線無法追隨他了。他們輕快地對我講著我所生澀的希臘語，然而我卻理解了。
隨我們來吧，你是我們的一員，我們會和你友好地相處，大家都會待你很好很好的。他們匆忙地為我換上舊衣服，相互爭執著，討論我的長衣看來是不是象話，還有褪色的長襪，唉，只是暫時的裝束而已！穿上拖鞋吧，嗯，這是利卡度穿小了的外套……他們彷彿是穿著的權威一般。
「我們愛你。」利卡度身旁的阿比奈斯說道，他的金髮碧眼和黑髮的利卡度形成強烈的對比。其餘男孩的相貌就不那麼容易辨認了，可這兩人很好分別。
「是的，我們愛你。」利卡度說，他將黑色的髮絲撫向腦後，朝我眨眨眼，他的皮膚和其餘人相比尤其柔細深暗。他的雙瞳烏漆如墨。握緊我雙手的時候我發現他的十指纖長，不過這裡的每個人都擁有柔細健康的十指。他們的手指與我的相似，而我的手指在故鄉時與弟兄比來是多麼的不同呵，可我當時卻回想不起來了。
唯一能解釋這一切的恐怕是──有著蒼白膚色，纖長十指，歷經諸多磨難的我，終於被召喚到屬於他自己的幻美國度了。可這想法太荒唐了吧。我的頭開始作痛，言語難以描述的印象頓時在眼前一幕幕掠過：將我抓捕逮獲的粗矮騎兵，把我帶到君士坦丁堡的惡臭商船，還有那些憔悴的，繁忙的人們的身影，那些人激烈爭吵著買賣我的情景……
神啊，怎會在短短的一瞬間內，人們都開始喜愛我了呢？為什麼呢？瑪瑞斯?羅馬尼斯，你又為何愛上了我？我的主人微笑著向我揮手告別，然後從門邊退卻離開了，覆蓋頭頂的兜帽彷彿一圍深紅色的輪框，精美地映襯了他細緻的顴骨與略彎的雙唇。
我淚盈雙眶。
當門在主人背後合上時，我隱約瞥見有幾許白霧輕輕地盤繞了他，打著迷煙般的漩渦。迷夜逐漸流逝著，而燭火依舊寂靜地燃燒。
我們走進了一個大房間。那裡儲存了滿盆滿壺的絢彩顏料，一支支插在陶瓶中供使用的畫筆，以及一塊塊遮蓋著雪白畫布的方板，等待著被人描繪上最美的圖畫。
男孩們並不花費時間細心調製蛋彩，而是直接把鮮亮精鍊的原色料和琥珀色的油彩混合了起來。小罐子里已經有凝結的，散發著平滑光澤的朵朵色塊。我拿過他們遞來的畫筆，抬頭注視那張攤直了，等待我繪畫的白布。
「不是人手可創造的事物啊。」我說道。可這話究竟是什麼意思？我提筆開始描繪，描繪這個將我從黑暗與骯髒中拯救出來的金髮男子。我全力傾注手中的畫筆，讓筆尖的鬢毛浸漬陶瓶中的乳色，粉紅和奶白，快捷地塗抹上有著奇異彈性的帆布，只是我根本畫不出象樣的圖，什麼也畫不出來！
「不是人手可創造的事物啊！」我低語，掉落了畫筆，雙手蒙蓋了自己的面容。
我試著將這句話用希臘語說了出來。幾個男孩點了點頭，可他們並不理解話中的意味。是啊，我又如何對他們解釋那些自己從前經歷的災變呢？端視我的十指，怎麼了－所有的記憶霎時融為了烏有，而我除了「阿瑪迪歐」，什麼也不是。
「做不到呵。」我獃獃地盯著帆布，盯著上面胡亂的色塊。「也許如果是在畫板上而不是畫布的話，我能畫出些什麼。」
可我又能畫出些什麼呢？他們不會明白。
我的主人，這有著金色絲髮，冰藍瞳眼的男子，他並非世間的聖者。
可他是我的神。而我，卻連絲毫的報答都無法盡到。
為了安慰我，使我分心，男孩們提起自己的畫筆迅速作畫，如同急水涌流般地，很快便描繪出使我驚訝不已的圖來。
一張男孩的面貌，臉頰，雙唇，眼睛，噢是的，還有金紅色的滿頭髮絲。天哪，那是我……畫布彷彿一面鏡子，映照出了栩栩如生的「阿瑪迪歐」。利卡度把畫面最後細緻地精點加工，深化了雙眼，並使法讓嘴舌看來張唇欲語一般。這是何等神奇的魔法啊，竟在無形中變幻出一個活靈活現，舉止自然，有著精編細織的雙眉和耳邊幾許蓬亂髮絲的孩子？
這恣意流暢，活生生的畫像，一種褻瀆神靈的美麗。
利卡度把字詞寫下並拼讀了出來，然後放下畫筆，喚道：
「我們的主人會構思出一幅十分不同的畫呢！」他奪走了那些畫。
他們推擁著我逛遍了整個房子，並把房子叫做「威尼斯之宮」，他們玩味地教著我這些新詞。
這地方的所有牆壁和天花板上都嵌鑲依靠著聳立的畫板與帆布，上面描繪了淪毀的建築，破敗的石柱，簇生的綠葉，遙遠的山脈還有無時無刻不在忙碌奔走的人們，他們亮麗的髮絲與華麗的衣衫彷彿在空中隨風飄蕩。
彷彿放置我面前的大盤蔬果和鮮肉，狂歡的混亂，自我的豐足，這些漂亮之至的色形組合啊，如若純酒般甜美與清淡。
他們打開窗戶時底下幾乎就是城市的全景，我俯視到那些小小的黑色船隻，窄長尖尾的平底船，然後，當絢麗的陽光照耀著呈綠的湖水，我又看見了那些身著奢華的金色或紅色斗篷匆匆趕向碼頭的人們。
我們鑽進了自己的遊船，聚集在一起，瞬間便無聲卻急速地穿梭在優美的景緻當中，每一幢房子如同大教堂一樣宏偉華麗，尖窄的拱門，蓮形的窗戶，還有構造起整個建築的那些閃爍發光的潔白鋪石。
即使比較陳舊年久，不太華麗的住處也同樣寬敞得巨大，它們的外表都膠著鮮艷的顏色，深濃得彷彿從碾碎花瓣中提煉的薔薇色，粗厚得如若溶和了不透明湖水自身的瑩綠澤彩。
我們進入了聖馬可廣場，繼續穿走在兩旁美妙而整齊的拱廊之中。
我凝視著遠處金色圓頂教堂前的人群，這一幕看起來像是天堂。
金色圓頂，金色圓頂。
古老的童話中常會描述到那些帶有金色圓頂的建築，而我竟在這神秘莫測的景色中看到了它們，不是么？神聖的圓頂，迷惑的圓頂，失火的圓頂，褻瀆了教堂，也焚燒了我自己。啊，廢墟，剎那間廢墟逝遠了，鋪天蓋地爆發出的事物吞沒了荒地，現實看起來是如此的真切完整！這所有是怎樣從寒冬的灰燼中浴火重生的？我又怎會從冬雪和災火中被托舉而起，再次得到了陽光的無盡撫愛？
太陽溫暖芬芳的光芒沐浴了乞丐和商人，閃耀在貴族和捧著華麗天鵝絨跟從他們的男侍的身上，灑落到將書本鋪散在天篷之下的書商，也顧及了等待著被賜與自己小小錢幣的藝人們。
商店裡擺設陳列著野性而邪魅的世界上各種各樣的商品，街頭攤位上的玻璃器皿更是我生所未見的，連高腳杯都五彩繽紛，更不用說那些朦朧而光亮，做成動物和人的形狀的水晶裝飾物。玫瑰花圈上的珠子串連得異常美妙，飾帶上有著華麗精美的圖案，連「白雪公主」童話中逼真的教堂高塔和帶著門窗的小房子都被繪製其中，還有各種寬大的，不知名的柔軟鳥羽，在籠子里拍打喊叫的異國寵物，那些多色編織的豪華地毯不得不使我想起強大的土耳其人與我所來自的首都，可誰又經得起這些地毯的誘惑？法律不允許在毯上編織人形圖案，於是穆斯林以大膽的著色和令人讚歎的精確度編織出花卉，阿拉伯圖紋和迷般的花體文字等式樣來。燈具、大小蠟燭和焚香使用的油料，細緻巧妙，美得難以名狀的金銀珠寶琳琅滿目，碟盆和飾物，有嶄新的也有舊式的。有香料店，有醫藥店，甚至還有銅像，獅頭，燈籠和兵器……商人販賣著東方絲綢，染著不可思議的色彩的精緻羊毛品，棉花，亞麻，刺繡的樣本以及大量的緞帶蕾邊。
這裡的人們都顯得如此富有，他們隨意地在餐店中品嘗肉餡果餅，喝著純美的紅酒，吃著填滿奶油的新鮮蛋糕。
書店裡出售最新的印刷書籍，學徒們熱心地告訴我，向我述說著近年來印刷機的誕生是如何美妙，現在人們不僅能買到光印字的書，帶插畫的書也能出版了。
當大型出版社竭力工作時，威尼斯已有大量的小型印刷所和發行店，不僅印製希臘和拉丁文的書籍，還包括方言－在本地人中流傳使用，柔美如歌的方言。
他們讓我停下腳步用雙眼貪婪地看過這不可思議的奇迹，這些讓書本得以裝訂成冊的機器。
而他們也有事要辦，利卡度和其他人很快便替主人把德國佛蘭芒畫家的畫集和雕版搶購一空，這些是新出版的作品，梅姆靈，凡?埃克或是赫羅尼姆斯?包西的精彩佳作，主人總是耐心等待這些東西上市，再從東到西地把它們搜集到手。他自己則是奇才中的奇才。每當聽說城裡有了百餘本新版的書籍時他總是十分高興，因為這樣就可以把原先收藏的利維和弗吉爾的史書丟棄，再去購買經過修訂的新版來。
噢，說得實在是不少了。
和世上的文學與繪畫相比，我身上的穿著似乎更為重要。於是一行人停下手頭的事務直接帶我去了裁縫店，並按照主人繪製的粉筆小圖為我裁剪裝束。
手寫的信用書件要送到銀行去，然後我就可以拿到錢了，每個人都可以拿到一些小錢。而我的雙手從未接觸過「錢」這樣東西。
我所指的錢是漂亮的佛羅倫薩金幣銀幣，德國佛羅林，波希米亞錫珍以及奇特的古幣，都是在威尼斯的統治者，所謂的「總督」的監製下鑄造的，還有君士坦丁堡外來的貨幣。我得到了一個小小的，可以把錢幣放進去在裡面叮鈴噹啷作響的麻布袋，然後，大家都紛紛把「荷包」緊系在自己的腰帶上。
一個男孩給我買了件奇妙的禮物因為我對著它呆看了很久，一個懷錶。原本我疑惑了許久也猜測不到這滴答作聲，外殼上鑲滿珠石的小東西是什麼事物，也沒有有人來告訴我。最後我驚訝之極地明白了：在金絲與彩繪的裝飾下，在奇異的玻璃和鑲框的點綴中，是一個極小的時鐘啊！
我將手覆蓋在鐘面上，開始暈眩起來－從來都不知道，時間，除了被鐘塔和牆壁上那些莊重的時鐘記錄外。竟也可以被這樣－－
「我攜著時間了。」我用希臘文低語，看著朋友們。
「阿瑪迪歐，」利卡度說，「替我看著時間吧。」
我想說，這天才般的發明意味著某種個人化的東西。而對於我來說，它是另一個被倉促而危險地遺忘的世界捎帶給我的消息。時間對於我來說已非原狀，亦將永遠與過去不同。從此白晝將不再是白晝，夜晚也不復是夜晚。我不能把這一想法清晰地表達出來，不，不僅希臘語不能表達，任何一種語言都不行，這甚至在我最熾烈的狂想之中都是一片模糊。我從額上拭去汗珠，仰視著義大利燦爛奪目的太陽。我的目光追逐著穿過天空的成群飛鳥，它們整齊地拍打著羽翼，從空中一掠而過，猶如細細的鋼筆尖在紙頁上劃過醒目的痕迹。我想我當時一定曾經獃獃低語，「我們置身世界。」
「我們置身於世界的中心，世界上最偉大的都會！」利卡度叫喊著，把我推向人潮人海。「讓我們先來飽覽美景吧，我們肯定得在裁縫那裡呆上好長時間。」
但眼下還是要先去甜品店，去購買奇迹一般的巧克力糖，還有那些澆滿糖漿的糖果，我叫不上它們的名字，只知道它們是鮮紅和金黃的顏色，閃爍著亮晶晶的光澤。一個男孩給我看他的一本小書，上面印刷著最最恐怖的圖畫——男人和女人淫蕩地相擁在一起。這是波卡西奧的小說。利卡度答應我會把它們讀給我聽，他說這對於我是絕好的義大利語教材，還有但丁的作品他也會教給我。另一個男孩說，雖然波卡西奧和但丁都是佛洛倫薩人，但這兩人畢竟還不壞。
他們告訴我，主人熱愛各種各樣的書籍，花上大筆錢買書肯定不會錯，他定會對此感到欣慰。我將會見到來我們的房子里給我們上課的教師們，他們的課程簡直能把人逼瘋。我們必須學習所有的人文課程，包括歷史，語法，修辭，哲學和古代作家的作品……對於所有這些將在未來的生活中一一重複顯現的詞語，我在此時僅見其意，感到目為之眩。
他們還告誡我，在主人面前無論打扮得多麼漂亮都不為過。他們為我買下純金和白銀的掛鏈與項鏈，上面垂飾著各種絢麗的襟章和小飾品，並用它們來裝點我的頸項。此外我還需要鑲嵌珠寶的戒指。於是我們到珠寶商那裡，經過一番激烈地討價還價后，買下了它們。一枚戒指上面鑲嵌著來自這嶄新世界的真正的祖母綠，另外兩枚紅寶石戒指上鑄刻著銀色的銘文，我不能讀出它們的意義。
我簡直不能把視線從手指上的戒指上移開。如你所見，就從我生命中的這一個夜晚開始，五百年的悠悠歲月過去，我依然無法抗拒珠寶戒指的魅力。只有在巴黎，我成為一名悔罪者，成為撒旦跣足散發的暗夜之子的那段歲月里，我才放棄了佩帶戒指。我們很快就可以講到那段噩夢。
至於現在，還是讓我們回到威尼斯，我是瑪瑞斯的孩子，正和他的其他孩子們嬉笑在一起，這樣的時光還將持續數年之久。
我們來到裁縫那裡。
在裁縫為我量體裁衣的時候，其他男孩們就講給我：無數威尼斯富人都趨之若騖地登門購買主人哪怕是最小的作品。而至於我們的主人，他卻宣稱自己非常不幸，只是偶爾才賣出幾幅碰巧令他心有所感的男女模特的畫像。這些畫像中的主人公總是被神話中的人物圍繞著——男女神祉，天使，聖徒……一連串名字從男孩們的舌尖上冒出來，有些我曾經聽說，有些則聞所未聞。這些神聖事物的迴響如同全新的浪潮將我席捲淹沒。
記憶之手搖撼著我，卻令我感到解脫。聖徒與神祉們啊，他們是否同一？這難道不是某種預示，我應當對這精心編造的謊言忠貞不渝？我想不清楚，頭腦中一片模糊，而此刻身周圍繞著的全是幸福，是的，幸福。這些單純善良，光彩奪目的面孔下面怎麼可能包藏禍心？！我才不相信。但我仍然懷疑這一切的喜樂。很奇怪，我對這些即不降服屈從，亦無法征服超越，儘管我已經為面前一切徹底折服，在繼之而來的日子裡，儘管我折服於更大的安逸，但這種心情卻依然未變。
這一天僅僅是隨之而來的數百個日子，不，是數千個日子的開始。記不得是從什麼時候開始，我可以準確無誤地聽懂男孩同伴們的每一句話，但這個日子無疑到來得非常快。我還記得我懵懂無知的時日非常短暫。
我的首次出行簡直就像是魔法。高曠的天空是絕美的鈷藍顏色，來自海洋的和風吹拂著我，清新，濕潤而涼爽，朵朵漂浮的雨雲則完全如同從宮殿的壁畫上飄落下來一般，直到此刻，我才感到主人油畫上描繪的美景並不是一派謊言。
我們通過特許，步入總督的聖馬可禮拜堂，它的壯麗恢弘頓時令我為之窒息——牆壁完全是由閃閃發光的純金拼砌而成。我震驚地發現，我幾乎完全被這裡的富麗堂皇所埋湮。四周還有我所熟悉的，表情僵硬哀傷的聖徒塑像。
這些塑像對我來說卻並不神秘陌生，我熟悉這些鑄造在牆上的，有著杏仁形狀眼睛的房客，它們神情嚴厲，筆挺地矗立在精心織造的帷帳龕室之中。它們的雙手，理所當然是合為祈禱的形狀。我熟悉它們頭頂的光暈，我甚至熟悉它們身上洞穿的黃金小孔，這樣可以使黃金的光澤更為幻彩眩目。我熟悉那些長髯長者的審判，他們正冷漠無情地逼視著我。而我就獃獃地站在他們對面，一步也不能移動。
我頹然倒在石頭地板上，感到昏眩虛弱。
我不得不被他們從教堂裡帶走。從宮殿里傳來的喧嘩聲在我身周升起，令我感到如墮末路。我想要告訴我的朋友們，這無可避免，不是他們的過錯。
男孩們亂作一團。我無法向他們解釋。我頭昏目眩，周身冷汗涔涔，柔弱地倚靠在一根柱子下面，我模糊地聽到他們用希臘語向我解釋著，說那教堂只不過是我所見識到的事物中的一部分，有什麼好怕的呢？是啊，它很古老，是拜占庭風格，威尼斯的很多建築都是這樣的。「我們乘坐的船幾個世紀以來就曾經和拜占庭帝國進行貿易，我們是一個海上帝國呀。」我竭力試圖傾聽他們的話語。
在我的苦痛之中，只有一件事開始漸漸清晰起來：這一場所並不是為我特設的審判法庭。和來時一樣，我很輕易地就從那裡面被帶了出來。聲音甜美的男孩們用溫柔的手臂抱擁著我，餵給我清涼可口的酒漿和水果，幫助我恢復過來。他們並不覺得這裡是什麼可畏可怖之地。
我轉頭向左邊看去，就望見了港口上的碼頭。我向它奔跑過去，對那些木船的形象感到無比震驚，如受雷殛。四五隻小船錨在港里，但是它們的彼端，才是真正的壯麗奇迹：由粗長圓木製成的巨大帆船，白帆迎風招展，優美舒展的船槳隨著波濤起伏翻湧，彷彿猶自航行在浪濤滾滾的大海之上。
船隻來來往往，那些巨大的帆船彼此之間距離非常近，給人感覺很危險。它們絡繹不絕地從威尼斯的港口駛入駛出，其他的船隻則沒有它們這樣的高貴優雅，也不可能攜來如此之多的貨物。
我的同伴們領著步履蹣跚的我，來到船廠,那些由普通人們製造出來的船隻，帶給我無與倫比的快慰。在後來的日子裡，我常常連續好幾個小時呆在木工廠,望著那些人們經過巧奪天工的種種工序，製造出巨大無比的船隻，我幾乎以為如此碩大沉重的東西定會沉入水底。
我頭腦中仍然會偶爾浮現出結冰的河流，冰河上的駁船和平底船，粗獷的漢子用煙熏烤著動物的肥脂和腐臭的毛皮。但這些來自故鄉，有關那冬之國度的零星記憶迄今已在我心底漸漸模糊褪色。
如果一切不是發生在威尼斯，這就會是完全不同，面目全非的另一個故事了。
在威尼斯的歲月里，我對船廠從未厭倦，我不厭其煩地望著人們製造船隻。只要說幾句話，給幾個小錢，他們就會放我進去。我總是樂於看到人們把龍骨，拱木和尖桅拼裝起來，成為那奇妙無比的架構。但在我到來的第一天，我們只是走馬觀花地參觀了那創造奇迹的工廠。這已經足夠了。
啊，是的，這就是威尼斯，這個地方本應從我的記憶中抹去，至少有一段時間是這樣，這裡是我早期經歷中凝結的苦痛，滿溢著我不願面對的真實。
如果不是威尼斯，我的主人也就不會出現在那裡了。
一個月後，他曾經告訴我，事實上，義大利的每一個城市都有吸引著他的獨到之處，他曾經到佛洛倫薩去參觀偉大的雕刻家米開朗琪羅的辛勤工作；他也曾趕到羅馬去聽美術教師的講座。
「但是威尼斯有著千年凝練的藝術，」當他舉起毛筆，在面前巨大的畫板上揮毫作畫的時候這樣說道，「她本身就是一件藝術品，她是一座星羅棋布著宮殿與寺院的大都會，無數蜜蜂般辛勤的建設者們將她築成一座流淌著蜂蜜與甘露的甜美窩巢。睜大眼睛，好好地看著這些宮殿吧，她們本身就猶如瞳仁一般珍貴呀。」
隨著時光的流逝，他給我講了很多威尼斯城的歷史，其他男孩也給我講了很多。他向我詳細講述了共和國的性質，她儘管決斷專制，對外來者異常敵對排斥，但其內部的公民卻一律「平等」。當佛洛倫薩，米蘭，羅馬的政治權力都已陷入少數精英分子或強大的家族及個人之手的時候，威尼斯，儘管有著這樣那樣的缺點，卻依然由元老院議員，富商和十人委員會所統治。
就從我到來的第一天起，我的心中已對威尼斯產生了始終不渝的愛情。這裡沒有驚恐，沒有動亂，是衣飾華麗，頭腦聰明者的溫暖家園，儼然是一座誕育著繁榮，熱情與財富的巨大蜂巢。
難道不是嗎，正是在這家裁縫店裡，我和我的新朋友們一樣，被打扮得猶如王子一般。
啊，我看到了利卡度的長劍，他們都是些貴族啊！
「忘記過去發生的一切吧。」利卡度說，「我們的主人就是我們的君王，而我們則是他高貴的王子與伯爵。你現在非常富有，任何事情也不能傷害到你。」「我們並不是一般意義上的學徒，」阿比努斯說，「你會看到的，我們被送進帕多瓦大學讀書，學習音樂，舞蹈，禮節以及科學和文藝。你今後可以看到我們以前的同伴回來拜訪我們，他們都成為完美的紳士。啊，基烏里昂諾成為了一名業務繁忙的律師，還有一個男孩去了附近托塞羅島上的城市，成了一位醫師。」
「其實所有人離開主人的時候都能夠擁有一筆獨立的財產。」阿比努斯解釋道，「但是，主人像所有威尼斯人一樣，厭惡遊手好閒的生活。事實上，我們就像海外那些懶散的君王和領主們一樣富有，那些君主們什麼也不幹，只知道從我們這裡抽稅，把我們當作刀俎下的魚肉。」
這就是我在這城市的陽光下第一次的冒險，主人的學校和他的這座無與倫比的城市敞開胸懷，慷慨地歡迎了我。當這一趟旅行結束之後，我已梳洗打扮停當。天藍色長襪，天鵝絨束帶上裝是深黯藍色，猶如夜空。女性化的碧藍色束腰上衣上面用凝重的金色絲線刺繡著法國樣式的纖細水蓮，邊緣點綴著來自勃艮底的毛皮，因為每逢冬季，來自海洋的和風變得略微強烈，居住在這天堂般城市的義大利人就開始抱怨著「寒冷」。在未來的歲月里，主人一直為我選擇這種藍色系的服裝。
夜幕降臨時分，我和其他男孩一樣，雀躍地奔跑在大理石鋪就的地板上，間或翩翩起舞，更年幼一些的男孩們彈起詩琴為我們伴奏，他們還彈起小風琴，奏出微弱的樂聲，這還是我生平第一次見到鍵盤樂器。
我從宮殿狹長的拱形窗子中觀望著黃昏的最後餘暉黯然消逝在運河彼端，之後我在這宮殿裡面四處徜徉，不時從四處遍布的深黯的大鏡子裡面瞥一眼自己的面容。這些鏡子從大理石地板一直延伸到房頂，布滿了迴廊，客廳，小室，或任何我目光所及的裝潢精美的房間。
我和利卡度一同詠唱嶄新的歌曲。偉大的威尼斯城邦就叫做Serenissma；運河上黑色的小船名叫岡朵拉；那即將到來，將會令我們發狂的熱風名叫非洲南風；這座魔術般城市的最高統治者是總督大人；我們今晚與教師一起閱讀的書籍是西塞羅的著作；利卡度拿在手裡並用沉穩的十指輕撥的樂器名叫詩琴；而我們的主人那張帝王般的大床上的輝煌華蓋是用錦緞製成，每隔半個月都會裝飾上新的金絲流蘇。
我已心醉神迷。
我還擁有了一把長劍，以及一把匕首。
這是怎樣的信任啊！儘管我總是像羊羔一樣地對他人百依百順，但是此前從未有任何人將青銅或鋼鐵製成的武器信託給我。此刻我再次想起了遙遠的往事。我知道怎樣投擲木頭長矛，還知道……啊，往事的回憶在我心中成為一片模糊的迷霧，在這團霧靄之中，隱約浮現起這樣的情形：他們沒有交給我武器，而是其他的某種東西，某種無比重要的東西，我必須要把它送出去。我被禁用武器。
啊，不要再想了，不要，不要，不要！我已經數度徘徊在死亡邊緣。而此刻我正置身主人的宮殿，客廳四壁繪滿了栩栩如生的壯麗戰役的情景，天花板上描繪著地圖，窗子上安裝著澆鑄的玻璃，我揮舞我的長劍，指向未來的歲月，鋒刃的呼嘯好像在歌唱。我看到我的匕首柄上嵌滿了祖母綠和紅寶石，我喘息著，揮手用它將一個蘋果切為兩半。
其他男孩笑話我的激動，但這卻是友善的笑聲。
主人很快就會回來了，等著吧。最年幼的孩子們跟隨著我們走過一間又一間的房間，那些沒有跟我們出門去的小男孩們此刻跟隨著我們跑來跑去，舉起火柴來燃著枝狀燭台上的蠟燭。我矗立在門口，怔怔地眼望著燈火在一個又一個房間裡面無聲地燃起。
一位身材高大，沉鬱樸素的男子走進屋子，手中是一本破舊的書籍。他長而稀疏的頭髮以及普通樣式的毛料長袍都是黑色的。他生著一雙歡快的小眼睛，但薄唇卻全無血色，顯得刻薄好鬥。
男孩們全都呻吟起來。
我們關起了高狹的窗子，抵禦夜晚微涼的空氣。
在下面的運河上，人們撐起狹長的岡朵拉，唱起蕩氣迴腸的謠曲，歌聲似乎迴旋飄蕩著穿過牆壁，忽忽悠悠，時隱時現，最後消逝在遠方。
我吃著蘋果，直把它吮得涓滴不剩。今天我吃下了無數的水果，鮮肉，麵包，甜品和糖果，只怕是大大超過了正常人可能的食量。啊，我才不是什麼正常人，我是一個餓壞的小孩。
那教師打了個響指，從腰帶上解下教鞭，在自己腿上拍響，「快過來。」他對男孩們說。
我一抬頭，就看到主人出現在門口。
所有的男孩，無論是高的，矮的，孩子氣的，還是已經成年的，都簇擁向他，擁抱著他，抓著他的胳膊。他則檢視著他們白天所繪的作品。
教師畢恭畢敬地向主人鞠了一躬，靜靜地在一旁等待。
我們一路穿過走廊，教師尾隨在後。
主人伸出雙手，接受他冰冷蒼白的十指的撫摸，或是拉住他垂下來的長長紅袖的一角都是種特權。
「來吧，阿瑪迪歐，和我們一起。」
但我只全心渴望著一件事情，而它很快就來臨了。其他男孩被送去和那位教師一起閱讀西塞羅。而我則被主人那雙生著閃亮指甲的穩健雙手引領著，帶入他的私人房間。
這裡的確隱秘異常，彩繪精美的木門在我身後閂起，火盆里燃著芬芳撲鼻的沉香，微馨的輕煙從黃銅燈罩之間裊裊升起。床上堆著柔軟的枕頭，絲綢床單上滿目是印織和綉繪的花團錦簇，流蘇絲穗密密垂結在繁華的綺緞帷帳之間，還有無數金絲銀縷刺繡的繁複織錦。他垂下深紅色的床帷，燈火映照下它有著半透明般的朦朧。紅色，紅色，還是紅色。他說，紅是他的色彩，正如藍即將成為我的色彩。
他用一種我能夠聽懂的語言撫慰著我，在我的頭腦里注滿圖像。
「你褐色的雙眸如同火焰上燃灼的琥珀，」他低語著，「啊，但比琥珀更加明亮深邃，猶如兩面圓整的鏡子，我可以在其中窺見自己的形象，但是它們飽含著不願傾吐的隱秘，宛如兩座深黯的入口，通往一個豐富的深沉靈魂。」
我在他冷寒的冰藍雙眸注視下迷失了自己，更加無力抗拒他閃耀著珊瑚般光澤的平滑雙唇。他隨我緩緩倒在床上，吻著我。他的手指穿過我的髮絲，不疾不徐，小心翼翼，絕不會拉痛我的髮捲，卻令我從頭頂直到雙腿之間無可抑制地顫抖不止。他冰冷僵硬的拇指撫過我的面頰，雙唇，下顎，刺激著我的肉體。他左右撥弄著我的頭顱，帶著優雅而精緻的饑渴，淺淺親吻著我的耳貝。
我當時太年輕，還不能體會那濕漉的快感。
或許女性的感覺就是那樣的。我感覺這會永無止盡——被他緊緊擁在懷裡，無處逃脫，我抽搐著，扭曲著，一次又一次在他懷中淪入迷醉，這是何等狂喜的極大苦痛！
後來他用這新的語言教給我那些字眼：鋪蓋在地板上的冷硬之物是喀拉拉大理石，帷帳是用絹絲織成，刺繡在枕頭上的動物有「魚兒」，「海龜」和「大象」，而獨自綉在厚重的織錦床單上的動物名叫「獅子」。
我全神貫注，事靡巨細地側耳傾聽。他講給我綉在束腰上衣上的珍珠的來歷，它們來自深海中的珠母，採珠男孩們潛入深水，把這圓潤潔白，價值連城的珍寶噙在口中帶回陸地；而祖母綠則來自大地深處的礦脈，人們為了爭奪它們不惜自相殘殺。啊，還有鑽石，是的，看著這些鑽石吧。他從指上摘下一枚戒指套在我手上，並用指尖柔和地撫摸我的手指以確認戒指大小適合。他說，鑽石是來自上帝的白熾光輝，鑽石是最純凈的。
上帝。什麼才是上帝啊！這令我渾身震顫。面前的情景剎那間幾乎凋零失色。
他說話時一直都凝望著我，有的時候，儘管他的嘴唇紋絲不動，不發聲音，我也能夠清晰地聽到他的語聲。
我亢奮難安。上帝，啊，別讓我再去想起什麼上帝，請你做我的上帝吧。
「吻我，抱緊我吧。」我低聲說。我突然的饑渴令他吃驚而又喜慰。
他溫情地笑了，對我報以更多甜美芬芳，安謐無害的親吻。接著，他溫柔的氣息如同脈脈的暖流漫溢過我的腹股之間。
「阿瑪迪歐，阿瑪迪歐，阿瑪迪歐。」他喚著。
「這個名字是什麼意思，主人？」我問，「為什麼給我起這個名字？」我的聲音中有些恢復了以前的語調。但或許只是這嶄新的王子般的鍍金以及華貴飾物的包裝才令我有勇氣使用這樣畢恭畢敬但卻冒失大膽的語氣。
「被上帝所眷顧。」他說。
啊，這真讓我忍受不了。上帝，這無法擺脫的上帝啊。我惶恐無措。
他於是握住我伸出的手，扳住我的手指，指向我們之間的一個用舊的四方軟墊，那上面用閃亮的細珠綴飾成一個嬰孩，脅間生著一對小小的翅膀。「阿瑪迪歐，」他說，「被愛人的上帝所眷顧。」
他從我放在床邊的衣服裡面看到那塊滴答做響的鐘錶，於是把它拿在手裡端詳著，面上浮現出笑容。其實就連他也沒有見過多少這樣的懷錶。這真是一件不可思議的東西啊，它們理當價值連城。
「你可以擁有渴望的一切。」他說。
「為什麼？」
他再度大笑著做答。
「只為你美麗的紅棕髮捲，」他說著，撫摸著我的頭髮，「為你最最深邃善感的棕色雙眸，為了你清晨新鮮牛奶和凝脂一般的皮膚，還有你那宛如玫瑰花瓣的雙唇。」
在這短暫的時間裡，他講給我小愛神與阿芙羅迪特的故事，他用普緒克的悲傷故事誘哄著我——這不幸的女子被小愛神所鍾愛，但卻不能夠在白日間看到愛人的身影。
我跟隨他走過冷寒徹骨的迴廊，他的手指摟抱著我的雙肩。他指給我迴廊兩邊男女神祉絕美的大理石雕像，他們全都是戀人——達芙尼優雅的肢體正變成月桂的根根枝條，與此同時阿波羅神在她身後絕望地追趕；而美麗的麗達無助地屈從於強大無比的天鵝。
他牽引著我的手，撫過那些大理石的輪廓與曲線，去感知那些輪廓分明，洗鍊優美的面孔，肌肉緊繃的長腿，還有那些冰冷的微歙口唇。最後，他舉起我的十指，引向自己的面龐。他分明是有血有肉，能夠呼吸的人類，但卻比那些雕塑更像是由大理石鑄成——儘管他用有力的雙手將我托舉而起，儘管他口中吐著溫暖甜美的氣息，儘管他在我耳邊嘆息著不住喃喃低語……
只不過一星期後，我就已經把我的母語徹底忘記。
我矗立在露天廣場上，獃獃地凝望著面前的壯麗景象：宏偉的威尼斯大議會廳橫貫Molo；成千上萬的人在聖馬克廣場的祭台前同聲頌唱；帆船從港口駛向碧波萬頃的亞得里亞海，面對這一切我感到如在夢中，口裡情不自禁地湧出連串的讚美之詞。而在畫室里，我們用筆尖飽蘸了色彩，將它們在陶土罐子裡面調和為無數眩目可愛的色澤：瑰紅，朱紅，洋紅，櫻紅，蔚藍，青碧，鮮綠，赭黃，焦茶，暗褐，檸黃，蘭紫——甚至還有一種深黯濃郁的漆色被稱為龍之血色……
我在舞蹈和擊劍方面都有不俗表現。利卡度則堪稱我最好的舞伴和對手，不久我就發現自己各方面的技巧都接近那些年長的孩子，甚至超過了阿比努斯，將他原本第二的位置取而代之，但他對我卻沒有任何不快之意。
——所有男孩都待我有如兄弟手足。
他們帶我去拜訪一位纖細美麗的高級妓女。她芳名比安卡?索爾德里尼，生著波提切利筆下人物般的鬈髮，灰色的迷人杏眼，兼之秉性慷慨聰慧，完全是一位溫文爾雅的絕代尤物。她的客廳里總是賓客盈門，年輕男女們朗讀詩篇，談論著國外沒完沒了的戰爭，談論近期嶄露頭角的畫家，以及最近派遣下來的任務。而我身處其中，總能左右逢源，如魚得水。
比安卡聲音柔細，有如童聲，和她孩子氣的純真面孔以及小巧玲瓏的鼻樑正好相襯，美麗的雙唇宛如含苞欲放的玫瑰。但在這柔弱的外表下，她聰明穎悟，意志堅強。她冷若冰霜地拒絕佔有慾強烈的愛慕者；她希望自己的房子里永遠燈火通明，高朋滿座。任何衣著得體或佩帶寶劍的人都可以受到恰如其分的款待。只有那些痴心妄想獨佔她的人才會吃閉門羹。
比安卡對慕名從法國，德國趕來一睹芳容的愛慕者早已司空見慣。但是她的所有客人，無論是遠道而來還是身在本地，都無一例外地對我的主人瑪瑞斯表現出了極大的好奇。他的確是一個神秘莫測的男子。而我們也早已學會不去回答任何關於他的愚蠢問題，人們不停問著：他是否會結婚，是否會畫某個題材的油畫，是否會為了某件事情或某人回到家裡……而我們對此也僅僅是報以微微一笑。
有好幾次，我耳聽著風度翩翩的紳士們靜悄悄地登門造訪，沉迷地傾聽著她房間里永遠是詳和撫慰的音樂，倚靠在沙發的靠枕之間，甚至某張床上，就這樣不知不覺地進入夢鄉。
主人也會偶爾親自登門，把我和利卡度接回家中。這種情形非常之少，卻總會在門廊或客廳里引起一陣小小的騷動。他從不就座，甚至連披風也從不解下，但對人們向他提出的請求總是報以優雅可親的笑容。偶爾他也會給比安卡帶來一楨小小的肖像。
此時那些小小肖像歷歷在目地在我腦海中浮現。多年來他曾贈給她很多幅這樣的畫像，每一幅都以珠寶精心裝潢。
「啊，你只憑記憶就能將我描繪得栩栩如生。」她邊說邊親吻著他。我卻發現他對她的熱情總是有所保留，小心地不讓她碰到他冰冷堅實的面孔和胸膛。他在她無限柔軟甜美的面頰上輕輕親吻，好像他一旦微微用力就會把她弄傷。
我在來自帕多瓦的萊昂納多教師指導下刻苦攻讀，很快就基本掌握了拉丁文，義大利文，接著又返回來學習希臘文。我喜歡亞里士多德也喜歡柏拉圖，還有普魯塔克，利維和維吉爾。其實我對這些作品中深刻的涵義並沒有完全理解。我只是依照主人的教誨，讓知識在頭腦中不斷積累。
儘管如此，我還是不喜歡像亞里士多德那樣，就虛構的事情喋喋不休。我感覺普魯塔克滿懷激情描述的古代生活無非是些引人入勝的傳說故事，而我還是更想了解當代人們的生活。我寧可在比安卡的沙發上小睡，也不願和人們徒勞地爭論這位或那位畫家的成就——況且在我心目中，我的主人才是最好的畫家。
寬敞的屋子，精美裝潢的四壁，芬芳四溢的通明燈火，以及令人目不暇接的高貴風尚——這就是我此刻置身的全新世界。我漸漸地習慣了這一切，對這城市貧苦窮人的悲慘生活卻完全視而不見。我所閱讀的書籍也在向我不斷展示著面前嶄新的生活。我感覺自己已在這裡安全地站穩了腳跟，再也不會回到那個充斥著迷惘與受難的遙遠國度。
我學會了用小風琴彈上幾首曲子，還學會了伴著詩琴淺吟輕撥，儘管我只會唱些憂傷的曲子，主人卻非常喜歡。
我們所有男孩也常常在一起合唱，並向主人獻上我們的新作，有的時候更會翩翩起舞。
炎熱的下午，我們為防止昏昏入睡，就用打牌消磨時間。有時候利卡度和我會溜到酒館里豪賭一場。有那麼一兩次，我們甚至喝得爛醉如泥。主人發現后馬上制止了我們。他特別嚇唬我說，如果我再喝醉，說不定會失足落到大運河裡，到時候人們還得手忙腳亂，歇斯底里地把我撈上來。啊，我敢發誓，他說到這些的時候分明把自己也嚇得面色發白，直到說完后，雙頰上才恢復了些許血色。
他為此鞭笞了利卡度。而我則羞愧萬分。利卡度像真正的軍人一樣接受了懲罰，即不哭叫也不抱怨。他筆直地站在圖書室寬大的壁爐前面，背對主人，任憑鞭打落在雙腿上。懲戒結束后，他跪倒在地，親吻了主人的戒指。而我則暗暗發誓：今後再不好酒貪杯。
結果第二天我就又喝醉了，但是我頭腦還算清醒，足以讓我蹣跚到比安卡家裡，躲到她的床下安然酣睡。午夜時分，主人把我從藏身之地拉了出來。我想著，這下子輪到我挨打了。但他只是將我抱回我們的床上。我來不及道歉就已再度沉沉入睡。我在夜間偶然醒來，發現他正在寫字檯前奮筆疾書，幾乎和他作畫一樣快。我認出他是在那個大大的本子上寫著，這本子他通常會在清晨離家前妥善藏好。
在夏天最炎熱的下午，利卡度和其他男孩都午睡的時候，我則溜出門去，雇上一艘岡多拉，在運河上漂流。我平躺在船艙，仰望天空，任小船隨波逐流而下，徑直漂向風疾浪險的海灣。而歸途之上，我闔上雙眼，聆聽著身周這午睡的城市偶爾傳出細微的叫喊，水浪層層拍打在已經風化的建築基座，成群海鷗在頭頂長唳高歌。我對這一切如此沉迷，以至於完全不介意運河上的蚊蚋和異味。
有一天下午我沒有回家學習，而是流連酒肆，傾聽樂手與歌手們的音樂。還有一次則是為了觀賞在教堂廣場前的露天舞台上舉行的一場戲劇表演。沒有人對我的隨意進出表示氣惱，也沒人去打小報告。我們的學習是沒有考試的。
有時候我整個白天昏昏沉睡，或者想什麼時候起來就什麼時候起來。我喜歡一醒來就看到主人的身影，看到他在畫室作畫，或在腳手架上忙上忙下，繪著大一些的畫布，又或是在我身邊，坐在卧室的書桌前寫著東西。
房子里到處都是食物：大串大串熠熠閃光的葡萄，熟透的甜瓜早已為我們切好，美味的細磨麵包上總是塗滿最新鮮的奶油。我喜歡吃黑橄欖，切成薄片的白色軟酪，以及從樓頂花園採下的新鮮韭蔥。銀水罐裡面總有足夠的冰涼牛奶供我們飲用。
但主人卻從不進食，所有孩子們都知道這一點。主人總是白天出門；我們提起他的時候永遠是畢恭畢敬；他可以洞悉每個人的靈魂，他明斷是非，明察秋毫，任何謊言都逃不過他的眼睛。男孩們全都是好孩子，有時候他們也會悄悄提起：曾經有秉性惡劣的男孩幾乎是馬上就被趕出這裡，但從沒有人說過半句主人的閑話，也從沒有人提起我和主人同床共枕的事實。
每天中午，我們都在一起進餐，享用烤飛禽肉，柔嫩的小羊羔肉和肥美多汁的牛肉。
三四名教師會一起上門，把我們分成不同的組別因材施教。一些人學藝，另一些人讀書。
我可以從拉丁語班逛到希臘語班，朗讀關於愛欲的十四行詩或讀些我能讀懂的東西，直到利卡度趕來救命，故意讀錯引得大家發笑，教師也不得不停下來等著我們笑完。
我在這寬鬆友善的環境下如魚得水，我學得很快，很快就能夠回答主人所有隨口提出的問題，並且能夠舉一反三，提出有自己見解的問題。
主人每周用四個晚上繪畫，通常是從午夜畫到清晨，之後便從房子里消失。在他繪畫的那些夜晚，沒有任何人或事能夠干擾他的創作。
他異常輕鬆地在腳手架上上下下，猶如一隻巨大的白色猿猴，全不介意深紅色斗蓬早已飄落在地。他從替他拿著畫具的男孩手中一把攫過畫筆，以狂熱的激情在畫布上塗抹，我們則駭然仰望，任憑狂暴的油彩潑濺滿身。就這樣，幾小時之內，整幅畫面就在他天才的筆下誕生；畫面上的人群熙熙攘攘，栩栩如生。
他工作的時候總會高聲自語，宣告他憑記憶或想象繪出的著名作家或英雄的名字。他所選擇的色彩和線條總是那樣的引人注目，透視法亦是無懈可擊，使得畫布上的花園，房屋，宮殿和大堂觸手可及，呼之欲出。
只有一些掃尾和補白的工作會留下來，交給男孩們在早晨完成，比如為帷帳或布料上色，或補上天使和飛鳥翅膀上的色彩。而為肌膚添加五官造型的工作則有待主人晚上回來時進行——到晚上，油彩還正好沒有干透，可以塗改。最終，他為畫中的地面添上最後的筆觸，使它們在那些哲學家和聖徒們豐滿紅潤的足下，泛起真正大理石般的冷硬光澤。
這項工作自然而然地吸引住了我們。在我們的宮殿里，總有幾十張未完成的畫布或壁畫，它們都是那麼的逼真，宛如通向另一個世界的入口。
伽伊塔諾是我們中間最年輕也是最有天賦的一位。事實上，除我之外，所有男孩都能和一流大師工作室里的學徒畫工媲美，就連貝里尼的學徒也不如我們。
有時候這些畫作會開放給外人參觀。屆時比安卡也會歡天喜地地趕來幫主人舉辦展覽，她帶來自己的奴隸，充當這宅邸女主人的角色。居住在威尼斯最精美的宮殿里的男女們爭相湧來，觀賞主人的畫作。他們無不驚異於他的力量。那些日子裡，我聽著他們的議論，才明白主人幾乎根本不出賣任何作品，只是在居所里擺滿自己的創作。他還致力於為那些著名的繪畫題材創作自己的版本，從古希臘亞里士多德學派直到十字架上的耶穌。他筆下的耶穌有著鬈曲的頭髮，面色紅潤，肌肉強健，面孔也生得異常人性，儼然是與邱比特或宙斯差相彷彿的耶穌。
我並不介意自己自己的畫技不如利卡度或其他男孩高明，在差不多一半時間裡，我滿足於替他們捧著陶罐，為他們清洗畫筆，或幫他們擦去需要塗改的部分。我自己並不想動手繪畫，我真的不想！僅僅是動一下這個念頭就足以令我雙手抽搐，跟著連胃部也會隱隱作痛。
我還是更加喜歡交談，開玩笑，也常常思考我們這傑出的主人為什麼不接受任何訂畫的委託。事實上，每天都有雪片般的邀請函向他飛來，新建的公爵府邸和教堂都競相邀請他去添繪壁畫。
我樂於一連幾個小時注視著色彩在他們筆下漫延。我喜歡畫室里清漆，顏料與油彩的芳馨。
偶爾我也會感到某種昏眩的無名怒火，不過當然不是氣惱自己的笨拙。
折磨著我的另有其事。是關於那些生著閃光粉潤雙頰的畫中人，他們肆意地擺著濕漉狂暴的姿態，頭頂上是蒼茫雲翳翻湧的天空或深黯樹叢的濃蔭。
這種對自然恣意放縱的描繪看上去很瘋狂。我看著這些畫，感覺頭在隱隱疼痛。於是我獨自走開，輕捷地穿過座座碼頭，直到發現一座古老的教堂，裡面有鍍金的聖壇，上面供奉生著刻板而狹長雙眼的聖徒們，他們繃緊的臉暗晦，嚴厲而憂傷，完全是拜占庭的遺風，和我第一天到來時在聖馬克教堂里看到的一模一樣，我滿心敬仰地望著這些古老的聖像，感到靈魂疼痛著，一再受到傷害。當我的新朋友們找到我的時候，我正在祈禱。我跪倒在地，固執地對他們視而不見。我掩起耳朵，不去聽他們肆意的笑聲。在這空曠的教堂裡面，受苦受難的耶穌流下大滴的淚水，滴落在他殘破受傷的手足之上，面對此情此景，我真不明白他們怎麼還笑得出來？！
有的時候我逃開同伴們，倒在那古老的祭壇下面沉沉睡去。我孤獨地躺在潮濕冷硬的石頭地板上，但心裡卻異常快樂。我想象自己能夠聽到地下的河水潺潺流動的聲音。
我乘岡朵拉來到Torcello，在那裡有一座古舊宏偉的聖母瑪利亞天主教堂。它以絕美的拼嵌圖案聞名，有人甚至認為和它們聖馬克大教堂的拼嵌圖案一樣古典華美。我匍匐在拱門之下，望著那古老的黃金聖障，還有弧形後殿中的拼嵌圖案。圓弧形後殿的最深處高高矗立著那位偉大的聖處女，耶穌的誕育者。她神色嚴肅，近乎悲傷。有一滴淚水在她的左頰上閃爍著。她懷裡抱著聖嬰耶穌，小耶穌還帶著尿布，這是多洛蕾薩修女的象徵物。我能夠理解面前這一幕，它令我整個靈魂如墮冰窟。我頭昏目眩，這小島上的熱浪以及這教堂中的寧靜使我幾欲作嘔。但我仍然獃獃站在那裡，輕輕垂下帷幕，低聲祈禱。
我確信沒有人會來這裡找我。黃昏時分，我已是真正的身心俱疲。我知道自己在發燒，但我只是在教堂里找了一個小角落，把滾燙的臉和伸出的手貼在冰冷的石頭地板上，彷彿這樣能讓自己舒服一點。我一抬頭就能看到那恐怖的最後審判的畫面，面對著我的恰好是那些被判入地獄的靈魂。啊，我知道自己罪有應得。
最後主人來到了我身邊。我記不起我是怎樣返回宮殿裡面去的。似乎只有片刻的功夫，他就已經把我抱到床上了。男孩們用涼爽的手巾敷著我的前額，還有人喂我喝水。有人在旁邊議論著，說我發燒了，其他人馬上要他保持安靜。
主人一直在看護著我。我整夜噩夢連連，夢著那些我清醒時不會想見的事情。黎明之前，主人親吻了我，把我緊緊擁在懷裡。我在高燒的迷熱中用雙臂環抱著他，把面頰依偎在他臉上。我從未像那個時候那樣深愛他冰冷僵硬的身體。
他用一個溫暖的杯子餵給我喝了一些芬芳撲鼻的滾熱液體。然後吻了我，又給我喝了一些。我頓時感到全身燃遍了火焰，彷彿正在痊癒。
但他晚上回來的時候卻發現我的病情再度惡化。我無休無止地夢見自己半睡半醒地在走廊里遊盪，那裡暗黑可怖，找不到一個溫暖潔凈的地方。我看到自己的指甲里有灰塵，恍惚中還看到一把鐵鍬正上下飛舞，我害怕那灰土會將我埋沒，於是失聲慟哭。
利卡度一直照顧著我，他握著我的手，一再告訴我夜幕很快就要降臨，主人一定會馬上回來的。
「阿瑪迪歐，」我聽見主人說著，他把我抱了起來，好像我只不過是一個小小的小孩。我頭腦里糾結了千百種疑問。我可會死去？主人要把我帶向何處？我知道自己正被包裹在天鵝絨和皮毛的襁褓裡面，被他攜著前行，但這究竟是怎麼回事？
當我們停步的時候，正置身威尼斯的一座教堂，四壁上畫滿當代的彩繪。必不可少的蠟燭靜靜燃燒著。人們在祈禱。他用雙臂抱住我，要我抬頭看著面前巨大的祭壇群塑。
我緩緩睜開雙眼，在燭光下感覺有一點刺痛。我聽從了他，抬頭看去，看到耶穌被塑成國王的模樣，正在給他親愛的母親，聖童貞女瑪利亞加冕。
「看看她臉上恬美自然的神情吧。」主人低語著，「她端坐在那裡，同坐在這教堂的任何人一樣。看看那些天使們吧，那是些快樂的孩子們，蜂擁著聚集在她身邊。看著他們臉上真誠自然的笑容吧。這就是天堂啊，阿瑪迪歐。這就是至善。」我惺忪的睡眼又落在高處的彩繪之上。「看，使徒們在竊竊私語，多麼自然啊，簡直就像是人們在大會或慶典上所做的一樣。再向上看吧，仁慈的天父正怡然自得地俯視著芸芸眾生。」我想要質問說，這是不可能的，肉感之美與至高的祝福怎能結合在一起？但我找不到雄辯的辭句。赤身裸體的小天使們確實迷人無比而又天真無邪，但我卻無法相信。這是威尼斯的謊言，西方的謊言，這是魔鬼本人親自捏造的謊言。「阿瑪迪歐，」他繼續說道，「從受難與殘忍中不能產生至善；善也絕無可能植根於小孩子們的痛苦犧牲之中。阿瑪迪歐，是上帝之仁愛使美的光彩遍及四方。看看那些色彩吧，那是上帝創造出來的色彩呀。」我被他抱在懷裡，雙腿懸空，雙臂攀住他的脖子，這令我感到安謐。我仔細凝望著面前巨大的群塑，把每一個細節都銘刻心中，我看啊，看啊，端詳著這些我深愛的小小造型。我抬起手指指點著。那邊是獅子，靜靜地蹲伏在聖馬可的足邊。看啊，聖馬可的書頁彷彿能夠翻動。那巨大威武的獅子馴服溫和地蹲坐一旁，好像壁爐前友善的大狗。
「這就是天堂，阿瑪迪歐，」他對我說。「無論往事曾經怎樣銘心鏤骨地鑄進了你的靈魂，且讓一切都過去吧。」我露出了微笑，慢慢地凝望著那些排成隊列的聖徒們，我悄悄地對著主人的耳朵笑著說道，「他們在彼此交談，在竊竊私語，在人群中穿行，就像威尼斯議會的參議員一樣。」我聽見他以抑制的低聲暢笑做答。「啊，我想參議員們比他們還要更講禮貌，阿瑪迪歐。我從來沒有見到參議員們以這麼不正規的形象出現。但讓我再一次告訴你，這就是天堂。」「啊，主人，看這邊，一位聖徒高擎著一楨美麗的聖像。主人，我一定要告訴你——」我的話音哽住了，高熱再一次襲擊了我，使我大汗淋漓。我雙眼滾熱，難以視物。「主人，」我說著，「我置身空曠的荒野，我在奔跑。我把它放在樹叢裡面了。」他怎能知道我在說些什麼，他怎能知道我是在述說記憶中久遠以前那場絕望徒勞的鬥爭，我曾穿過萋萋荒草，攜著那神聖的包裹，那包裹不應當被拆啟，而我把它放到了樹叢裡面。「看啊，那聖像。」一股稠密甜美的蜜漿注入我口中，盛著它的容器很涼，但這沒有關係，我很熟悉那容器。我的身體如同一個不住攪拌的高腳杯，所有悲苦都融化在這股甜美的洪流裡面，在漩渦中溶解無餘，留下的只有甜蜜和夢幻般的溫馨。我睜開雙眼，發現自己已經置身我們的床上。我周身涼爽舒適，高燒已經退去。我於是轉身爬了起來。
我的主人正坐在桌前，他顯然是在閱讀剛剛寫下的東西。一根細繩將他的金色頭髮在身後挽成一束，使他的美貌無所遮掩地袒露出來，我注意到他的顴骨輪廓分明，鼻樑筆挺。他望著我，隨意的淡淡微笑，竟有著傾倒眾生的動人魅力。
「別再回憶往事了，」他說，彷彿繼續著我入睡前的談話。「別再到Torcello的教堂里去找尋他們，也別再去看聖馬克大教堂的拼嵌畫。否則那些有害的記憶會回來的。」「我不敢將它們憶起。」我說。「我知道。」他回答。「您怎麼能知道呢？」我問他，「這些都深藏在我的心裡，這痛苦只有我獨自承擔。」我很抱歉自己的語氣這麼魯莽，但我越是負疚，這魯莽就來得越發經常。「你難道在懷疑我？」他問。「我們都知道您神通廣大，但我們從來不說出口。您和我之間也從未觸及這一話題。」「那麼你為什麼不能夠信賴我，而不是把信仰寄托在那些你只能部分回憶起的東西上？」他從桌邊站起，來到床前。「來吧，」他說，「你的燒已經退了，那麼隨我來吧。」他帶我步入一間圖書室，這樣的圖書室在宮殿裡面有很多間，裡面亂七八糟地堆放著手稿和書籍。他其實很少有空來這些房間，只是把男孩們按照他給的目錄買來的書籍丟在這裡，並把他想看的書籍帶回我們的房間。他移開所有的書架，直到找到一個大大的卷宗，它用古老的黃色皮革製成，鬆鬆軟軟，邊角已經磨損。他潔白的十指翻動著大大的牛皮紙頁，並把它放在橡木書桌上，讓我來看。
一幅古老的圖畫。
我看到畫面上是一座宏偉的教堂，有著鍍金的穹頂，美麗而莊嚴。畫面周圍裝點著一些字母。我認識那些字母，但無法把它們誦讀出來或是連貫成詞。
「俄羅斯，基輔。」他說。俄羅斯，基輔。無助的恐怖頓時席捲了我，我無法抑制地脫口而出，「它已被摧毀焚燒。再也不會有這樣的地方。不像威尼斯的教堂仍然生存。它被毀了。一切都是那樣的寒冷，污穢與絕望。是的，就是這樣。」我頭暈目眩，彷彿又看到了荒野上那場逃亡，寒冷與黑暗中的逃亡。一切在永恆的暗黑世界之中被扭曲著，每個人的雙手，肌膚和衣物上都是冷濕凍土的氣味。我惶然後退，從主人身邊跑開。
我奔跑過整座宮殿。
我跑下樓梯，穿過正對運河的低矮黑暗的房間。最後我回到了我們的卧室，發現他正獨自呆在那裡，像平常一樣讀著書。他最近最喜歡的書是Boethius的《哲學的安慰》，我走進屋子的時候，他正捧著這本書，耐心查閱。我不再去思考那些痛苦的回憶。
我不能夠再背負著它們，不如就這樣忘記吧。就讓它們飄逝到虛無之中，像小巷裡的落葉，從小花園的斑駁綠籬上顫抖著繽紛飄落，隨風飛舞，偶爾被拋到房頂上。
「我不想再這樣下去。」我說。世間只有一位活著的主宰，那就是我的主人。
「總有一天，當你有了足夠的力量，一切都會在你眼中水落石出。」他闔上書本。「至於現在，且讓我來給你慰藉。」啊，是的，我早已準備好了。